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Â  MA  MÈRE 


Voici  le  premier  livre  que  je  peux  t'oflPrir  sans 
craindre  d'attrister  ton  âme  chrétienne  et  résignée. 
Peut-être  y  reconnaîtras-tu  les  mœurs  provinciales 
que  j'ai  essayé  de  peindre  plus  d'une  fois,  et  que  plus 
d'une  fois  encore  je  reprendrai  jusqu'à  ce  que  je  sois 
arrivé  à  les  rendre  dans  toute  leur  réalité. 

Les  différents  morceaux  de  ce  volume  ont  été  écrits 
à  des  heures  douces,  où  les  inquiétudes  du  travail 
laissaient  place  à  une  tranquillité  d'esprit  que  je 
retrouve  à  mesure  que  j'avance  dans  la  voie. 

Tu  ne  trouveras  dans  l'Usurier  Blaizot  ni  parti  pris 
ni  système;  si  le  hasard  t'a  mis  sous  les  yeux  des 
accusations  de  réalisme^  ne  t'inquiète  pas  de  ce  mot, 
qui  est  un  grelot  qu'on  attache  de  force  à  mon  cou. 

Les  mœurs  de  la  famille,  les  maladies  de  l'esprit, 
la  peinture  du  monde,  les  curiosités  de  la  rue,  les 
scènes  de  campagne,  l'observation  des  passions,  ap- 
partiennent également  au  réalisme^  puisque  le  mot 
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est  à  la  mode.  Mais  cela  sert  de  thème  à  quelques 
ignorants,  qui  délayent  là-dessus  leur  prose  insipide 
sans  se  douter  combien  le  vrai  public  reste  étranger 
à  ces  querelles. 

Je  cherche  ava^t  tout  à  rendre  sincèrement  dans  la 
langue  la  plus  simple  mes  impressions.  Ce  que  je  vois 
entre  dans  ma  tète,  descend  dans  ma  p]p.me,  et  de- 
vient ce  que  j'ai  vu.  La  méthode  est  simple,  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde.  Mais  que  de  temps  il  faut  pour 
se  débarrasser  des  souvenirs»  des  imitations,  du  mi- 
lieu où  Ton  vit,  et  retrouver  sa  propre  nature  ! 

Le  livre  de  Chien-Caillou,  les  Excentriques,  l'Usu* 
rierBlaizot,  montrent  ce  que  je  serai,  plutôt  que  ce  que 
je  suis.  Ce  que  je  suis  aujourd'hui,  c'est  un  fils  heu- 
reux de  mettre  le  nom  de  sa  mère  en  tète  de  ses  Contes , 
et  peut-être  de  lui  faire  oublier  pendant  une  heure 
les  amertumes  de  la  vie. 

CHAMPFLEURY. 

Neuilly,  YiLLA-Pi\isiBLE,  iO  juin  1852. 
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LE   RENEUVIER. 

Dans  la  rue  du  tillô,  à  Dijon,  demeurait,  il  y  a 
quarante  ans,  le  bonhomme  Biâizot;  on  rappelait 
bonhomme  à  cause  d'une  certaine  rondeur  de  ma- 
nières et  de  langage. 

Quelques  gens  portent  des  habits  que  Ton  pourrait 
appeler  accusateurs.  Blaizot  ne  s'était  jamais  fourni 
dans  cette  garde-robe.  L'hiver,  il  s'enveloppait  d'une 
houppelande  marron  et  allait  aux  offices  les  mains 
perdues  dans  un  petit  manchon  dont  l'usage  n'appar- 
tient aujourd'hui  qu'aux  femmes.  Ses  jambes  de  cerf, 
sèches,  n'avaient  jamais  eu  le  moindre  rapport  avec 
le  pantalon.  Depuis  cinquante  ans,  les  mollets  du 
bonhomme,  protégés  par  un  simple  bas  blanc,  subis- 
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saient,  sans  les  craindre,  les  injures  des  saisons.  So- 
leil et  pluie,  neige  et  grêle,  les  mollets  avaient  tout 
supporté,  sans  jamais  varier  de  forme. 

Mieux  que  les  almanachs,  le  bonhomme  Blaizot 
indiquait  à  ses  compatriotes  l'arrivée  du  printemps. 
Comme  tout  Dijon  le  connaissait,  ses  habits  servaient 
de  baromètre  des  saisons  aux  Dijonnais.  Après  les  gi- 
boulées, Blaizot  se  vêtait  de  nankin. 

—  Bon,  disaient  les  commères  de  la  rue  du  Tillô, 
le  bonhomme  Blaizot  a  mis  ses  habits  printaniers. 

Si  un  incrédule  hasardait  l'opinion  que  les  froids 
n'étaient  pas  encore*  passés,  qu'il  y  aurait  des  pluies 
en  avril,  et  autres  commentaires  : 

—  Ah  !  lui  répondait-on,  vous  ne  savez  guère  ce 
que  vous  dites  :  jamais  le  bonhomme  Blaizot  ne  s'est 
trompé.  Il  est  plus  savant  que  Matthieu  Laensberg, 
allez. 

Blaizot  était  propriétaire  d'une  de  ces  maisons 
bourgeoises,  ni  trop  vieilles,  ni  trop  jeunes,  qui  n'ap-  • 
prennent  rien  à  l'œil  du  curieux.  Les  femmes  entre 
deux  âges  déroutent  les  observateurs  :  il  en  est  de 
même  des  maisons;  cependant  il  est  rare  que  la  mai- 
son, si  elle  est  habitée  depuis  quelques  années,  ne 
prenne  pas  un  peu  des  habitudes  de  son  propriétaire. 
L'homme  laisse  partout  son  empreinte,  comme  s'il  se 
laissait  tomber  sur  une  nappe  de  neige. 

Deux  bancs  de  pierre  qui  étaient  adossés  à  la  mai- 
son indiquaient  que  le  bonhomme  recevait  beaucoup 
de  monde.  Dans  certaines  provinces,  les  bancs  de 
pierre  sont  les  antichambres  des  gens  d'affaires.  Tous 
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les  notaires  de  petites  villes  ou  de  villages  ont  des 
bancs  de  pierre  aussi  obligés  que  les  panonceaux. 

Les  bancs  de  pien^e  de  la  maison  Blaizot  étaient 
usés  en  décrivant  une  courbe  vers  le  milieu. 

Les  juges  d'instruction,  dont  l'esprit  sait  découvrir 
le  bout  de  fil  dans  l'écheveau  emmêlé  d'un  crime, 
auraient  deviné  par  ce  banc  de  pierre,  légèrement 
creusé  au  milieu,  qu'un  groupe  de  clients  venait  s'as- 
seoir fréquemment  en  cet  endroit. 

A  quelque  distance  du  banc,  des  anneaux  de  fer 
étaient  fichés  au  mur,  indice  certain  du  séjour 
d'hommes  à  cheval  ou  en  voiture. 

Le  bonhomme  Blaizot  était  reneuvier. 

A  Dijon,  le  sens  primitif  du  mot  reneuvier  est  ce- 
lui-ci :  moyennant  une  certaine  somme,  les  faiseurs 
d'aflaires  prêtaient  jadis  un  bœuf  à  un  laboureur, 
qui  était  tenu  d'en  rendre  un  du  môme  âge  à  la  Saint- 
Jean. 

On  voit  clairement  que  le  reneuvier  a  de  la  parenté 
avec  les  banquiers,  le  mont-de-piété,  les  usuriers, 
enfin  \q prêteur  en  général.  Seulement  il  y  a  prêteur 
et  prêteur.  Les  reneuviers,  qui  furent  dans  le  prin- 
cipe d'honnêtes  gens,  s'aperçurent,  après  beaucoup 
d'expériences,  que  l'argent  rapporte  plus  que  le  meil- 
leur lopin  de  terre  au  soleil.  * 

De  cette  école  fut  le  bonhomme  Blaizot,  qui  appli- 
qua en  grand  la  médecine  aux  métaux.  Son  argent 
paraissait  dévoré  de  fièvre,  tant  il  savait  le  faire  suer. 
Blaizot  commença  par  prêter  des  bœufs,  suivant  les 
us  et  coutumes;  mais,  comme  les  emprunteurs  ve- 
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—  C  est  qu'il  est  allé  livrer  une  commande  de  ton- 
neaux. 

—  Où  ça?  demanda  Blaizot. 

—  A  la  Mal-Chaussée. 

—  Et  quand  reviendra-t-il,  ton  père  ? 

—  Demain,  monsieur  Blaizot. 

—  Tu  lui  diras  de  passer  me  voir...  Sais-tu,  dit  le 
père  Blaizot  en  la  reconduisant,  que  t'es  un  joli  brin 
de  femmelôte? 

Alizon  rougit  et  sortit  du  cabinet.  Dans  l'anti- 
chambre se  tenait  la  Rubeigne,  qui  semblait  fort  oc- 
cupée à  brosser  une.paire  de  souliers. 

—  Bonjour,  madame  Rubeigne,  dit  Alizon. 

—  Adieu,  la  couzaigne,  répondit  la  gouvernante. 


Il 


CE   QUI   ARRIVA    AU   HAMEAU    DE  LA  MAL-CHAUSSÉE. 

Le  matin,  dès  cinq  heures,  Gancoin  était  parti 
pour  livrer  sa  cargaison  de  tonneaux. 

Le  hameau  de  la  Mal-Chaussée  est  composé  de  six 
maisons  écartées,  qui  ont  été  bâties  dans  remplace- 
ment le  plus  mal  choisi  de  toute  la  Bourgogne.  Le 
terrain,  très-fertile  partout  ailleurs,  est  ici  sablon- 
neux et  d'un  rapport  peu  avantageux. 


l'usurier  blaizot.  9 

Sur  les  six  maisons,  cinq  ne  peuvent  porter  ce 
titFe  :  ce  sont  de  méchantes  cabanes,  où  demeurent 
de  pauvres  paysans,  qui  gagnent  à  peine  leur  vie  en 
travaillant  pour  le  fermier  Grelu. 

Le  fermier  Grelu,  seul ,  possède  une  habitation 
d'une  tournure  plus  confortable;  mais  elle  n'en  vaut 
guère  mieux,  et,  si  elle  brille  au  milieu  des  masures, 
c'est  comme  la  royauté  du  borgne  dans  ie  pays  des 
aveugles.  De  grandes  herbes  décharnées  se  dressent 
sur  le  toit  principal,  des  herbes  qui  n'ont  pas  la  cou- 
leur réjouissante  des  vieilles  mousses  sur  les  toits  de 
tuiles.  Les  haies  qui  entourent  U  jardin  potager  sont 
poussiéreuses  et  mal  entretenues. 

Il  y  a  dans  la  cour  des  coqs  et  des  poules;  mais  les 
poules  sont  maigres,  et  le  chant  des  coqs  a  un  timbro 
qui  ne  ressemble  pas  au  joyeux  cri  des  coqs  de 
bonne  maison.  Un  dindon  morne,  à  la  crête  pâle, 
est  monté,  par  extraordinaire,  sur  une  charrette  cas- 
sée. Deux  pigeons  mélancoliques  se  tiennent  sur  un 
pigeonnier  dont  le  toit  est  troué. 

L'étable  ouverte  laisse  entrevoir  un  âne  qui  a  une 
genouillère  de  toile  à  la  jambe  :  outre  cette  blessure, 
l'âne  paraît  avoir  supporté  de  longues  fatigues,  car 
un  de  ses  côtés  est  pelé  par  le  frottement  du  bât.  Il  a 
pour  compagnon  un  cheval  de  labour  jeune  et  mai- 
gre, dont  les  yeux  troubles  ressemblent  aux  yeux  des 
gens  qui  ont  porté  toute  leur  vie  des  besicles. 

Cancoin,  qui  ayait  passé  toute  la  journée  à  siffler 
des  airs  gais  dans  sa  voiture,  suspendit  son  sifflet  en 
apercevant  un  filet  de  fumée  sans  consistance  qui  sor- 
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tait  timidement  d'une  des  cheminées  de  la  première 
cabane.  Le  tonnelier  n'était  plus  qu'à  une  portée  de 
fusil  de  la  Mal-Chaussée,  dont  le  nom  change  suivant 
réducation  des  gens  qui  en  parlent.  Les  Dijonnais  de 
distinction  l'appellent  laMal-Bâtie;  les  bourgeois,  la 
Mal-Chaussée;  les  ouvriers,  la  Mal-Fichue,  et  plus 
énergiquemenl  encore. 

Ces  surnoms  semblent  avoir  porté  malheur  au  ha- 
meau, d'autant  plus  qu'il  se  rattache  à  l'endroit  une 
vague  histoire  d'assassinat  dont  les  vieillards  de  Di- 
jon parlent  encore.  Cet  assassinat,  faux  ou  vrai,  car 
on  ne  sait  plus  le  nom  du  meutrier  ni  de  la  victime, 
fut  commis,  dit-on,  avant  la  bâtisse  du  hameau.  Les 
superstitieux  prétendent  que  rien,  ni  hommes,  ni  bê- 
tes, ni  plantations,  ni  semailles,  ne  peut  réussir  sur 
un  terrain  souillé  par  le  meurtre. 

Pour  ces  raisons,  Cancoin  cessait  de  siffler  aux  en- 
virons du  hameau.  Il  entra  donc  avec  sa  voiture  dans 
la  cour  silencieuse;  et  les  animaux  s'enfuirent  comme 
étonnés  d'être  dérangés  dans  leur  fainéantise. 

Le  tonnelier  attacha  son  cheval  à  l'anneau  d'une 
auge,  et  se  dirigea  vers  le  corps  de  bâtiment.  La  pre- 
mière chambre  d'une  ferme  a  toujours  quelque  chose 
de  réjouissant  ;  d'abord  se  présente  à  la  vue  le  grand 
foyer  noir  avec  les  fagots  qui  pétillent  sur  les  hauts 
chenets  de  fer.  Au-dessus  de  la  cheminée,  sur  le  mur 
jaune  que  les  mouches  ont  décoré  d'agréments  noirs. 
Napoléon  fait  pendant  au  Juif  errant.  Un  râtelier, 
portant  des  fusils  au  canon  brillant,  cache  quelques 
parties  des  estampes  aux  couleurs  étourdissantes* 
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A  ivQi%  un  bqffet-^rç^soir  déroule  la  cqUection  de 
vaisselle  en  faïence  dite  porcelaine  de  Tours.  On  gué- 
rirait un  hypocondriaque  en  ornant  sa  chambre  de 
cas  plats  d'un  ton  brutal,  mais  gai,  où  les  coqs,  les 
fleurs  sont  peints  avec  candeur  et  simplicité. 

A  gauche,  tient  un  large  espace  le  lit,  qui  a  con- 
servé Tan^pleur  des  couches  du  pioyen  âge,  Le|B  ri- 
deau?: sont  d^  cette  indienne  de  Perse  jqyeusq,  que 
les  amateur?  rppherchput  aujourd'hui  avec  tant  de 
persévérance. 

Dans  un  coin  pmbreux,  }a  lumière  pique  de  point? 
blancs  la  batterie  de  cuivre  et  d'étain,  et  la  fait  ainsi 
sorti?  de  son  obscurité. 

Mais,  à  la  ferme  de  la  Mal-Chaussée,  la  vaste  che- 
minée, les  fusils,  les  images  de  PelleriU;  la  faïenpe, 
le  lit  et  les  instruments  de  cuisine  avaient  subi  des 
accrocs,  des  dégrad^-tiQfts,  des  dé(ihirures,  de  lapouille, 
des  ébréchur^s,  et  étaient  souillés  de  tpile?  d'arai- 
gnéej?.  Les  vitres  de  la  chambre  avaient  été  verdies 
par  la  poussière,  et  ne  donnaient  passage  qu'à  un 
jour  pluvieux. 

Cancoin  ,  qui  entrait  brusquement ,  s'arfèta  en 
voyant  la  fermière  devant  un  Ut  d'enfant,  l^'enfant 
était  saisissant  de  beauté.  Se§  yeu:jf,  extraordinaire- 
ment  alLopgés^  lui  donnaient  quelque  ressemblance 
avec  certaine?  figures  sculptées  de  TÉgypte.  Deux  ta^ 
ches  roses  sur  les  Jpues  se  fondaient  harmpnieuser 
ment  dans  une  teinte  calme  de  jaune,  l^'enfeint  était 
coiffé  d'un  haut  honnçt  de  icoton  rond,  ?ans  nièijbe, 
qui  paraissait  soufflé^ 
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Sur  la  tête  du  petit  malade,  le  comique  bonnet  de 
colon  devenait  mélancolique  et  chassait  toute  idée  de 
joie. 

—  M'n  enfant ,  disait  la  fermière,  parle-moi  voir 
un  peu. 

Mais  Tenfant  était  aussi  muet  que  son  grand  bon- 
net de  coton;  à  chaque  instant  il  semblait  que  ses 
grands  yeux  flxes  s'allongeaient  ;  son  regard  prenait 
des  rayons  d'une  fixité  impossible  à  rendre.  L'enfant 
semblait  voir  à  travers  les  murs,  à  travers  les  nuages; 
son  corps  était  vivant  encore;  mais  déjà  Tâme  cher- 
chait à  fuir  au  ciel. 

—  Madame  Grelu?  dit  Cancoin,  attristé  par  cette 
scène. 

La  fermière  tressaillit  en  entendant  une  voix  de  la 
terre. 

—  Votre  petit  est  donc  malade?  dit  le  tonnelier. 

—  Oh!  oui,  bien  malade,  le  pauvre  chéri! 

En  même  temps  la  fermière  se  courba  sur  le  lit 
pour  embrasser  Tenfant  :  elle  devenait  gourmande 
de  baisers. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a?  demanda  Cancoin. 

—  Est-ce  qu'on  sait,  dit-elle;  il  n'y  a  pas  huit 
jours  que  l'enfant  gipaillaxt  (folâtrait),  et  qu'il  était 
gâdru  (gros,  bien  portant)  ;  il  était  gentil  comme  les 
amours,  jamais  on  n'en  avait  vu  de  pareil.  Puis,  tout 
d'un  coup,  il  a  devenu  triste,  pâlot,  maigrichon  ;  il  a 
eu  des  dégoûts  pour  toute  nourriture... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Cancoin,  c'est  la  croissance... 
tous  les  enfants  de  sou  âge  sont  comme  ça. 
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La  fermière  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute  : 

—  Ohl  non,  dit-elle; regardez  donc  ses  pauvres  pe- 
tites babaignes  (lèvres)  pâles;  elles  étaient,  n'y  a  pas 
si  longtemps,  rouges  comme  des  pommes  à  sucre. 
D'ailleurs,  l' médecin  l'a  condamné,  m'n  enfant...  Il 
dit  comme  ça  que  les  drogues  n'y  peuvent  rien  faire 
et  qu'il  faut  tout  attendre  du  bon  Dieu...  C'est  pour- 
tant mon  enfant  Jésus  que  le  petiot.  Et  le  père,  si 
vous  voyiez  son  chagrin!...  ça  lui  a  fait  tant  de  peine 
de  voir  son  fieu  (fils)  dans  un  état  pareil,  qu'il  est 
parti  aux  champs. 

—  Il  faut  toujours  avoir  de  l'espoir,  dit  Gancoiu.  A 
quoi  ça  sert  de  se  désespérer  pareillement?...  On  en  a 
vu  de  plus  malades  revenir  au  soleil... 

L'enfant  fit  un  mouvement  dans  le  lit. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  bien?  dit  la  fermière,  qui 
courut  chercher  des  oreillers  à  son  lit  pour  les  mettre 
sous  la  tête  du  petit  malade.  Tenez,  dit-elle  en  arran- 
geant les  couvertures,  voyez  donc  ses  pauvres  chers 
petits  bras...  Il  n'y  a  plus  que  les  os;  ça  ferait  pleu- 
rer la  nature...  Il  ne  parle  plus,  il  ne  mange  plus; 
il  m'aimait  tant,  et  maintenant  plus  Hdmorôtes  (ca- 
resses). 

—  Il  fait  bon  soleil  dehors,  madame  Grelu,  vous 
devriez  un  peu  ouvrir  la  fenêtre,  dit  le  tonnelier. 

Comme  la  fermière,  les  yeux  fixés  sur  son  enfant, 
ne  répondait  pas,  le  tonnelier  alla  lui-même  à  la 
croisée,  et  le  soleil,  qui  renonçait  à  pénétrer  la  crasse 
des  carreaux,  se  précipita  dans  la  chambre.  Le  petit 
malade  parut  réjoui  de  cette  chaleur  bienfaisante. 


—  Que  bonne  i(Jé$  vous  givez  eue,  mou  bon  monsieur 
Cancoin,  dit  la  mère,  ça  le  ravigote,  m'a  enfant. 

—  Voyez-vous,  madame  Grelu,  il  ne  faut  pas  être 
trop  triste  près  de  l'enfant...  Ils  comprennent  bien^ 
allez.  Tâcher  de  l'amuser  un  peu  ;  si  on  le3  laisse  dé^ 
vorer  par  la  muladie,  ils  sont  perdus  ;  moi,  je  sais  ce 
que  c'est.  J'ai  eu  sept  çnfants  ;  eh  bien,  quand  je  les 
voyais  malades,  vite  je  tâchais  de  les  distraire,  C'est 
comme  pour  le  mal  de  d:,nts,  si  on  peut  l'oublier,  on 
ne  l'a  plus..,  A-t-il  des  joujou?,  votre  petit? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  ça  qui  lui  manque. 

—  EU  bien,  allQ»  les  quérir,  et  mettez-les  sur  la 
couche, 

La  fermière  courut  à  l'armoire  et  en  rapporta  un 
petit  chien  de  carton  peint,  une  poupée  et  un  sifflet. 
L'enfant  resta  morne  à  la  vue  de  ces  jouets,  quoique 
Cancoin  essayât  de  faire  aboyer  le  chien  de  carton.  Mais 
le  cbien  paraissait  très-triste  de  ne  pouvoir  faire  en- 
tendre ses  cris;  U y  avait  une  fissure  dans  le  soufflet  de 
peau,  l^a  poupée  îi'dvait  jamais  été  destinée  à  donner 
signe  de  vie  :  c'était  une  personne  aux  rouges  cou- 
leurs, d'une  physionomie  remplie  tout  à  la  fois  de 
candeur  et  de  niaiserie.  Le  sifflet  força  Cancoin  à  en- 
fler ses  joues  d'une  manière  démesurée  sans  arriver  à 
aucun  résultat  :  il  était  bouché. 

—  Ils  sont  bien  abîmés,  les  joujoux,  dit  Cancoin,  je 
n'en  donnerais  point  une  arnôte  (une  obole).  U  n'y 
en  a  pas  d'autres? 

-^  Non^  dit  la  fermière, 

—  Alors  ^  madame  Grelu,  égayez-le  n'importe 
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comment je  ne  sais  pas chantez-lui  quelque 

chose. 

—  Vous  croyez?  dit-elle. 

—  Sans  doute. 

Alors  la  fermière  chanta  d'une  voix  plaintive  cet 
ancien  noël,  si  connu  dans  les  villages  aux  alentours 
de  Dijon  : 

Laissez  paître  vos  bètes, 
Pastoureaux, 
Par  monts  et  par  vaux  ; 
Laissez  paître  vos  bêles, 
El  venez  chanter  Nau, 

J*ai  ouy  chanter  le  rossignô, 
Qui  chantait  un  chant  si  nouveau, 
Si  bon,  si  beau, 
Si  résonnçau; 
K  m'y  rompait  la  tête, 
Tant  il  prêchait 
Et  .caquetait  ; 
ÂdoDC  pris  ma  houlette. 
Pour  aller  voir  Naulet. 

Le  petit  malade  ne  disait  rien;  mais  il  avait  ouvert 
la  bouche  comme  quelqu'im  qui  écoute  avec  grande 
attention,  A  la  fin  du  second  couplet  la  fermière  es- 
suya ses  larmes. 

— Vous  chautez  ça  trop  tristement,  dit  Cancoin  avec 
sa  grosse  naïveté;  il  faut  y  mettre  de  la  réjouissance, 
sans  quoi  vaut  mieux  se  taire. 

Le  brav^  tonnelier  unit  la  pratique  à  la  théorie;  en 
cherchant  à  adoxicir  m  rude  voix,  il  eontinua  le  noël  ; 
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Je  m-enquis  au  berger  Naulet . 
As-tu  ouy  le  lossignolet 
Tant  joliet. 
Qui  gringotail 
Là-haut  sur  une  épine? 
Oui,  dit-il,  oui, 
Je  Tai  ouy ; 
Pen  ai  pris  ma  doucine, 
Et  m'en  suis  réjoui. 


Malgré  le  soin  que  prenait  Gancoin  de  mettre  une 
sourdine  à  sa  voix,  elle  rendait  de  tels  sons  que 
Grelu,  qui  rentrait,  s'arrêta  dans  la  cour,  fort  étonné 
d'entendre  un  chant  aussi  joyeux  dans  la  maison  qu'il 
avait  quittée  morne  et  silencieuse. 

Le  fermier  entra  et  regarda  avec  un  plaisir  dou- 
loureux son  enfant,  dont  les  yeux  clignaient,  comme 
offusqués  par  la  vibration  puissante  du  chant  du  ton- 
nelier. 

—  Eh  !  la  mère,  dit-il,  comment  va  l'enfant? 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  fermière  ;  il  m'a  quasi 
l'air  effrayé. 

—  Bonjour,  monsieur  Grelu,  dit  le  tonnelier  inter- 
rompu dans  sa  chanson;  j'ai  amené  vos  tonneaux. 

—  Ah!  fit  en  soupirant  le  fermier,  qui  ne  se 
souciait  guère  de  tonneaux  dans  ce  moment. 

Grelu  était  un  paysan  de  haute  taille,  les  épaules 
légèrement  voûtées.  La  campagne  ne  lui  avait  pas 
communiqué  cette  grosse  santé  qui  fait  la  richesse 
des  paysans.  Le  chagrin  ressortait  de  chaque  trait  de 
son  visage;  ses  cheveux  étaient  gris  et  rares. 
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Grelu  avait  pour  habit  une  mauvaise  veste  de  toile, 
appelée  ôïa«*rfe  dans  le  pays;  c'est  le  vêtement  des 
pauvres  gens.  Encore  sa  biaude  était-elle  déchirée  en 
maints  endroits.  11  passait  chez  ses  voisins  pour  un 
caractère  dangraignar,  c'est-à-dire  en  dessous,  gron- 
deur; il  n'inspirait  pas  grande  amitié.  Bon  nombre 
de  gens  jugent  ainsi  sur  la  mine.  Ils  ne  s'inquiètent 
pas  de  la  vie  antérieure  d'un  homme,  de  ses  mal- 
heurs, de  ses  chagrins;  ilg  le  jugent  sur  l'état  pré- 
sent. 

Cependant  Grelu  était  bon,  serviable;  il  aimait  sa 
femme  comme  on  aime  celle  qui  nous  a  toujours  suivi 
dans  la  voie  douloureuse  ;  il  aimait  ses  enfants  comme 
on  aime  des  innocents  qu'il  faut  élever  à  subir  une 
vie  semblable  à  la  sienne  ;  mais,  hors  de  la  famille, 
hors  du  foyer  domestique,  le  fermier  redevenait 
triste.  Il  avait  malheureusement  une  intelligence  au- 
dessus  de  celle  des  gens  de  la  campagne,  et  son  intel- 
ligence ne  l'avait  mené  qu'à  des  mal-réussites. 

Grelu  avait  acheté  à  bon  compte  la  ferme  :  ce  bon 
compte  fut  en  réalité  le  plus  mauvais  des  marchés. 
Quand,  au  bout  de  quelques  mois  de  séjour,  il  eut 
calculé  les  réparations  à  faire,  les  fumages  considé- 
rables qu'il  fallait  faire  subir  aux  terres  pour  en  bo- 
nifier la  nature,  Grelu  tomba  dans  l'abattement,  n'é- 
tant pas  assez  riche  pour  toutes  ces  dépenses. 

Il  laissa  se  lézarder  les  murs;  il  tenta  les  engrais 
sur  une  si  petite  échelle,  que  mieux  eût  valu  ne  rien 
faire.  Au  lieu  de  prendre  son  courage  à  deux  mains, 
il  entretint  sa  femme  de  ses  désillusions.  C'est  souvent 
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la  plus  contagieuse  des  maladies.  La  fermière  eut 
Tesprit  saisi  des  confidences  de  son  mari,  A  tous  deux 
Tavenir  parut  chargé  de  malheurs.  Le  mari  et  la 
femme  passaient  des  nuits  sans  sommeil  à  se  dire  : 
a  Comment  ferons-nous  plus  tard?  »  sans  penser  à 
couper  violemment  cette  terrible  racine  de  découra- 
gement qui  s'empare  si  vite  de  l'esprit 

Grelu,  en  dernier  ressort,  fréquenta  la  maison  du 
bonhomme  Blaizot.  Ce  fut  le  coup  de  la  fin.  Ses  terres 
furent  plantées  d'hypothèques,  autre  mauvaise  graine 
qui  rapporte  des  saisies  et  des  procès. 

L'enfant  malade  poussa  tout  à  coup  un  long  soupir  : 
la  fermière  crut  que  c'était  le  dernier;  elle  tomba  à 
genoux  anéantie. 

—  Seigneur  du  bon  Dieu,  s'écria-t-elle,  notre  fieu 
est  mort! 

—  Non,  dit  Cancoin,  il  respire  un  peu  gros  seule- 
ment... N'ayez  garde,  je  suis  certain  que  Tenfant  re- 
viendra. 

—  Ah!  dit  le  fermier,  si  ce  n'est  pas  triste  de  voir 
notre  innocent  dans  un  tel  état!  J'aimerais  mieux  le 
voir  aller  tout  d'un  coup  au  pays  de  claque-dents  que 
de  l'entendre  souff^rir  en  détail  si  longuement. 

—  Ce  n'est  pas  bien  parler,  monsieur  Grelu,  dit  le 
tonnelier;  est-ce  que  dans  ce  monde  nous  n'avons  pas 
besoin  d'un  peu  de  résignation?...  Il  faut  se  faire  une 
raison,  sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  qu'à  se  jeter  à 
l'eau  la  tête  la  première. 

—  Vous  ne  savez  guère  ce  que  je  soufi're,  dit  Grelu. 

—  Bah!  dit  Cancoin,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  sept 
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enfants,  Eb  bien,  le  dernier  a  été  l'autre  jour  mala- 
dif: il  ressemblait  au  vôtre,  le  médecin  Tavait  con- 
damné... Ils  condamnent  toujours  maintenant,  et  ils 
ont  raison.  Si  le  malade  revient,  on  ne  pense  plus  à 
ce  qu'ils  ont  dit,  tandis  que  s'ils  promettaient  de  le 
guérir  et  que  le  malade  s'en  aille  ad  patres^  on  rece- 
vrait un  plus  rude  coup,  puisqu'on  ne  s'y  attendait 
pas.  Donc  je  vous  disais  que  mon  dernier  souffrait 
cruellement  et  qu'il  s'éteignait  tous  les  jours.  Moi, 
je  suis  obligé  de  travailler;  que  je  me  porte  bien  ou 
non,  la  famille  est  là  qui  compte  sur  mes  bras.  Je  par- 
tais le  matin  pour  la  tonnellerie;  mm,  sacristi,  que 
de  courage  il  me  fallait  pour  soulever  mon  marteau  ! 
à  chaque  coup  j'étais  obligé  de  me  remonter  le  moral. 
Je  sentais  que  mes  forces  s'en  allaient  avec  celles  de 
mon  enfant.  Un  matin,  j'apprends  qu'il  a  une  crise, 
le  délire,  le  tremblement,  quoi;  parole  d'honneur, 
j'étais  dans  le  même  état,  je  frappais  sur  mes  ton- 
neaux à  tort  et  à  travers,  je  bûchais  sur  tout.  Le  soir, 
je  retourne  à  la  soupe...  mon  enfant  était  guéri.  Ah! 
quelle  joie  ça  nous  a  fait  dans  la  maison  I  ma  femme 
surtout  était  folle;  «  Voilà,  dit-elle,  la  meilleure 
preuve  que  le  bon  Dieu  nous  entend.  J'ai  passé  la 
nuit  à  le  prier  de  sauver  notre  garçon,  et  il  m'a  ac- 
cordé ma  demande.  » 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  vous,  dit  le  fer- 
mier; j'ai  le  coeur  si  gonflé  que,  ma  parole,  j'avais 
oublié  qu'il  y  a  un  Dieu.  Ma  femme,  prions  pour 
l'enfant. 

ta  fermière  tomba  aussitôt  à  genoux;  elle  ne  voulut 
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pas  abandouner  d'an  instant  la  main  de  son  fils, 
qu'elle  pressa  dans  ses  deux  mains.  Le  tonnelier  et 
G  relu  se  mirent  à  genoux  près  du  berceau;  pendant 
un  quart  d'heure  ces  trois  âmes  naïves  s'unirent  par 
la  prière. 

L'enfant  regarda  d'un  dernier  regard  ces  trois  tètes, 
baissées  pieusement  vers  la  terre,  et  poussa  un  long 
soupir  d'adieu. 

—  Ah!  dit  la  fermière  en  se  levant  brusquement, 
sa  main  se  roidit. 

Grelu  se  précipita  vers  le  berceau. 

—  Il  est  mort!  dit-il  d'une  voix  sourde. 

La  fermière  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  sans 
mouvement. 

—  Monsieur  Grelu,  dit  Cancoin  pour  distraire  le 
père  de  sa  douleur,  votre  femme  se  trouve  mal... 
Vite!  courez  chercher  quelque  chose...  de  Teau,  si 
vous  n'avez  rien  ;  c'est  très-dangereux,  mieux  vau- 
drait qu'elle  pleure. 

Le  fermier  courait  par  la  chambre  sans  trouver  ce 
qu'il  cherchait. 

Il  ne  cherchait  rien  :  la  mort  de  son  fils  le  rendait 
comme  ivre. 

—  Eh  bien  I  dit  Cancoin  qui  voyait  le  trouble  dans 
lequel  était  plongé  Grelu  ;  eh  bien  !  apportez-moi  donc 
quelque  chose. 

—  Bah  I  dit  le  fermier,  je  voudrais  crever  aussi. 

—  Ah  !  monsieur  Grelu,  vous  n'êtes  pas  raison- 
nable ;  vous  n'êtes  donc  pas  un  homme?  dit  le  ton- 
nelier. Allons,  venez  près  de  votre  femme,  la  voilà 
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qui  revient  à  elle.  Aidez-moi  à  la  consoler;  les  fe- 
melles ont  le  cœur  faible. 

La  fermière  ouvrit  les  yeux.  Son  premier  regard 
fut  vers  le  berceau;  elle  y  courut  d'un  bond,  croyant 
qu'elle  sortait  d'un  mauvais  rêve;  mais  elle  ne  s'a- 
perçut que  trop  vite  de  la  terrible  réalité. 

—  Ahl  s'écria-t-elle  d'une  voix  brisée. 

Tout  à  coup  deux  flots  de  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux,  et  les  sanglots  emplirent  la  salle.  Les  larmes 
sont  contagieuses  ;  Grelu  pleura  comme  un  enfant. 
Le  mari  et  la  femme  étaient  assis  sur  des  chaises,  la 
tète  dans  les  mains.  Le  tonnelier  respectait  leur  im- 
mense douleur,  et  se  gardait  bien  d'interrompre  leurs 
larmes  par  de  vaines  paroles. 

Seulement  il  alla  vers  le  lit  de  l'enfant  et  le  recou- 
vrit de  son  drap,  afin  que  sa  mère,  en  levant  les  yeux, 
n'aperçût  pas  encore  une  fois  cette  figure  pâle  et  privée 
de  vie.  Les  époux  passèrent  deux  heures  dans  la  déso- 
lation. Le  fermier  revint  le  premier  à  la  vie  positive. 

—  Mon  brave  Cancoin,  dit-il,  il  est  temps  de  vous 
coucher;  laissez-nous  veiller  la  nuit  auprès  du  corps 
de  notre  enfant. 

Cancoin  trouva  ce  désir  si  naturel,  qu'il  sortit  en 
recommandant  à  Grelu  de  reprendre  courage. 

Cancoin  se  coucha  l'esprit  attristé  en  pensant  au 
malheureux  événement  qui  venait  de  frapper  le  fer- 
mier; cependant  il  s'endormit  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Son  sommeil  fut  agité  :  Cancoin  voyait  en  rêve  sa  fa- 
mille qu'il  avait  laissée  en  pleine  santé,  tandis  que 
le  deuiî  était  chez  Grelu.  Il  s'éveilla  tout  d'un  coup 
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brusquement,  car  il  lui  semblait  avoir  entendu,  dans 
le  calme  profond  de  cette  maison  visitée  par  la  mort, 
un  roulement  de  voiture. 

—  Je  rêvais,  se  dit  le  tonnelier.  Alors  il  ferma  les 
yeux,  essayant  de  rappeler  le  sommeil.  Se*  yeux, 
quoique  protégés  par  la  paupière,  furent  subitement 
blessés  par  une  lumière  ardente.  Par  un  mouve- 
ment machinal,  Cancoin  porta  sa  main  sur  ses  sour- 
cils, et  la  nuit  revint.  En  retrouvant  le  sommeil, 
le  tonnelier  laissa  tomber  son  bras;  et  de  nouveau 
une  lueur  extraordinaire  le  réveilla. 

— -  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-il  en  sautant  de  son  lit. 
D^où  vient  cette  clarté? 

En  même  temps  il  ouvrait  la  fenêtre,  qui  donna 
entrée  à  une  fumée  très-épaisse. 

—  Au  feu  !  au  feti!  cria  Cancoin  en  saisissant  à  la 
hâte  son  pantalon  et  sa  veste;  au  feu! 

Ce  cri  sinistre,  qui  réveille  en  une  seconde  foute 
une  ville,  qui  prend  des  tons  menaçants  dans  le  si- 
lence, resta  sans  réponse.  Cancoin,  de  sa  grosse  main, 
enleva  la  serrure  de  la  porte  plutôt  qu'il  ne  Pouvrit, 
et  descendit  Tescalier  en  continuant  d'appeler  au  se- 
cours. Il  lui  fallait  traverser  la  pièce  où  reposait  le 
petit  mort.  Cette  pièce  n'était  pas  éclairée;  mais  l'in- 
cendie y  répandait  ses  premiers  rayons  sanglants. 

Le  tonnelier  aperçut  la  fermière  agenouillée  près  du 
berceau  de  l'enfant.  Il  crut  d'abord  qu'elle  était  morte  : 
le  feu  ni  les  cris  ne  l'avaient  dérangée. 

—  Madame  Grelu  !  dit  Cancoin  en  courant  à  elle  et 
en  la  tirant  par  le  bras. 
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—  Laissez-moi,  dit  la  pauvre  mère  sortant  de  son 
immobilité. 

—  Le  feu  est  à  la  ferme,  sauvez-vous,  reprit  Can- 
coin. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  première  salle,  et  le  feu  pa- 
rut plus  menaçant. 

—  Où  est  votre  mari?  demanda  le  tonnelier. 

—  Je  ne  sais,  dit  la  fermière. 

—  Vite...  relevez-vous!  Il  faut  vous  sauver... 
Cancoin,  qui  ne  recevait  pas  de  réponse  de  cette 

pauvre  désolée,  courut  dans  la  cour.  L'incendie  ve- 
nait des  étables  ou  du  grenier  à  foin  :  il  était  impos- 
sible de  sortir  de  la  ferme  par  la  porte  charretière. 

Tout  à  coup  les  animaux  se  réveillèrent  à  demi 
asphyxiés  en  remplissant  l'air  de  leurs  cris.  Le  ton- 
nelier courut  à  rétable,  dont  la  porte  était  brûlante  : 
des  flammèches  de  feu  tombaient  du  foiutier  sur  le 
dos  de  râne  malade,  qui  poussait  des  cris  lamentables. 
Le  cheval  maigre  s'était  réfugié  dans  un  .coin  de 
l'écurie  et  hennissait  des  sanglots.  Malgré  tout  son 
désir  de  sauver  ces  animaux,  Cancoin  fut  obligé  de 
sortir  vivement  de  Pétable  remplie  de  vapeur  et  de 
feu.  Il  tira  son  couteau,  et  coupa  la  longe  qui  retenait 
l'âne;  mais  à  peine  cet  animal  fut-il  libre  qu'il  recula 
daiis  le  fond  de  l'étable,  près  du  cbeval,  et  tous  deux 
mêlaient  leurs  cris  de  terreur.  Il  était  impossible  à 
Cancoin  de  pénétrer  Jusque-là,  d'autant  plus  qu'il  sa- 
vait la  ténacité  des  animaux  à  rester,  par  frayeur, 
dans  les  lieux  incendiés. 

n  retournait  vers  la  fermière,  lorsque  le  pigeon- 
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uier,  qui  brûlait  intérieurement,  tomba  presque  à  ses 
pieds,  laissant  sur  le  fumier  des  pierres  et  des  pi- 
geons également  calcinés.  L'incendie,  qui  avait  jus- 
qu'alors travaillé  mystérieusement  comme  un  voleur, 
se  montra  audacieux  quand  il  fut  sûr  de  sa  proie. 
Les  flammes  sortirent  victorieuses  du  pigeonnier 
abattu,  et  se  séparèrent,  les  unes  montant  vers  le 
ciel,  les  autres  rampant  sur  les  toits  voisins.  Le  corps 
d'habitation  de  la  ferme  était  en  danger;  il  n'y  avait 
plus  un  moment  à  perdre.  Cancoin  courut  «  toutes 
jambes  vers  la  fermière,  qu'il  retrouva  toujours  près 
du  cadavre  de  son  enfant. 
Une  chaleur  intense  régnait  dans  la  première  pièce, 

—  Sauvons-nous,  dit  le  tonnelier. 

Et  il  ouvrit  la  fenêtre  qui,  heureusement,  donnait 
sur  la  route.       ^ 

—  Laissez-moi  mourir  avec  mon  fieu,  dit  la  fer- 
mière. 

—  Allons,  du  courage,  diable  !  dit  Cancoin.  Pas- 
sez vite  par  la  fenêtre;  il  n'est  que  temps. 

—  Ah!  mon  chéri,  dit  la  mère  en  sanglotant  et  en 
se  précipitant  sur  le  cadavre  de  son  enfant. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  brûle,  dit  Cancoin,  qui 
tenta  le  dernier  moyen  de  sauver  la  fermière. 

Il  saisit  l'enfant  dans  ses  bras  et  enjamba  la  fe- 
nêtre. La  Grelu  le  suivit  aussitôt. 

—  Restez  là,  dit  Cancoin  en  la  conduisant  à  quelque 
distance  de  la  ferme...  Je  vais  chercher  à  sauver  le 
peu  que  je  pourrai. 

Le  digne  tonnelier  retourna  vers  la  maison  qui  brù- 


L*USUH1EK  BLAIZOT.  25 

lait,  et  jeta  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  lui  tombait  sous 
la  main.  Pendant  qu'il  travaillait  avec  un  courage 
inouï,  les  habitants  du  hameau  avaient  eu  Téveil  et 
accouraient  vers  la  ferme,  guidés  par  Tincendie.  Mais 
leurs  secours  étaient  inutiles  :  le  feu  était  le  mdtre 
et  prenait  la  part  du  lion.  Quelques  meubles,  quel- 
ques ustensiles  de  cuisine,  seuls,  étaient  jetés  sur  le 
gazon,  quand  Cancoin  jugea  prudent  de  se  retirer. 

Il  fut  entouré  à  Tinstant  des  gens  du  hameau,  qui 
regardaient  tristement  les  progrès  du  feu  et  qui  lui 
demandaient  des  détails. 

—  Tas  de  lâches,  dit  Cancoin,  ne  feriez-vous  pas 
mieux,  au  lieu  de  vous  croiser  les  bras,  de  m'aider  à 
transporter  plus  loin  ces  meubles  qui  vont  brûler. 

Les  paysans,  dominés  par  le  tonnelier,  se  prépa- 
raient à  lui  obéir,  lorsqu'un  homme  tout  noir,  les 
vêtements  brûlés,  sauta  par  la  fenêtre  d'où  venait  de 
descendre  Cancoin,  et  roula  sur  le  gazon. 

—  Eh!  dit  le  tonnelier,  d'où  sort-il,  celui-là? 
Et  il  se  baissa  pour  lui  porter  secours. 

—  Seigneur,  dit-il,  c'est  Grelu!...  qu'on  le  porte  à 
la  première  maison  et  qu'on  tâche  de  le  faire  reve- 
nir... Il  n'est  qu'évanoui. 

Deux  paysans  prirent  Grelu  par  les  jambes  et  par 
la  tête,  et  le  conduisirent  à  la  plus  proche  cabane. 
Cancoin  suivait  ce  triste  cortège. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  entrer  dans  la  ferme?  de- 
mandait-il aux  paysans.  Je  l'ai  cherché  au  commen- 
cement du  feu...  il  n'y  était  pas...  seulement  sa 
femme  veillait  auprès  de  leur  enfant  mort. 
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Quand  Grelu  put  recevoir  tous  les  soins  que  néces- 
sitait son  état,  Cancoin,  qui  perdait  la  tête  au  milieu 
de  ces  embarras,  se  rappela  alors  que  la  fermière  était 
abandonnée  dans  la  prairie.  Il  recommanda  aux 
paysans  de  veiller  sur  le  fermier,  et  partit  pour  cher- 
cher la  mère  infortunée.  Son  étonnement  fut  grand 
en  ne  retrouvant  plus  la  fermière.  Il  chercha,  croyant 
s'être  trompé  de  chemin;  mais  rien  ne  lui  indiqua  la 
trace  de  la  Grelu.  Il  appela  de  sa  plus  forte  voix; 
Tincendie  répondit  seul,  par  ses  craquements  et  ses 
pétillements,  à  son  appel. 

Le  tonnelier  courut  vers  la  ferme  btûlée,  dont  à 
chaque  minute  un  mur  disparaissait  avec  fracas,  mê- 
lant à  la  fumée  de  Tincendie  des  nuages  de  poussière; 
un  doute  cruel  s'était  emparé  de  Tesprit  de  Cancoin. 
Il  pensait  que  là  pauvre  mère  s'était  jetée  avec  le  ca- 
davte  de  son  enfant  dans  les  flammes,  pendant  que 
la  ferme  avait  été  laissée  seule  à  la  garde  du  feu.  In- 
quiet et  craignant  de  voir  ses  appréhensions  confir- 
mées, Cancoin  revint  vers  le  hameau. 

Grelu  avait  reprit  connaissance;  aussitôt  qii'il  aper- 
çut le  tonnelier  : 

—  Ma  femme!  s'écria-t-il,  ma  femme! 

Cancoin  détourna  tristement  la  tête;  à  ce  geste,  le 
malade  comprit  son  malheur  et  perdit  de  nouveau 
connaissance.  Le  tonnelier  resta  près  du  lit  du  malade, 
épiant  les  moindres  symptômes  qui  passaient  sur  la 
figure  du  fermier  ruiné.  Bientôt  Grelu  fut  pris  du 
délire. 

Un  paysan  entra  et  vint  annoncer  qu^on  avait  re- 
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trouvé  près  de  la  ferme  une  voiture  chargée  de  ton- 
neaux et  tout  attelée. 

—  Tiens,  dit  Cancoin,  jela  croyais  brûlée...  com- 
ment ça  a-t-il  pu  arriver?  Hier  soir,  quand  je  me  suis 
couché,  ma  voitupe  était  sous  le  hangar^  dans  la 
ferme» 

Le  paysan  secoua  la  tête. 

—  Ma  parole,  j'aime  mieux  ça,  dit  Cancoin;  je  vais 
emmener  chez  nous  ce  pauvre  M.  Grelu..,  on  le  soi- 
gnera plus  facilement  à  la  ville  qu'ici.  El)!  vous  au- 
tres, aidez-moi  à  le  porter  dans  la  carriol^f 

Grelu  fut  entouré  de  couvertures  ;  on  disposa  les 
tonneaux  de  façon  à  laisser  un  espace  libre  au  malade, 
et  Cancoin  rentra  à  Dijon,  moins  joyeux  qu'il  n'en 
était  sorti  la  veille. 


III 

LE   BONHOMME    BLAIZOT   MONTRE    SES   GRIFFES. 

— Fçmmô;  dit  Cancoin  en  arrivant  à  sa  porte,  viens 
m'aider  à  dételer  et  à  porter  chez  nous  ce  pauvre 
monsieur  Qrelu. 

En  entçndaat  la  voix  du  tonnelier ,  une  troupe 
d'enfants  sortit  de  la  boutique,  en  criant  d'un  air 
joyeux  : 
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—  Bonjour,  papa. 

—  Silence,  mioches,  dit  Cancoin  ;  il  y  a  un  homme 
malade  dans  ma  voiture. 

Les  voisins  et  voisines  du  tonnelier,  qui  ont  Tha- 
bitude,  dans  les  beaux  jours,  de  travailler  sur  le  seuil 
de  leurs  portes,  s'empressèrent  autour  de  la  voiture 
autant  par  compassion  que  par  curiosité.  Ils  aidèrent 
Cancoin  à  transporter  le  fermier  dans  sa  boutique  et 
l'assaillirent  de  questions. 

—  Parbleu!  dit  le  tonnelier,  c'est  le  fermier  de  la 
Mal-Fichue  ;  sa  ferme  a  été  brûlée  cette  nuit. 

—  Ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre,  dit  une 
commère  superstitieuse. 

—  On  me  donnerait  bien  des  mille  et  des  cent, 
dit  un  autre,  que  je  n'irais  pas  me  loger  sur  ce  ter- 
rain-là. 

—  Et  sa  femme?  reprit  une  nouvelle  curieuse. 

—  Sa  femme,  dit  Cancoin,  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
est  devenue. 

—  N'avaient-ils  pas  nnpiaut  blond  qu'ils  amenaient 
avec  eux  au  marché  ? 

—  Il  est  mort  hier,  dit  le  tonnelier. 

—  Ah  !  qu'est-ce  que  ces  gens-là  avaient  donc  fait 
au  bon  Dieu?  s'écria  la  foule...  Mais  c'est  pis  qu'une 
peste.  Seigneur,  que  le  pauvre  homme  doit  avoir  du 
chagrin  I 

— Je  m'en  vais  voir  à  aller  chercher  le  médecin,  dit 
Cancoin.  Hé  !  femme,  notre  fille  n'est  pas  revenue  de 
la  coulure? 

—  Non,  pas  encore,  dit  la  tonnelière...  A  propos, 
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elle  m'a  recommandé  de  ne  pas  oublier  de  te  dire 
que  M.  Blaizot  veut  te  parler  sitôt  ton  retour. 

—  Bon,  plus  tard.  Je  passe  d'abord  chez  le  méde- 
cin; tu  lui  diras  ce  qui  est  arrivé  à  ce  malheureux 
Grelu,  afin  qu'il  prenne  ses  mesures. 

Gancoin  embrassa  ses  enfants  qui  tournaient  autour 
de  lui,  le  tirant  par  la  blouse  ;  après  avoir  passé  chez 
le  médecin,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  du  bon- 
homme Blaizot. 

—  Je  vous  fais  excuse,  dit-il  en  arrivant,  si  je  ne 
vous  apporte  pas  Targent  du  loyer...  Vous  savez  Pé- 
vénement  ? 

—  Quel  événement?  dit  Blaizot. 

Alors  Gancoin  raconta  dans  les  plus  grands  détails 
ce  qu'il  avait  vu  depuis  son  arrivée  à  la  Mal-Bâtie. 

—  Je  comptais  bien  revenir  avec  l'argent  de  mes 
tonneaux  livrés;  mais  vous  comprenez,  monsieur 
Blaizot,  qu'on  ne  peut  pas  réclamer  son  dû  à  un  mal- 
heureux dont  l'enfant  meurt,  dont  la  femme  est  per- 
due, peut-être  brûlée  avec  la  ferme.  Bien  heureux 
encore  que  mes  tonneaux  me  restent...  Je  vais  tâ- 
cher de  les  vendre  à  n'importe  quel  prix....  c'est 
comme  de  l'argent  trouvé,  puisqu'ils  devaient  brû- 
ler  

Le  bonhomme  écoutait  froidement  et  ne  paraissait 
pas  s'apitoyer  sur  le  sort  du  fermier. 

—  Voilà  un  homme  ruiné,  dit-il...  Il  me  doit  beau- 
coup d'argent... 

—  Ah!  vraiment?  dit  Gancoin. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Gancoin,  il  faudrait  voir 
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àspJdetpebaJi...  C'est  une  petite  affaire,  cinquante 
écus  par  ^i;,  ^ 

—  Pour  vous,  monsieur  31aizot;,  oui,  c'est  une  pe- 
tite affaire;  mais  cinquante  écus  fte  sont  pas  tous  Ips 
jours  dans  la  poche  d'un  hppnête  homme. 

—  Justement,  dit  ie  bonhorapie,  je  comptais  telle- 
ment sur  ce  payement  et  ^ur  votî*e  exactitude  que 
j'ai  refusé  cette  boutique  à  quelqu'un  qui  m'en  offre 
dix  écus  de  plus  par  année...  Je  vous  loue  pour  rienj 
il  faudrait  me  savoir  gyé  de  ma  bonne  volonté...  pas 
du  tput,  vous  venez  me  (Jemauder  des  délais  :  j'ain^er 
rais  autant  laisser  ma  maison  vide... 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  î^i  pas  toujours  payé  exac- 
teipent,  monsieur  Blaizot  ?,.. 

—  S^us  doute,  sans  doute  ;  mais  les  maisons  sont 
déjà  4'un  si  mauvais  rçtpppçt  qu'on  aime  à  toucher  le 
loyer  \e  jour  dit...  Enfin,  quand  pouyeï-vous  me  pro- 
mettre cette  somme  ? 

Le  tqnnelier  ne  sut  que  répondre. 

-r-  Si  vous  me  donniez  uj^  à-compte,  dit  Blaizot, 

Le  tonnelier,  honnête  hqmwe,  en  présence  de  son 
propriétaifçi  r^^psice,  ^e  sentait  le  cœur  serré  ;  il  n'o- 
sait promettre  à  époque  fixe,  çr^jgnant  de  ne  pas  être 
en  mesure. 

— r  Avez-vous  assez  d'u^e  ^luitaifle?...  Vous  voyez, 
je  suis  large,  dit  le  bonhomme. 

Çancoin  ne  répondait  pas  ;  et  Blaizot  se  promenait 
dans  son  cabinet,  laissant  à  son  locataire  le  temp^  4^ 
réfléchir. 
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—  Tenez^  dit-il  en  s'arrêtant  devant  le  tonnelier,  je 
vous  donne  huit  jours. 

—  Merci,  monsieur  Blaizot;  vous  êtes  bien  bon, 
dit  Cancoin  qui  remerciait  trop  vite  :  car  le  bon- 
homme vint  mettre  un  terme  à  son  apparente  gé^é- 
rosité. 

—  Seulement,  je  vous  recommande  d'être  exact... 
Si  dans  huit  jours  vous  n'aviez  paç  payé,  je  me  ver- 
rais malheureusement  forcé  de  louer  à  un  autre.  Faites 
attention  au  quantième,  recommanda  le  bonhomme. .. 
Nous  sommes  aujourd'hui  le  28;  j'attendrai  jusqu'au 
6  au  soir  du  prochain  mois. 

Le  tonnelier  s'en  retournait  tristement  à  sa  bouti- 
que, regardant  les  nuages  comme  tous  les  gens  pau- 
vres, qui  semblent  prouver  par  là  que  le  ciel  est  pavé 
de  pièces  de  cent  sous,  et  qu'il  doit  en  tomber  quel- 
ques-unes dans  leurs  poches. 

En  tournant  le  coin  de  la  rue  ^iii  mène  à  la  tonnel- 
lerie, Cancoin  fut  très-surpris  d'apercevoir  à  l'autre 
bout,  en  face  de  sa  boutique,  un  rassemblement  de 
curieux.  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul;  ce  pro- 
verbe ïùi  causa  de  l'incfuiétude.  Serait-il  arrivé  un 
accidenta  quelqu'un  de  sa  famille?  Grelu  serait-il 
mort?  A  peine  ces  réflexions  avaient-elles  germé  dans 
l'esprit  du  tonnelier  qu'il  se  trouva  près  du  groupe. 

Deux  gendarmes  gardaient  la  porte  de  sa  boutique. 

—  C^'*ist-ce  qu'il  y  a?  demauda-t-il  à  ses  voisins . 

—  Entrez,  monsieur  Cancoin,  répondirent  quelques 
voix;  le  commissaire  de  police  vous  attend. 

Le  tonnelier  se  précipita  à  travers  la  foule  et  trouva 
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en  effet,  dans  la  première  pièce,  le  commissaire 
ceint  de  son  écharpe  avec  ses  deux  agents.  Toute  la 
famille  se  tenait  silencieuse,  près  du  lit  du  fermier; 
personne  n'osait  parler  en  présence  des  gens  de  la 
police. 

—  Vous  allez  venir  avec  nous,  monsieur  Gancoin, 
chez  le  procureur  du  roi. 

—  Et  pourquoi  faire?  demanda  le  tonnelier. 

—  Oh  !  vous  le  saurez  là-bas. 

—  C'est  bien,  dit  Cancoin,  je  vous  suis. 

Dans  un  coin  de  la  salle,  sa  femme  pleurait;  et  les 
enfants,  quoique  ne  comprenant  pas  la  portée  de  cet 
événement,  restaient  tranquilles  et  sans  oser  se  re- 
muer, intimidés  par  le  commissaire  de  police.  En 
sortant,  celui-ci  donna  à  voix  basse  une  consigne  aux 
gendarmes.  La  Cancoin  se  jeta  en  larmes  dans  les 
bras  de  son  mari. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  commissaire,  monsieur 
Cancoin  reviendra. 

Quoique,  en  province,  la  police  ne  s'occupe  guère 
que  de  l'exécution  des  arrêtés  municipaux  qui  abou- 
tissent à  de  simples  procès  dénoués  en  justice  de  paix, 
le  commissaire  remplit  de  terreur  ses  concitoyens, 
par  le  seul  mot  de  police  qui  s'attache  à  son  titre. 
Son  écharpe,  d'un  caractère  pacifique  quand  elle  Tac- 
compagne  lisant  dans  la  ville  des  arrêtés  de  la  mairie, 
précédé  du  roulement  du  tambour  de  ville,  cette 
écharpe  tricolore  prend  les  couleurs  les  plus  terribles 
dans  les  autres  occasions.  La  foule,  qui  vit  sortir  Can- 
coin entouré  du  commissaire  et  de  ses  agents,  pensa 
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que  le  tonnelier  avait  commis  un  crime.  Cancoin 
rencontra  des  yeux  curieux,  mais  nulle  part  des  yeux 
amis  :  Thonnéte  homme  comprit  et  fut  froissé  de  ces 
soupçons;  il  baissa  la  tête,  ne  voulant  plus  regarder 
aucun  de  ses  voisins,  avec  l'entourage  de  la  police. 

Le  cortège  s'arrêta  devant  le  fameux  palais  de  jus- 
tice de  Dijon,  et  prit  un  petit  escalier  au-dessus  du- 
quel est  écrit,  en  gros  caractères,  ce  terrible  mot  : 
Greffe.  Dans  ce  bureau  se  trouvaient  réunis  le  pro- 
cureur du  roi,  un  substitut,  le  juge  d'instruction  et  le 
greffier. 

—  Vous  avez  assisté  à  Tincendie  de  la  Mal -Bâtie, 
monsieur  Cancoin?  demanda  le  procureur  du  roi. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  le  tonnelier. 

-*-*  Eh  bien  !  dites-nous  tout  ce  que  vous  savez  là- 
dessus. 

Cancoin  se  mit  à  raconter  ce  qu'il  savai  t  :  mais  il  fut 
interrompu  dès  le  commencement  de  son  récit  par  le 
procureur  du  roi,  qui  insista  sur  son  arrivée  à  la 
ferme,  sur  la  mort  de  l'enfant,  sur  la  tristesse  du 
père  et  de  la  mère,  en  un  mot  sur  les  précédents  de 
l'affaire. 

Ce  ne  fut  que  pressé  de  questions  que  le  tonnelier 
pensa  à  la  circonstance  de  la  voiture,  fait  qu'il  avait 
oublié  et  qui  servit  de  base  à  l'accusation.  Il  avoua 
qu'il  avait  entendu,  ou  cru  entendre,  dans  son  pre- 
mier sommeil,  le  roulement  d'une  voiture  sortant  de 
la  ferme;  mais  il  pensait  avoir  rêvé.  Seulement,  le 
lendemain,  il  fut  fort  étonné  de  voir  ramener,  par 
des  paysans,  sa  voiture  attelée  et  chargée  de  tonneaux, 
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fait  que  dans  le  trouble  des  événements  il  n'avait 
pas  cherché  à  approfondir. 

En  faisant  cette  déposition,  Cancoiji  sentit  un  nuage 
passer  sur  ses  yeux  :  il  comprit  alors  pourquoi  on 
l'interrogeait;  il  comprit  que  le  fermier  était  accusé 
d'avoir  incendié  sa  ferme,  il  comprit  qu'il  devenait 
le  principal  accusateur,  et  qu'il  venait  de  condamner 
le  malheureux  Grelu.  Il  eût  voulu  rétracter  ses  pa- 
roles, mais  il  était  trop  tard,  elles  étaient  inscrites 
sur  le  terrible  registre  du  greflBer.  L'interrogatoire 
dura  deux  heures,  après  quoi  le  tonnelier  crut  qu'il 
pouvait  retourner  chez  lui. 

-—  Faites  immédiatement  transporter  à  la  prison 
le  sieur  Grelu,  dit  le  procureur  du  roi  aux  gendarmes. 

—  Mais,  Monsieur,  ce  pauvre  homme  est  dans  un 
état  pitoyable,  dit  Cancoin. 

—  Eh  bien  I  il  y  a  à  la  prison  une  infirmerie.  Mon- 
sieur le  commissaire,  veillez  à  ce  que  }e  prévenu  fte 
puisse  communiquer  avec  personne. 

—  Puis-je  m'en  aller?  demanda  Cancoin, 

—  Non;  vous  allez  partir  avec  nous  en  poste  pour 
visiter  le  théâtre  du  crime  et  nous  guider  dans  l'ini-' 
struction. 

Les  chevaux,  qui  avaient  été  commandés  avant 
l'instruction,  étaient  arrivés  avec  la  voiture  sur  la 
place  du  palais  de  justice  ;  le  procureur  4u  roi,  le 
juge  d'instruction,  le  greffier  et  Çancoin  y  montèrent. 
Pendant  la  route,  le  tonnelier  resta  muet;  il  réflé- 
chissait à  l'immense  malheur  qui  s'était  abattu  en 
un  jour  sur  les  fermiers  de  la  Mal-Bâtie,  et  il  oubliait 


L*USUKIEK    BLAIZOT.  35 

ses  propres  infortunes  en  songeant  à  celles  d'autrui. 
Il  se  refusait  à  croire  le  fermier  coupable;  mais  les 
faits  étaient  tellement  convaincants  qu'il  était  impos- 
sible de  les  nier. 

La  voiture  qui  emmenait  à  grande  vitesse  les  prin- 
cipaux acteurs  de  cette  instruction  criminelle  arriva 
à  la  Mal-Bâtie  en  très-peu  de  temps.  Cancoin  désigna 
la  maison  où  le  fermier  avait  été  déposé,  ce  qui  mo- 
tiva de  nouveaux  interrogatoires  des  paysans,  do^t 
la  déposition  était  importante,  quoiqu'ils  n'eussent 
assisté  qu^à  la  fin  du  désastre.  Ils  répondirent  tous 
que  le  tonnelier  leur  avait  dit  que  Grelu  était  absent 
de  la  ferme  lors  de  Tincendie. 

La  fermière  n'avait  pas  reparu.  La  commission 
d'instruction  se  transporta  vers  le  lieu  de  l'incendie* 
Les  quatre  principaux  murs  étaient  encore  debout, 
lézardés  et  noircis  par  les  flammes.  Le  feu  n'était  pas 
éteint  et  couvait  sous  le  fumier,  sous  des  débris  in- 
formes, mutilés  et  salis,  d'où  sortait  une  fumée  noii^e 
et  épaisse.  Le  procureur  du  roi  ordonna  des  fouilles, 
espérant  trouver  quelques  indices  épargnés  par  l'in- 
cendie :  il  voulut  aussi  s'assurer  de  la  mort  de  la  fer- 
mière. Mais  le  feu  avait  sans  doute  réduit  en  cendres 
les  ossements  de  la  femiue  et  de  l'enfant. 

En  même  temps,  le  juge  d'instruction  était  allé  à 
la  porte  charretière,  pour  essayer  de  découvrir  quel- 
ques traces  de  pas;  mais  le  terrain  de  ce  pays  est  formé 
de  cailJoutis  et  de  sable  qui  ne  garde  pas,  même  dans 
les  pluies,  trace  de  passage.  Toutes  les  recherches  fu- 
rent vaines.  Seul,  un  paysan,  nommé  Picou,  fit  une 
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déposition  longue  et  emmêlée  qui'tint  trois  heures  le 
greffier  et  le  juge  d'instruction. 

Les  membres  du  tribunal  allaient  repartir,  lors- 
qu'une voiture,  qui  semblait  venir  de  Dijon,  s'arrêta. 
C'était  le  chef  de  la  Vigilante,  compagnie  d'assurance 
contre  l'incendie.  11  s'adressa  tout  d'abord  au  procu- 
reur du  roi,  et  demanda  à  l'entretenir  en  secret.  Si 
le  ministère  public  parle  toujours  contre  l'accusé,  les 
compagnies  d'assurance  jouent  le  même  rôle  en  ma- 
tière d'incendie.  On  voit  tous  les  jours,  en  cour  d'as- 
sises, le  danger  que  courent  les  gens  accusés  d'assas- 
sinat qui,  dans  leur  jeunesse,  étaient  très-paresseux 
au  collège.  Les  pensums  alors  deviennent ,  dans  la 
bouche  du  ministère  public,  de  nouvelles  preuves  que 
Taccusé  est  coupable  de  vol  ou  d'assassinat.  Les  gens 
assurés,  dont  la  maison  brûle,  sont  dans  le  même  cas 
que  les  accusés  d'assassinat,  très-paresseux  dans  leur 
jeune  âge.  Pour  peu  qu'on  ait  fait  assurer  sa  maison 
de  quelques  centaines  de  francs  au  delà  de  sa  valeur 
foncière  et  mobilière,  il  y  a,  suivant  les  compagnies 
d'assurance,  preuve  évidente  de  crime. 

Grelu  se  trouvait  malheureusement  dans  ce  cas.  Le 
directeur  de  la  Vigilante  déclara  que  la  Mal-Bâtie 
était  assurée  au  double  de  sa  valeur;  dès  lors  Taccu- 
sation  devint  plus  fondée  contre  Grelu,  la  raison  de 
cet  incendie  étant  trouvée. 
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IV 


COMMENT    LE  BRAVE  GUEMILLON   TROUVA   UNE 
FEMME     SAUVAGE. 


Quand  la  fermière  se  vit  seule  sur  un  chemin  avec 
le  cadavre  de  son  enfant,  la  tête  lui  tourna.  Elle  com- 
prit qu'elle  n'avait  plus  de  toit  pour  reposer  en  paix, 
qu'elle  n'avait  plus  de  fils  à  caresser;  il  fallait  rendre 
à  la  terre  ce  corps  si  chéri.  La  Grelu  se  sauva,  tenant 
son  enfant  serré  dans  ses  bras. 

Le  pays,  par  là,  est  d'une  telle  infertilité  que  les 
hommes  ont  désespéré  d'en  tirer  parti;  aussi,  à  part 
la  Mal-Bâtie,  on  n'y  rencontre  ni  villages,  ni  ha- 
meaux, ni  maisons,  ni  hommes,  ni  plantations.  La 
fermière  marcha  pendant  toute  une  journée,  sans 
rencontrer  âme  vivante.  Elle  arriva,  après  cette 
marche  fiévreuse,  à  un  petit  boistouff'u  qui  appartient 
à  la  ville  de  Dijon  et  qui  pousse  au  hasard.  Aussi 
est-il  plein  de  broussailles,  d'épines,  de  plantes  grim- 
pantes, qui  le  rendent  aussi  difficile  à  traverser  qu'une 
forêt  vierge. 

La  Grelu  s'y  hasarda,  ne  craignant  pas  de  laisser 
accrochés  aux  épines  des  morceaux  de  sa  jupe  :  seu- 
lement elle  pressait  Tenfant  contre  son  sein  pour 
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qu'aucune  brancte  ne  lui  déchirât  la  figure.  La  nuit 
vint.  La  pauvre  femme  parlait  à  son  enfant  comme  à 
l'ordinaire  :  elle  avait  oublié  la  mort.  Elle  le  berça 
en  lui  chantant  ces  douces  monotonies  que  toutes  les 
mères  savent  d'instinct.  Puis  elle  se  débarrassa  de  sa 
jupe,  enveloppa  Tenfant  dedans  et  le  coucha  sur  ses 
genoux. 

Peut-être  eût- elle  dormi  plus  longtemps^  si  elle 
n'eût  été  réveillée  par  un  triste  incident. 

Une  pie,  perchée  sur  l'arbre  au  pied  duquel  la 
mère  dormait,  avait  tout  vu.  Cette  pie  resta  tran- 
quille toute  la  nuit  ;  mais  le  matin,  ne  pouvant  plus 
garder  le  secret,  elle  alla  réveiller  sescompagne&en  leur 
tenant  un  long  discours,  à  la  suite  duquel  les  oiseaux 
curieux  vinrent  voltiger  au-dessus  de  la  fermière  en 
poussant  des  cris  qui  semblaient  des  commentaires 
sur  l'étrangère  et  son  enfant.  Peu  à  peu,  les  pies 
s'enhardirent,  descendirent  d'une  branche,  de  deux, 
de  trois,  de  cinq,  et  arrivèrent  au  tronc  :  Tune  d'elles 
s'aventura  jusqu'à  voltiger  au-dessus  de  la  Grelu;  les 
battements  d'ailes  réveillèrent  eu  sursaut  la  mère  ef- 
frayée. Elle  jela  un  cri,  et  les  pies  s'enfuirent  à  tire- 
d'aile. 

Alors  la  triste  vérité  se  lit  jour  da^fâ  le  co&ur  de  la 
Grelu;  elle  regarda  longuement  son  enfant  et  poussa 
de  triâtes  soupirs.  Elle  comprit  que  son  enfant  était 
mort,  et  elle  frissonna  ;  car  elle  crut  que  les  oiseaux 
venaient  déchiqueter  son  cadavre.  Jamais  mère  n'eut 
aussi  grand  courage  que  la  Grelu;  sa  douleur  lui 
donna  des  forc^.  Elle  arracha  utt  jeune  arbre  déjà 
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solide^  et  se  mit  à  labourer  avec  achamemeat  le 
gazon. 

Quand  le  gazon  fut  enlevé^  la  mère  fouilla  la  terre 
avec  toute  Tardeur  d'une  taupe,  Elle  enfonçait  se» 
mains  et  ses  ongles  dans  la  terre  humide  et  la  rejetait 
de  côté,  A  la  tombée  du  jour,  la  fosse  fut  creusée.  La 
Grelu  se  jeta  sur  Tenfant  froid  et  l'arrosa  de  S69 
larmes;  puis  elle  le  prit  avec  précaution  et  le  coucha 
dans  la  fosse. 

Quelques  rayons  rouges  de  soleil  couchant  se  glis- 
saient dans  les  éclaircies  du  bois  et  atténuaient  U 
vert  brillant  du  feuillage.  La  Grelu  était  à  genoui 
près  de  la  fosse  fraîchement  creusée  ;.  elle  priait  Dieu 
pour  Pâme  envolée  de  l'enfant,  dont  les  deux  mains 
étaient  croisées  sur  sa  poitrine.  Après  une  heure  de 
prières,  la  fermière  donna  un  dernier  baiser  à  son 
enfant;  puis  elle  jeta  lentement  sur  le  corps  des  poi- 
gnées de  terre.  Seule,  la  figure  du  petit  mort,  qu'une 
poignée  dç  terre  aurait  suffi  à  couvrir,  resta  à  Pair  ; 
mais  la  Grelu,  avant  d'enterrer  son  fils,  contempla 
une  dernière  fois  les  traits  de  son  visage,  et  elle  cou- 
vrit la  figure  d'herbes  et  de  terre. 

Elle  eut  le  courage  surhumain  de  piétiner  la  terre 
sur  le  corps  de  l'enfant,  afin  qu'il  ne  fût  pas  déterré 
par  les  animaux.  Alors  elle  se  coucha  sur  cette  tombe, 
attendant  elle-même  la  mort.  La  mort  ne  vint  pas; 
elle  envoya  la  faim,  mille  fois  plus  cruelle.  Combien 
de  suicidés  ont  senti,  au  dernier  moment,  leurs  vête- 
ments tirés  par  l'instinct  de  la  conservation,  qui  fait 
dévier  Tarme  mortelle  l 
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N'en  est-il  pas  de  même  des  chagrins  les  plus  vifs, 
les  plus  cuisants? 

La  Grelu  erra  toute  la  nuit,  déchirant  ses  vête- 
ments aux  branches^  ne  trouvant  pas  d'issue  à  ce 
bois,  mangeant  des  feuilles  d'arbres.  Vers  le  matin 
elle  arriva  sur  la  lisière,  et  se  jeta  avec  avidité  sur  de 
l'oseille  sauvage  qui  poussait  au  hasard. 

Elle  entendit  le  chant  d'un  homme  qu'on  ne  voyait 
pas,  et  prêta  l'oreille  à  ces  sons  humains  qui  lui 
étaient  étrangei's  depuis  deux  jours.  L'homme  sem- 
blait approcher,  car  sa  chanson  devenait  plus  bruyante . 
Bientôt  la  Grelu  distingua  quelques  paroles,  et  elle 
voulut  fuir;  mais  ses  forces  l'avaient  abandonnée,  et 
elle  retomba  sur  le  gazon. 

L'homme  qui  tournait  l'angle  du  bois  fut  tout  sur- 
pris de  voir  une  femme  presque  nue  dans  un  endroit 
aussi  peu  fréquenté.  Cependant,  la  peur  passée,  il 
s'approcha,  la  regarda  et  s'écria  : 

—  C'est  la  Grelu...  Qu'est-ce  qu'elle  fait  là?  dit-il 
en  voyant  qu'elle  était  sans  connaissance. 

Sans  parler  davantage,  il  prit  sa  gourde,  la  débou- 
cha et  en  versa  quelques  gouttes  sur  les  lèvres  de  la 
fermière.  Cette  liqueur  réveilla  les  sens  de  la  mal- 
heureuse mère,  qui  ouvrit  de  grands  yeux  effarés. 
Voyant  qu'elle  était  trop  faible  pour  marcher , 
l'homme  la  prit  sous  son  bras  et  la  porta  plutôt  qu'il 
ne  la  conduisit. 

II  lui  faisait  des  questions  sans  nombre,  auxquelles 
la  Grelu  ne  répondait  pas. 

Cet  homme  était  Gueuiilon,  que  tout  le  Dijonnais 
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connaît.  Il  fut  le  dernier  représentant  de  ces  bardes 
populaires  que  La  Monnoye  appelait  «  des  chantres 
forts  en  gueule.  » 

Guenillou  portait  le  nom  de  son  costume.  Sa  gipe, 
sorte  de  souquenille  large,  avait  autant  de  trous 
qu'une  écumoire;  les  marronnièret  de  Guenillon  C/On- 
servaient  tout  au  plus  la  décence;  mais,  comme  il 
se  faisait  pardonner  sa  pauvreté  de  vêtements  par  sa 
gaieté  et  ses  chansons  !  Nul  ne  savait,  à  vingt  lieues 
à  la  ronde,  autant  de  chansons,  autant  de  noêls.  Ja- 
mais un  cabaretier  ne  voulut  recevoir  un  sou  de  Gue- 
nillon en  payement  de  la  pitainche  (petit  vin)  qui  en- 
tretenait sa  belle  voix.  On  était  trop  heureiîx  de  lui 
entendre  chanter  le  Coupau,  une  vieille  gaudriole  de 
nos  pères,  dont  Molière  seul  pourrait  donner  la  tra- 
duction. 

Guenillon  comprenait  à  merveille  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie;  quand  il  avait  débité  ses  chansons  et 
ses  Armonacs  borgaignons,  il  se  mettait  à  table  avec 
cette  bonne  volonté  de  mangeur  que  La  Monnoye 
a  si  bien  dépeinte  dans  ce  couplet  ; 

Voisin,  c'est  fait. 
Les  trois  messes  sont  dites  ; 
Deux  heures  ont  sonné, 
Le  boudin  est  cuit, 
Landouille  est  prête,  allons  déjeuner. 

Si  la  loi  judaïque 
Défend  le  lard  comme  hérétique, 
Ce  n'est  pas  de  même  en  chrétienté. 
Mangeons  du  porc  frais, 
Mangeons  ;  j'aurons  chance 
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D*ètre  meilleur  catholique, 

Plus 
Je  serons  friand  de  goret*. 

On  peut  aimer  la  grosse  boisson  et  la  forte  nourri'" 
fure  sans  être  un  malhonnête  homme.  Guenilloa 
était  la  crème  des  braves  gens.  D'ailleurs  il  était 
poëte  et  faiseur  de  chansons  un  peu  brutales.  Il  com- 
prenait la  bonne  et  franche  poésie,  la  poésie  naïve  ; 
mais  là  n'étaient  point  ses  grandes  qualités. 

Un  imprimeur  dijounais  voulut  faire  un  traité 
avec  Guenillon  pour  exploiter  les  condamnés  à  mort, 
sous  forme  de  complainte.  Guenillon  refusa  :  il  ven- 
dait bien  les  relations  de  brigands  fameux  et  impossi- 
bles, de  serpents  monstrueux  qui  étalaient  leurs  son- 
nettes fabuleuses  sur  la  moitié  d'une  grande  feuille 
de  papier  gris,  dit  canard  ;  mais,  par  un  sentiment 
qu'il  est  bon  d'honorer,  il  ne  consentit  jamais  à  chan- 
ter les  «  dernières  paroles  du  condamné^  ses  mal- 
heurs, ses  repentirs,  ses  aveux.  » 

L'hiver,  Guenillon  se  retirait  dans  son  village,  près 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  il  composait  des 
chansons  et  mangeait  ses  économies  de  la  belle  sai- 
son. Aux  premiers  beaux  jours,  il  se  remettait  brave- 
ment en  route,  le  sac  au  dos,  des  rames  de  canards 
dans  le  sac,  et  il  allait  enchanter  les  oreilles  de  ses 
compatriotes. 

Guenillon  comprit  instinctivement  la  douleur  de  la 

*  Gore^  cochon,  de «otfM. 
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fermière  et  la  respecta  en  ne  chantant  plus.  Il  avait 
toujours  été  tien  reçu  à  la  Mal-fiâlie,  et  plus  d'une 
fois  il  avait  essayé  de  faire  sourire  le  petit  garçon  ies 
Grelu,  qui  était  plutôt  mélancolique  que  gai.  Cepen- 
dant la  fermière,  même  en  se  soutenant  sur  Gue- 
nîUon,  ne  pouvait  plus  marcher;  le  chanteur  se  douta 
qu'elle  avait  faim.  Il  s'arrêta,  fit  asseoir  la  fermière  et 
débrida  son  sac. 

La  Grelu  se  jeta  sur  le  pain  noir  qui  représentait 
tout  le  dîner  du  colporteur. 

—  Bah  !  dit-il,  nous  arriverons  bientôt  à  la  ferme. 
Et  il  reprit  le  bras  de  la  pauvre  femme. 

La  Mal-Bâtie  se  voit  de  loin  et  se  reconnaît  à  ses 
grands  toits  qui  dominent  les  pauvres  chaumières  en- 
vironnantes. Par  hasard  Guenillon  leva  la  tète  et  re- 
marqua avec  surprise  Tabsence  des  grands  toits  et  du 
pigeonnier. 

—  Ah  !  Seigneur,  dit-il,  qu'est-ce  que  je  vas  ap- 
prendre ? 

N'osant  pas  aller  plus  loin,  et  très-fatigué  d'avoir, 
pour  ainsi  dire,  traîné  la  fermière,  il  frappa  à  la  pre- 
mière cabane  dont,  par  hasard,  le  loquet  ne  s'ou- 
vrait pas. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  une  voix  du  dedans. 

—  C'est  Guenillon ,  répondit  le  colporteur,  fort 
étonné  de  voir  un  paysan  qui  fermait  sa  porte. 

La  chaumière  s'ouvrit  et  laissa  passer  la  tête  du 
paysan  Picou,  qui  poussa  un  cri  de  terreur  plutôt 
que  d'étonnement  en  voyant  Guenillon  accompagné 
de  la  fermière.  A  vrai  dire,  cette  pauvre  femhie  était 
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si  pâle,  si  défaite,  et  ses  vêtements  si  mal  accoutrés, 
qu'elle  semblait  revenir  de  l'autre  monde. 

Picou,  superstitieux  comme  beaucoup  de  paysans, 
croyait  réellement  que  la  Grelu  avait  été  brûlée  dans 
rincendie  de  la  ferme. 

—  Allons,  lui  dit  Guenillon,  ouvre  ta  porte  grande  ; 
quand  tu  resteras  là  comme  un  flandrin  à  nous  regar- 
der, tu  vois  bien  que  la  fermière  est  malade. 

Picou  fit  la  grimace  :  il  n'avait  pas  la  mine  d'un 
homme  qui  aime  à  rendre  service;  cependant  il  céda 
aux  instances  de  Guenillon  en  l'aidant  à  déposer  la 
Grelu  sur  un  mauvais  grabat  fait  d'un  matelas  de 
feuilles  sèches  et  d'une  mauvaise  couverture. 

—  Raconte-moi  donc  ce  qui  est  arrivé  à  la  ferme? 
demanda  le  colporteur. 

—  Je  sais  rien,  moi,  dit  Picou. 

—  T'en  sais  toujours  plus  que  moi,  Roussin,  dit 
Guenillon,  qui  n'aimait  pas  le  paysan  et  qui  se  plai- 
sait à  rémoustiller  en  lui  donnant  un  sobriquet  que 
la  couleur  de  ses  cheveux  motivait. 

—  Ah  !  nom  de  gu  I  si  j'avais  su  que  tu  venais  ici 
pour  m'embarguigner,  je  n'aurais  pas  ouvert  ma 
porte,  va. 

-^  Aussi,  dit  Guenillon,  faut  toujours  te  prier 

pour  mettre  ta  langue  en  train Où  est-ce  qu'est 

Grelu? 

—  11  est  àTombre à  la  prison  de  la  ville. 

—  En  prison  !  s'écria  Guenillon Et  pourquoi 

donc? 

Alors,  pressé  de  questions,  Picou  entra  dans  quel- 
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ques  détails  sur  l'incendie,  s'étendit  sur  la  visite  des 
juges  et  sur  la  culpabilité  certaine  du  fermier. 

—  On  lui  coupera  le  cou,  dit-il  comme  conclusion; 
et  il  ne  Taura  pas  volé. 

—  Comme  tu  y  vas  !  dit  Guenillon.  Je  suis  sûr  que 
Grelu  sera  acquitté....  C'est  un  brave  homme....  Il 
n'est  pas  possible  qu'il  ait  mis  volontairement  le  feu 
à  la  ferme,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  chagrin. 

Picou  fit  la  moue. 

—  Ah  çà,  dit  le  colporteur,  tu  lui  en  veux  donc 
beaucoup  à  ce  pauvre  Grelu....  Il  faut  avouer  que  tu 
est  un  fier  racunier.... 

—  C'est  bien  fait,  dit  Picou,  le  mal  retombe  tou- 
jours sur  la  tète  des  mauvais.  Est-ce  qu'il  ne  m'a  pas 
fait  passer  dans  le  pays  pour  un  voleur  ? 

—  Et  qu'il  n'avait  pas  tort,  dit  le  colporteur  ;  j'ai- 
merais quasiment  mieux  voir  dans  ma  basse-cour  un 
renard  que  toi.  Pourquoi  aussi  que  tu  allais  lui  déro- 
ber ses  poules  ? 

—  C'est  pas  vrai,  dit  Picou. 

—  Dame,  il  i)arait  que  le  tribunal  de  Dijon  a  jugé 
que  c'était  vrai,*  puisqu'il  t'a  condamné  à  huit  jours 
de  prison. 

—  M'en  parle  pas  des  juges;  il  condamnent  à  tort 
et  à  travers.  Ils  se  disent  :  un  pauvre  paysan  de  plus 
ou  de  moins,  que  qu'ça  fait....  Va,  je  les  ai  toujours 
sur  le  cœur,  leurs  huit  jours  de  prison.  Et  c'est  pas  à 
eux  que  j'en  veux  le  plus.... 

—  C'est  à  Grélu,  dit  Guenillon;  écoute  donc,  tu 
volais  son  bien  :  car  enfin,  des  poules,  c'est  du  bien 


^^  l'usurier  blaizot. 

comme  de  la  terre...,  et,  Dieu  merci,  le  fermier  a  fait 
tout  ce  qu'il  a  pu  au  tribunal  pour  t'empècher  d'être 
condamné. 

—  Laisse  donc,  c'est  un  faux....  Il  m'a  dénoncé  en 
dessous  main,  et  puis,  devant  les  robes  noires,  il  a 
fait  l'hypocrite*...  le  gredin! 

En  disant  ces  mots,  Picou  montrait  le  poing;  sa  co- 
lère, réveillée  par  le  colporteur,  s'attisait  comme  si  on 
eût  souflQé  dessus.  Ses  cheveux  roux  prenaient  une 
teinte  rouge.  Défiez-vous  des  roux  !  surtout  de  ceux-là 
qui  ont  sur  les  joues  de  petites  excroissances  de  chair, 
où  la  méchanceté  tapie  a  donné  naissance  à  de  petits 
bouquets  de  poils  sinistres. 

Picou,  qui  n'avait  ni  barbe  ni  moustaches  à  cause 
de  son  tempérament  lymphatique,  rasait  soigneuse- 
mept,  contre  l'habitude  des  paysans,  ses  lèvres  et  son 
menton;  mais  il  semblait  entretenir  avec  jouissance 
ee»  poils  longs,  sales  et  inégaux,  jetés  sur  ses  joues 
comme  par  hasard,  et  qui  semblaient  de  mauvaises 
herbes  semées  par  le  vent,  et  qui  s'accrochent  sur  le 
pireuiier  mur  venu.  Tout  en  parlant,  Picou  trouvait 
un  certain  plaisir  à  y  suspendre  ses  mains,  à  friser 
ces  quatre  poils,  ainsi  que  d'autres  caressent  une  belle 
barbe.Lesyeux  vitreuxdece  paysan  étaient  traversés  de 
points  verts,  des  gouttes  de  fiel.  Aussi,  quand  il  parlait 
et  que  la  peau  de  son  masque  mobile  mettait  en  mou- 
vement les  bouquets  de  poils,  Picou  était  d'une  phy- 
sionomie odieuse  et  criminelle. 

—  Eh  bien  !  Picou,  dit  le  colporteur,  je  te  laisse  un 
moment,  j'ai  à  voir  quelques-uns  des  voisins. 
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—  Tu  ne  Jes  trouverais  pas,  dit  Picou....  ils  sont  aux 
champs. 

—  J'irai  aux  champs,  reprit  Guenillon  ..  Dis  donc, 
je  peux  coucher  cette  nuit  avec  toi? 

—  Et  dans  quoi?  dit  Picou. 

—  Pardienne,  nous  étendrons  une  botte  de  foin  par 
terre;  n'aie  pas  peur,  va,  je  ne  te  causerai  pas  d'em- 
barras. Demain  matin,  an  petit  jour,  je  pars  pour 

Dijon  et  j'emmènerai  la  fermière Faut  croire 

qu'elle  ira  mieux...  Tâche  point  de  la  réveiller  sur- 
tout. 

Guenillon  s'en  alla  aux  champs,  et  rencontra  les 
pauvres  habitants  de  la  Mal-Bâtie,  qui  lui  racontè- 
rent, les  larmes  aux  yeux,  le  peu  qu'ils  savaient  sur 
le  désastre.  Ces  gens  ne  trouvaient  une  faible  occu- 
pation qu'à  l'aide  de  la  ferme;  et  l'incendie,  comme 
dit  l'un  d'eux,  leur  ôtait  le  pain  de  la  bouche. 

—  Sarquerdieu  !  dit  le  colporteur,  Picou  en  sait  plus 
long  que  vous  sur  le  feu  ! 

—  C'est  drôle,  répondit  une  femme,  il  est  arrivé 
en  même  temps  que  nous  au  feu,  à  moins  qu'il  n'en 
invento;  faut  se  méfier  de  ses  histoires,  voyez-vous. 

—  Moi,  dit  un  paysan,  en  une  minute  j'ai  eu  tout 
dit  au  juge;  maïs  Picou  a  resté,  pour  le  moins,  trois 
quarts  d'heure. 

Le  colporteur  mangea  la  soupe  avec  ces  braves 
gens,  et  retourna,,  vers  le  soir,  à  la  cabane  de  Picou, 
qui  était  assis,  fumant  sa  pipe.  Guenillon  tira  de  sa 
poche  un  vieux  tronçon  de  pipe  presque  sans  tuyau, 
et  se  mit  à  fumer  en  face  du  paysan.  Tous  deux 
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étaient  plongés  dans  cette  béatitude  qu'éprouvent  les 
véritables  fumeurs;  seulement,  de  temps  à  autre, 
Guenillon  regardait  Picou  d'une  façon  indifférente, 
ce  qui  semblait  contrarier  le  paysan. 

Le  marchand  de  chansons  rompit  le  premier  le 
silence. 

—  A  quoi  que  tu  penses  quand  tu  ne  penses  à  rien  ? 
dit-il  plaisamment  à  son  compagnon. 

Picou  ne  répondit  pas  à  cette  facétie. 

—  Je  gagerais  une  chopine  que  tu  penses  au  feu  ? 
— T  Eh  !  dit  Picou  d'un  ton  de  colère,  tu  me  scies  avec 

ton  feu...  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi?  J'ai  bien 
assez  à  m'occuper  de  mes  affaires. 

—  Je  conjprends  ça,  dit  Guenillon,  on  a  souvent 
des  affaires  plus  embrouillées  qu'on  ne  croit. 

—  Çà,  dit  Picou,  vas-tu  bientôt  cesser  tes  propos! 
Qu'est-ce  que  tu  as  l'air  de  parler  d'affaires  embrouil- 
lées? 

—  Rien,  Roussin,  je  parle  en  général  ;  tant  pis 
pour  celui  qui  relève  la  pierre,  c'est  qu'elle  lui  a  fait 
mal. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  Picou,  inquiété  par 
les  paroles  mystérieuses  du  colporteur;  tiens,  je  vas 
me  coucher,  demain  matin  faut  que  je  sois  dès  quatre 
heures  aux  champs,  et  j'ai  juste  le  temps  de  faire 
mon  somme. 

—  Je  me  couche  aussi,  dit  Guenillon;  auparavant, 
je  vais  voir  si  la  Grelu  n'a  besoin  de  rien  pour  cette 
nuit. 

La  fermière,  épuisée  par  la  fatigue,  dormait  pro- 
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fondement.  Cependant  son  sommeil  était  agité,  sa 
respiration  précipitée  le  prouvait.  Le  marchand  de 
chansons  revint  vers  Kcou,  qui  s'était  déjà  étendu 
sur  la  paille.  Dans  ce  moment  le  soleil  donnait  une 
teinte  de  feu  aux  pauvres  murs  de  la  cabane  du  paysan  • 
Picou  avait  les  yeux  fermés. 

—  Tu  dors,  Picou?  demanda  le  colporteur. 

—  Oui,  je  vas  dormir,  laisse-moi  en  repos. 

—  C'est  qu'on  dirait  qu'il  y  a  des  flammes  ici. 
Ces  quelques  mots  firent  tressauter  sur  la  paille  le 

paysan,  qui  regarda.tout  à  coup  fixement  Guenillon, 
et  s'écria  : 

—  Oh!  mon  Dieul  pardon... 

Il  s^arrèta  brusquement,  et  reprit  tranquillement  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  menteur  de  Guenillon,  c'est 
le  soleil...  Que  tu  es  bête  de  me  faire  des  peurs  pa- 
reilles! 

—  Tu  as  demandé  pardon  à  Dieu,  tout  à  Theure; 
pourquoi? 

—  Moi?  dit  Picou  en  feignant  la  surprise. 

—  Certainement,  toi,  Roussin. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  déjà  plus...  Et  puis,  quand 
ça  serait,  rien  de  plus  naturel;  tu  cries  au  feu  :  il  y 
a  déjà  eu  le  feu  la  nuit  passée  ;  ça  serait  pire  qu'un 
sort  jeté  sur  le  pays.  11  y  a  bien  de  quoi  avoir  peur. 

—  Tu  as  raison,  Picou,  dit  le  colporteur  en  s'éten- 
dant  près  du  paysan  sur  la  paille;  vas,  dors  tranquil- 
lement sur  tes  deux  oreilles,  et  n'aie  point  peur  du 
feu;  des  accidents  ne  se  voient  point  tous  les  jours,  et, 
à  moins  que  quelqu'un  ne  s'amuse  à  nous  faire  rôtir 
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cette  nuit...  il  y  a  des  geus  tnéchaats  partout...  nous 
nous  lèverons  demain  bien  portants. 

Picou,  pour  écl^pper  aux  discours  de  Guenillou, 
ne  répondit  p^s.  De  son  côté,  le  marchand  de  chan- 
sons cessa  de  parler;  et  bientôt  le  calme  le  plus  pro- 
fond régna  dans  la  cabane  du  paysan.  Ou  n'entendait 
d'autres  bruits  que  ceux  causés  par  les  ronflements 
réguliers  du  colporteur,  aussi  réguliers  que  le  tic-tac 
d'une  horloge. 

Deux  heures  à  peine  s'étaient  passées  que  Picqu  se 
leva  avec  précaution  du  méchant  grabat  qu'il  parta- 
geait avec  le  colporteur;  il  étendit  d'abord  les  mains 
par  terre  pour  être  sûr  de  ne  pas  rencontrer  de  fétu 
de  paille  qui  aurait  pu  grincer  en  s'écrasant  sous  ses 
pieds.  Quand  il  fut  sur  ses  pieds,  il  s'arrêta  quelques 
instants,  étudiant  la  régularité  de  la  respiration  de 
Guenillon  ;  puis  il  marcha  droit  vers  la  fenêtre.  En 
ce  moment  la  lune  illuminait  la  partie  de  la  chambre 
où  était  situé  le  lit  du  colporteur. 

Ce  brave  homme,  qui  avait  passé  une  rude  jour- 
née, dormait  de  ce  bon  sommeil  qui  annonce  une 
âme  tranquille;  ses  grosses  lèvres  rouges  étaient  à 
demi  ouvertes  et  devaient  laisser  passer  un  soui&e 
pur  comme  son  cœur.  Picou,  les  dents  serrées,  la  fi- 
gure blême,  semblait  jaloux  du  repos  de  Guenillon. 

Le  paysan  alla  vers  une  armoire  boiteuse  qui  ren- 
fermait toute  sa  défroque  :  une  blouse,  un  pantalon 
de  toile,  un  bissac.  Il  s'habilla  lentement  pour  ne  pas 
réveiller  le  dormeur;  entre  chaque  vêtement  il  lais- 
sait un  moment  de  repos.  La  toilette,  quoique  inter- 
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rompue,  fut  vivement  faite.  Dans  un  coin  de  la 
chambre  était  un  four  abandonné;  Picou  ôta  avc(ï 
beaucoup  de  peine  le  couvercle  de  ce  four  et  s'y  glissa 
comme  un  serpent;  mais  à  peine  était-il  entré  dans 
le  four,  qu'il  en  sortit  pour  prendre  au  mur  une  pe- 
tite hache  destinée  à  fendre  le  bois  ;  il  p*ut  alors 
plus  satisfait,  et  se  remit  en  mesure  de  s'introduire 
dans  le  four. 

La  paille  cria,  et  Guenillon  se  retourna;  Picou  fit 
un  bond  et  accoi^rut  vers  le  lit,  la  hache  levée.  Il 
croyait  que  le  colporteur  était  réveillé;  mais  il  s'aper- 
çut que  son  alarme  était  fau  sse  et  il  continua  ses  recher- 
ches. A  peine  était-il  dans  le  four  qu'on  put  enten- 
dre, au  milieu  du  plus  grand  calme,  un  bruit  d'argent. 
Picou  reparut  à  l'iustant,  tenant  dans  ses  bras  un 
sac,  qu'il  serrait  contre  lui  comme  s'il  avait  renfermé 
toutes  les  richesses  du  Pérou. 

11  alla  doucement  vers  la  porte,  souleva  le  loquet 
avec  mille  précautions,  et  l'ouvrit  de  façon  à  ne  pas 
faire  crier  les  gonds,  puis  il  disparut. 
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LA    PK180M. 


Aussitôt  après  son  arrestation^  Grelu  fut  conduit  à 
la  prison  de  Dijon  et  mis  au  secret.  Le  fermier  se  laissa 
mettre  les  menottes  comme  s'il  eût  été  privé  de  toute 
sensibilité;  il  ne  parlait  pas^  et  regardait  les  guiche- 
tiers sans  paraître  les  voir. 

Il  comparut  devant  le  juge  d'instruction,  et  répon- 
dit, par  un  signe  affirmatif  de  tète,  à  toutes  les  ques- 
tions qu'on  lui  posait;  il  avoua  son  crime  à  la  pre- 
mière interrogation,  et  signa  le  papier  qu'on  lui 
présenta  sans  le  lire. 

Le  secret  est  un  cabanon  sous  terre,  une  petite  cave 
humide  où  le  jour  pénètre  à  peine  par  un  étroit 
soupirail  grillé  qui  tire  quelque  lumière  du  préau. 
C'est  là  que  fut  enfermé  Grelu.  Pour  lit,  il  eut  une 
botte  de  paille,  encore  toute  froissée  par  le  dernier 
condamné  sorti  de  là  pour  aller  à  la  guillotine. 

Les  murs  de  ce  cachot  ne  portaient  pas  même  les 
ornements  ordinaires  des  prisons,  ces  sortes  d'illus- 
trations grossières  et  cyniques  que  produit  le  désœu- 
vrement des  accusés;  car  ce  cabanon  était  de  ceux  où 
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on  u^enlre  qu'accusé  ou  coudaïuné.  Les  accus*^s  habi- 
tants de  l'endroit  étaient  presque  condamnés  d'avance. 
Seuls, les  gros  crimes  y  logeaient,  et  ils  n'y  logeaient 
que  bridés.  Peut-être  préférera-t-on  bouelés;  les  deux 
mots  se  valent,  et  indiquent  d'une  façon  assez  signi- 
ficative la  privation  des  bras-ou  des  jambes  pour  qu'il 
ne  soit  pas  nécessaire  de  les  expliquer. 

Grelu  fut  assis  par  deux  geôliers  sur  la  paille,  et 
resta  sans  dire  un  mot  pendant  cinq  heures,  les  mains 
sur  sa  poitrine.  Il  avait  les  yeux  tournés  vers  le  sou- 
pirail, et  regardait  avec  convoitise  les  quelques  miettes 
de  jour  qui  n'entraient  qu'à  regret  dans  ce  lieii  hu- 
mide. Peut-être  pensait-il  en  ce  moment  à  sa  ferme 
brûlée,  à  son  enfant  mourant,  à  sa  femme  désolée,  au 
paysage  sablonneux  de  la  Mal-Bâtie  ! 

Après  quelques  heures  de  torpeur,  il  se  remua  et 
essaya  de  changer  de  position.  Le  malheureux  fermier 
devait  être  brisé  de  fatigue;  mais  il  est  difficile  de  se 
retourner  quand  les  jambes  sont  séparées  par  une 
barre  de  fer,  et  que  les  mains  sont  jointes  par  des  pou- 
cettes.  L'accusé  n'a  qu'une  position  à  garder  :  rester 
immobile  couché  sur  le  dos;  il  lui  est  impossible  de 
se  délasser  en  s'appuyant  tantôt  sur  le  côté  gauche, 
tantôt  sur  le  côté  droit. 

—  Ma  pauvre  femme!  s'écria  Grelu Oh!  mon 

Dieu,  vous  qui  me  voyez  et  qui  m'entendez,  je  m'ac- 
cuse d'être  la  cause  de  tous  nos  malheurs....  Je  me 
suis  laissé  aller  au  découragement  au  lieu  d'avoir  tra- 
vaillé ferme.  Je  suis  bien  puni,  mais  je  le  mérite,  ô 
mon  Dieu!  Faites  seulement  que  ma  femme  ne  soit 
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pas  trop  malheureuse  et  qu'elle  ait  le  courage  de  sup- 
porter Padversité  comme  je  la  supporte... 

Grelu  eti  était  là  de  sa  prière,  lorsque  des  grince- 
ments aigus  de  la  serrure  lui  annoncèrent  un  visiteur. 
C'était  le  geôlier. 

—  Eh  bien?  dit  celuî-ci,  comment  vous  trouvez- 
vous  dans  votre  petit  local  1 

—  Pas  bien,  dit  Grelu  en  secouant  la  tête. 

—  Il  faut  prendrai,  patience;  dans  une  huitaine, 
quand  l'instruction  sera  terminée,  on  vous  changera 

d'appartement Vous  verrez  comme  vous  serez 

bien  ;  c'est  un  palais  à  côté  d'ici.  Il  faut  avoir  mangé 
longtemps  du  pain  noir  pour  savoir  jouir  du  pain 
blanc  ;  vous  aurez  quasi  un  vrai  matelas,  avec  de  la 
vraie  laine,  pourvu  toutefois  que  vous  ayez  quelque 
monnaie  en  poche. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  dit  le  fermier,  et,  si  j'ea 
avais,  je  le  ferais  passer  tout  de  suite  à  ma  femme. 

—  Bah  !  dit  le  geôlier,  vous  êtes  encore  bien  bon 
de  penser  à  ceux  qui  sont  au  soleil....  ou  à  la  pluie. 
Je  n'ai  guère  connu  de  prisonniers  pareils  à  vous  ; 
ceux  qui  ont  un  peu  de  monnaie  la  boivent,  rien  que 
pour  se  remonter  le  moral;  aussi  ils  sont  pleins  de 
joie  après.  Ils  vous  chantent  des  chansons  comme  des 
chardonnerets;  Us  oublient  la  cage,  ils  oublient  les 
juges  :  j'en  ai  connu  qui  oubliaient  monsieur  coupe- 
tête. 

Grelu  aurait  voulu  que  le  geôlier  bavard  le  laissât  à 
ses  réflexions  au  lieu  de  se  livrer  à  ses  propos  grossiers. 

—  11  n'y  en  a  qu'un,  continua  le  geôlier,  qui  est 
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continuellement  triste  dans  noire  paroisse...  C'est  un 
imprimeur,  un  libraire,  un  marchand  de  papiers,  je 
ne  sais  quoi,  enfin,  qu'est  enfermé  ici  pour  dettes.  Ça 
n'a  pas  un  sou  vaillant,  et  ça  fait  le  fier;  monsieur 
ne  parle  pas  aux  prisonniers  ;  il  me  répond  à  peine, 
ce  Lrigand-là,  comme  s'il  n'était  pas  aussi  coupable 
que  les  autres..,.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fait  tort  d'argent 
à  beaucoup  de  gens  ?  que  ce  soit  eu  volant  ou  en  dan- 
sant, c'est  toujours  la  même  chose.  Il  écrit  toute  la 
journée  sur  ses  petits  carrés  de  papier.....  à  quoi  que 
ça  lui  sert?  je  me  le  demande.  Si  encore  il  avait  pris 
un  logement  à  la  pistole,  mais  rien;  il  serait  désolé, 
l'homme  à  la  dette,  de  me  faire  gagner  un  liard.... 
Vous  ne  yous  douteriez  pas  comment  il  passe  son 
temps  :  à  apprendre  à  lire  aux  jeunes  détenus.  Il  faut 
en  avoir  du  temps  de  reste,  de  s'occuper  de  ces  beaux 
pages,  qui  finiront  au  bagne.  Ça  leur  servira,  hein, 
aux  galères,  de  connaître  leurs  lettres.,..  Encore,  si 
on  marquait  de  notre  temps,  ils  auraient  la  satisfac- 
tion d'épeler  sur  leurs  épaules.  M.  le  préfet  est  bien 
bon  de  croire  à  ce  ladre  d'imprimeur,  qui  fait  mourir 
de  chagrin  les  gens  qu'il  a  ruinés...  M.  le  préfet  est 
venu  l'autre  jour  visiter  la  maison;  il  a  interrogé 
tous  les  prisonniers;  l'imprimeur  l'avait  tellement 
enjôlé,  qu'il  avait  l'air  de  le  plaindre....  Je  crois.  Dieu 
merci,  que  M.  le  préfet  lui  a  fait  des  compliments  sur 
ses  leçons  de  lecture.  Eu  sortant,  il  m'a  recom- 
mandé d'avoir  des  égards  pour  lui.  Je  t'en  donnerai, 
va,  des  égards,  que  je  me  suis  dit..,. Il  aime  à  fumer, 
l'imprimeur,  ça  le  distrait;  mais  il  y  a  un  arrêté  qui 
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défend  dft  fumep  dans  la  prison....  on  peut  mettre  le 
fen  ;  et  pnis  ça  amuse  trop  :  si  on  était  ici  comme 
chez  soi,  amenons  les  violons  alors.  Tout  le  monde 
voudrait  demeurer  en  prison  ;  parbleu,  il  y  a  assez  de 
feignants  sur  la  terre  qui  seraient  heureux  d'être 

nourris,  chauffés,  logés,  blanchis Mais  j'ai  mis 

ordre  à  tout;  j'ai  empêché  le  tabac  d'arriver  jusqu'à 
riiuprimeur.  Ah  !  j'ai  été  vengé.  Notre  homme  est 
devenu  deux  fois  plus  triste  qu'auparavant. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là  est  mal,  dit  Grelu,  et 
vous  ne  devriez  profiter  de  votre  position  que  pour 
tâcher  d'adoucir  le  sort  des  malheureux  prisonniers. 

—  Ma  parole,  vous  me  faites  rire,  dit  le  guichetier; 
vous  parlez  là  comme  un  curé.  On  ne  dirait  guère, 
ma  foi,  que  vous  êtes  au  secret;  si  je  ne  voyais  pas 
clair,  je  croirais  que  je  suis  à  confesse,  et  que  la  robe 
noire  tâche  de  me  rappeler  mon  Pater. 

Le  fermier  fit  un  brusque  mouvement;  il  avait  ou- 
blié ses  fers,  il  aurait  voulu  se  lever  pour  jeter  le  mi- 
sérable à  la  porte. 

—  Laissez-moi,  dit-il.  Si  vous  venez  ici  pour  faire 
entendre  vos  injures  contre  les  prêtres  et  contre 
les  malheureux,  je  ne  suis  pas  disposé  à  vous  en- 
tendre. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  que  vous  êtes  aimable  ?  dit 
le  guichetier;  eh  bien  !  on  vous  en  donnera  de  la  con- 
versation.... A  partir  d'aujourd'hui,  je  n'ouvre  plus 
le  bec.  Nous  verrons  combien  durera  votre  envie  de 
causer  avec  les  murs. 

Là-dessus  le  geôlier  s'en  alla. 
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VI 


0 

LA    FAMILLE   CANCOIN. 


La  boutique  du  touQelîer  se  trouve  dans  la  rue 
Cadet,  une  des  plus  étroites  rue  de  Dijon.  On  voit 
tout  de  suite  que  les  gens  riches  de  la  ville  n'habitent 
pas  là.  Mais^  si  les  maisons  n'ont  pas  un  aspect  riche^ 
deux  grands  ormes  verts  qui  sont  plantés  près  des 
barrières,  car  les  voitures  n'y  passent  pas,  donnent 
un  aspect  tout  joyeux  à  ces  habitations  de  pauvres 
gens. 

Un  grand  puits  est  devant  la  maison  du  tonnelier; 
la  corde  est  suspendue  à  une  admirable  grille  de  fer 
du  dernier  siècle.  Autour  du  puit,  une  grande  quan- 
tité de  sable  blond  permet  aux  enfants  du  voisinage 
de  faire  la  cutimbU  (la  culbute). 

Alors  la  rue,  triste  et  calme,  est  égayée  par  les  cris 
joyeux  de  tous  les  marmots;  de  temps  en  temps  une 
tète  de  femme  paraît  aux  fenêtres  :  c'est  une  mère 
qui  veille  sm*  son  enfant,  et  qui  ne  peut  s'empêcher 
de  l'admirer  dans  ses  ébats. 

La  Cancoin  sortit  tout  à  coup  de  sa  boutique  enfu- 
mée, où  le  jour  se  perdait  dans  le  ventre  de  vieux 
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tonneaux  rougis  et  dans  les  profondeurs  plus  neuves 
de  grandes  cuves. 

—  Allons,  les  enfants,  dit-elle,  à  la  papote/ 

La  tonnelière  tenait  dans  sa  main  une  vaste  gamelle 
remplie  de  bouillie  biancie  dont  l'odeur  fit  lever  en 
ràir  tous  les  petits  nez  roses. 

La  mère  Cancoin  était  de  cette  race  de  grandes  et 
solides  femmes  qui  vous  donne  envie  de  goûter  de 
leur  cuisine.  Ces  grosses  personnes  à  plusieurs  men- 
tons n'ont  jamais  laissé  le  chagrin  se  loger  dans  les 
plis  et  dans  les  fossettes  de  leur  cfcair.  A  la  bonne 
heure,  la  joiel  Voilà  le  meilleur  des  fards  1 

Les  enfants  s'étaient  groupés  autour  de  la  CaacoirL 
et  recevaient,  chacun  à  son  tour^  une  éjiorn:><d  cuille-- 
rée  de  papote,  dont  quelques  gouttes  s'égaraient  sur 
leurs  joues,  dans  leur  cou;  mais  ils  n'y  regardaient 
pas  de  si  près. 

Cancoin  apparut  au  bout  de  la  rue,  en  costume  de 
travail,  ses  marteaux  passés  dans  sa  ceinture;  il  avait 
la  mine  chagrine. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  homme  ?  dit  la  ton- 
nelière. Est^^  que  l'affaire  du  fennier  s'csmbrouil- 
lerait? 

—  Ce  n'est  pas  ç^;  le  pauvre  k>mme  esl  assez  à 
plaindre....  Mais  il  s'agit  d'Âlizon. 

—  Quoi,  Alizon?  dit  la  Cancoin;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  notre  fille  est  grande^  jolie,  et  qu'il 
faut  la  surveiller. 

—  Est-ce  qu'elle  aurait  doiméà  parleir? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  veux  pas  savmr  ;  seulement 
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le  voisin  Chatoire  m'y  a  fait  penser  aujourd'hui  :  il 
paraîtrait  qu'à  sa  couture  elles  ont  toutes  un  amou- 
reux ;  quand  je  dis  amoureux,  je  suis  bien  honnête. 
Si  Alizon  remarquait  un  brave  ouvrier,  un  garçon 
honnête,  je  la  laisserais  faire,  parce  qu'enfin  on  esi 
jeune  ou  on  ne  l'est  pas.  Nous  deux,  femme,  nous 
nous  sommes  connus  de  la  sortjg,  et  nous  nous  en 
sommes  bien  trouvés;  mais  on  me  dit  que  des  jeunes 
gens  riches^  des  avocats,  des  clercs  d'avoué,  des  com- 
mis de  boutique,  attendent  tous  les  soirs  à  la  porte 
de  la  couture,  et  ça  ne  me  va  pas. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  la  Cancoin. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'Alizon  devienne  une  fille 

débauchée,  une  gaudrille Je  lui  tordrai  le  cou 

plutôt. 

—  Allons,  mon  homme,  voilà  que  tu  exagères* 
aussi.  Alizon  est  une  brave  fille  incapable  de  mal  agir; 
parce  qu'on  t'a  dit  un  mot  en  l'air,  ce  n'est  pas  une 
raison. 

—  C'est  égal,  dit  Gancoin,  il  vaut  mieux  prendre 
des  précautions  :  la  jeunesse  se  laisse  si  vite  tourner 
la  tète;  il  ne  faut  qu'un  moment.  Quel  mauvais 
exemple  pourtant,  si  Alizon  se  laissait  entraîner  à 
mal  I  ses  pauvres  petites  sœurs  le  sauraient  plus 
tard.  Quand  une  brebis  a  sauté  le  fossé,  toutes  y  pas- 
sent. 

—  Tiens,  au  fait,  la  voilà,  dit  la  tonnelière  ;  de- 
mande-le-lui plutôt  à  elle  simplement. 

—  Elle  est  avec  quelqu'un,  reprit  Gancoin* 
Alizon  venait  de  paraître  à  un  bout  de  la  rue 
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Cadet,  donnant  le  bras  à  une  grande  femme  pâle 
et  souffrante,  qui  s'appyuait  aussi  sur  le  bras  de 
Guenillon. 

—  C'est  la  fermière!  s'écria  Cancoin.  Comme  elle  a 
Pair  exterminé!  Vite,  femme,prépareun  lit  pour  elle. 

—  Bonjour,  Coincoin,  dit  Guenillon,  je  vous  amène 
la  femme  à  Grelu.  ■ 

—  Et  vous  avez  bien  fait. 

—  A-t-elle  besoin  de  manger  quelque  chose,  de 
boire  un  peu  ?  dit  la  tonnelière;  car  elle  a  la  mine  à 
Tenvers. 

—  Non,  dit  Guenillon,  nous  sommes  venus  en  voi- 
ture de  la  Mal-Fichue  ;  elle  est  abattue,  mais  seule- 
ment de  chagrin. 

—  Eh  bien  !  je  vais  préparer  un  lit  pour  elle ,  dit 
la  tonnelière....  Vous  mangerez  bien  la  soupe  avec 
nous,  monsieur  Guenillon. 

—  Oh  !  v'ià  bien  de  la  gêne  que  je  vous  donne. 

—  Mais  non....  sans  façon....  Cependant,  je  vous 
préviens  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dîner. 

—  Parbleu!  dit  Guenillon,  ne  dirait-on  pas  que  je 
suis  un  prince,  et  qu'il  me  faut  des  assiettes  d'argent? 
Un  peu  de  pain,  du  fromage,  me  voilà  heureux,  avec 
des  amis  pour  trinquer. 

La  tonnelière  emmena  la  Grelu ,  qui  continuait  à 
garder  un  silence  profond,  plus  chagrinant  que  ses 
larmes.  Alizon  aida  sa  mère.  Pendant  ce  temps,  le 
colporteur  interrogeait  Cancoin  sur  ce  qu'il  avait  vu 
la  nuit  de  l'incendie,  et  sur  ce  qu'il  savait  de  l'arres- 
tation du  fermier. 
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Caacoin  s'étendit  longaeaient  sur  Pincendie,  et  ra- 
conta à  Guenillon  les  charges  nombreuses  qui  acca- 
blaient Grelu.  A  son  tour,  le  colporteur  dit  comment 
il  avait  trouvé  la  fermière  dans  les  bois  et  son  grand 
désespoir. 

—  Mais  l'enfant  ?  demanda  Cancoin. 

—  Je  n'ai  rien  pu  tirer  de  la  bouche  des  paysans 
rapport  à  l'enfant.  11  aura  été  brûlé. 

—  Que  non,  dit  le  tonnelier.  Je  l'avais  déposé  sur 
ITierbe  à  côté  de  sa  mère  ;  après  le  feu,  on  ne  les  a 
plus  trouvés  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Ah!  dit  Guenillon,  je  ne  savais  pas;  je  retour- 
nerai alors  dans  quelques  jours  à  la  Mal-Ficbue,  et 
j'essayerai  de  le  retrouver. 

La  tonnelière  vint  avertir  que  le  dîner  était  prêt; 
et  tous  se  préparèrent  à  manger.  Guenillon,  après  la 
soupe,  par  ses  propos  joyeux,  fit  oublier  à  Cancoin  ce 
qu'il  s'était  prorais  de  dire  à  Alizon. 

—  Ah  !  dit  Cancoin,  que  vous  êtes  heureux  d'être 
toujours  aussi  remargôtore  (enjoué)  ! 

—  Il  faut  savoir  prendre  la  vie  ribon-ribaine;  ma 
foi,  j'aurais  les  yeux  trop  rouges  si  je  m'inquiétais  de 
demain.  Vive  la  joie  !  dansons  la  tricotée,  jetons  nos 
sabots  par-dessus  les  moulins.  Tout  ça  n'empêche  pas 
de  compatir  aux  peines  des  autres,  bien  du  con- 
traire; seulement  je  dis  que  les  hommes  sont  des  lâ- 
ches, et  que  s'ils  me  ressemblaient,  ils  chanteraient 
tous  :  «  Vive  la  joie  !  » 

—  Votre  femme  doit  être  bien  heureuse,  dit  la 
Cancoin. 

4 
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—  Eh  non  !  c'est  ce  qui  vous  trompe.  Ah  !  je  n'ai 
fait  qu'une  bêtise  dans  ma  vie,  c'a  été  de  prendre 
femme,  surtout  celle-là.  Avec  uù  autre  homme,  elle 
le  forcerait  a  enterref  sa  joie  dans  ses  souliers.  î)'a- 
bord  nia  femme  est  ffiaigrie  ;  je  crois,  t)ieu  mei*ci, 
qu'elle  est  jalouse  de  ma  graisse  :  comme  s'fl  n^y  eu 
avait  pas  pour*  tout  ïe  motîde  !  Eh  bien  !  non,  elle  se 
figure  que  le  boni  Ùieu  a  décidé,  dans  sa  caboche,  qu'il 
devait  y  avoir  seulement  taïï<  de  livres  de  graisse 
pour  l'homme  et  pour  la:  femme,  et  que  moi  j'ai  tout 
pris  sans  lui  en  laisser.  Enfin,  ïna  femme  a  une  voix 
pointue  comme  ses  os.  Quand  je  suis  au  cabaret,  dans 
l'hiver,  à  boire  une  bonne  pinte  avec  les  amis,  et  que 
j'entends  :  c<  Guenillon,  faîûéaftt,  paresseux,  »  il  me 
semble  quon  m'a  jeté  du  vinaigre  dans  mon  vin.  Elle 
n'est  jamais  contente  de  rien.  Quand  j'ai  fait  ma  cam- 
pagne et  que  je  rapporte  quelques  sous,  tous  croyez 
qu'elle  va  me  sauter  au  cou.,..  Jamafisf  Elle  se  la- 
mente! elle  fait  des  comptes  de  Robeft-raon-oncle 
pour  deviner  cofnbien  j'ai  pu  boire  de  pintes.  Et  puis 
elle  me  dit  :  «  Travaille,  fais  des  chansons,  puisque 
tu  ne  sais  pas  d'autre  état,  lâche.  »  Ah  !  la  ^mau- 
piteuse  ! 

—  On  ne  se  douterait  jamais  de  ça,  à  vous  voir,  dit 
le  tonnelier. 

—  N'est-ce  pas  ?  reprit  Guenillon.  Ma  femme  croit 
qu'on  fait  comme  ça  des  chansons  au  coin  de  son  feu, 
toutefois  quand  il  y  a  du  feu.  Eh  non  !  il  faut  le  vin, 
il  faut  le  cabaret,  Û  faut  les  amis  :  alors  ça  coule,  les 
vers  ça  vient  tout  seul;  mais  aussi,  quand  madame 


l/USURIER  RLAIZOT.  63 

G^e^il}i)^  mç  fait  trop  aller  de  guingoi  (4e  travers)  je 
lui  administre  ourles  épaules  une  petite  chanson  avec 
des  arpbets  qui  ne  gerveot  pas  au  violon.  Ehl  vive  la 
la  joie  !  Alors  ma  femroe  devient  aimable  pour  une 
huitaina. 

Et,  sans  se  le  î^ire  demander,  Goenillon  entonna  le 
chant  : 

Les  pauvres  lavandières. 
Au  son  de  leur  haltoir, 
En  chantant  à  la  rivière^ 
La  tôte  au  vent,  les  pieds  mouillés  ; 
Nous,  devant  |e  feu. 
Pour  le  mieux. 
Chantons-en  jusqu'à  minnit. 

Les  enfjints  de  Cancoin  s'étaient  formés  en  groupe 
autour  fie  Guenillon,  et  écoutaient  avec  grand  plaisir 
ces  poésies  naïves,  qui  prenaient  ijn  caractère  tout 
nouveau  daus  la  bouche  du  chanteur. 

—  Ah!  dit-il,  les  enfants,  ça  vous  amuse.  Je  m'en 
vais  vous  donner  quelque  chose  Cj;ui  vous  ira  encore 
mieux. 

En  même  temps  il  alla  chercher  son  sac  déposé  dans 
un  coin,  le  déboucla,  et  en  rapporta  des  images  d'É- 
pinal,  qui  représentaient  la  Passion.  Encore  quelques 
années,  et  il  ne  restera  plus  rien  de  ces  curieuses 
images  en  bois  dont  les  tailleurs  ignorés  sont  enterrés 
depuis  langtemps.  Les  vieux;  bois  de  Timprimerie  de 
Pellerin,  après  avoir  tiré  des  milliards  d'exemplaires, 
ont  fini  par  perdre  tous  leurs  traits. 
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L'image  à  deux  sous  n'est  pas  morte  tout  à  fait, 
mais  elle  a  perdu  ses  charmes;  elle  s'est  faite  moderne. 
Les  Juif  errant  y  les  Enfant  prodigue^  les  Damm  et 
Henriette  qui  ont  été  regravées  n'ont  rien  de  naïf,  rien 
de  particulier.  Leur  devancières  faisaient  songer  à 
Albert  Durer,  aux  vieux  maîtres  allemands  ;  les  mo- 
dernes images  à  deux  sous  rappellent  en  laid  l'hor- 
rible commerce  lithographique  des  marchands  de  la 
rue  Saint-Jacques. 

Guenillon  rapporta  une  immense  image  qui  repré- 
sentait la  Passion.  Aussitôt  les  petits  enfants  se  rap- 
prochèrent de  lui  :  les  uns  montaient  sur  les  bou- 
geons de  la  chaise  pour  mieux  voir;  les  autres  mon- 
traient du  doigt  le  groupe  qui  leur  plaisait  le  plus. 
Tous  ouvraient  de  grands  yeux. 

Après  avoir  étalé  ses  imageries  coloriées,  où  le  pro- 
fane coudoyait  le  sacré,  telles  que  le  Miroir  du  pécheur 
et  le  Jardinier  galant,  le  Royaume  des  cieux  et  l'Arbre 
d'amour^  les  Sept  Péchés  capitaux  et  Isabeau  et  Colas, 
Guenillon  s'arrêta  et  dit  : 

—  J'en  ai  gardé  une  pour  la  bonne  bouche.  C'est  la 
plus  belle;  vous  n'en  avez  jamais  vu  de  pareille. 

—  Oh!  montrez  voir,  s'écrièrent  les  enfants,  séduits 
par  le  plaidoyer  du  colporteur. 

—  Éb.  bienl  il  faut  que  vous  deviniez  le  sujet  rien 
qu'à  l'image.... 

—  C'est  Jacquemart!  cria  avec  enthousiasme  toute 
l'assemblée. 

—  Madame;, Jacquemart  aussi! 

—  Ils  ressemblent  bien  les  Jacquemart. 
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—  Vois-tu  la  grosse  pipe  de  M.  Jacquemart  ? 

—  Et  puis  les  marteaux. 

—  Mais  on  ne  voit  pas  le  petit  Jacquemart^  de- 
manda avec  anxiété  un  des  enfants. 

En  eflTet,  cette  image  était  de  nature  à  provoquer  la 
joie  de  la  famille  Cancoin;  caria  peinture  brutale  de 
rimage,  sortie  des  imprimeries  de  Strasbourg,  ren- 
dait avec  une  grande  vérité  les  statues  coloriées  de 
l'horloge  de  Notre-Dame  de  Dijon. 

Quoique  originaire  de  la  Flandre,  Jacquemart  est 
en  grande  religion  chez  les  Dijonnais.  On  sait  que  le 
duc  de  Bourgogne  enleva  cette  horloge  aux  habitants 
de  Courtrai,  pour  les  punir  d'avoir  refusé  de  rendre  à 
Charles  VI  les  éperons  dorés  des  chevaliers  français 
tués  sous  ses  murs,  en  1312. 

Depuis  celte  époque.  Jacquemart  et  sa  femme  ont 
été  naturalisés  Dijonnais; ils  ont  conservé  le  costume 
flamand^  mais  leur  cœur  est  tout  français.  Ils  frappent 
les  heures  à  Dijon  avec  le  même  zèle  qu'à  Courtrai. 
Aussi  Changenet,  un  vigneron  poëte  du  xvi«  siècle, 
a-t-il  chanté  les  vertus  et  bonnes  mœurs  du  ménage 
Jacquemart  en  vers  francs  qui  encadrent  d'ordinaire 
les  gravures  de  Strasbourg. 

Guenillon  chanta  cette  poésie  sincère,  qui  laisse 
bien  loin  toutes  les  combinaisons  mathématiquement 
rhythmiques  des  poésies  dites  lyriques  : 

Jacquemart  de  rien  ne  s'étonne: 
Le  froid  de  l'hiver,  de  Fautorane, 
Le  chaud  de  l'été,  du  printemps, 
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Ne  Font  su  rendre  mé^onl^iit. 
Qu'il  pkuve,  qu'il  q^ig^,  qu'il  grftle, 
Il  a  sa  tète  dans  sq^  boauet 
Et  les  deux  pieds  daus  ses  souliers. 
Il  ne  veut  pas  sortir  de  là. 

Gueniilon  dit  tous  les  naïfs  couplets  du  vigneroa 
ChangeHet,  au  grand  contentement  des  Cancoin.  Mais 
il  fut  interrompu  par  un  des  garçons  qui  avait  déjà 
demandé  des  nouvelles  du  petit  Jacquemart,  et  qui 
répéta  sa  question. 

Il  est  bon  de  dire  aujourd'hui  qu'on  voit,  à  l'église 
de  Dijon,  un  petit  enfant  tout  nu  qui  est  char^^é  de 
frapper  les  quarts  d'heure,  les  demies  et  les  trois 
quarts  sur  de  petites  cloches  appelées  en  patois  An- 
âellei.  Le  graveur  en  bois  qui  a  taillé  les  images  de 
Strasbourg  a  eu  un  vif  sentiment  de  l'art  :  il  a  sup- 
primé le  flis  de  Jacquemart.  Et  il  a  eu  raison;  car  ee 
petit  dénudé  a  été  rajouté  au  Jaccomachiardus  vers  le 
commencement  du  seizième  siècle. 

Gueniilon  n'en  savait  pas  si  long  en  archéologie  : 

—  Ma  foi,  dit-il,  on  a  retiré  le  petit  Jacquemart 
parce  qu'il  avait  trop  froid. 

—  Mais,  dit  un  des  fils  à  Cancoiû,  poussant  son  rai- 
sonnement jusqu'au  bout,  qui  est-ce  qui  sonnera  sur 
la  dindelle? 

—  Madame  Jacquemart,  répondit  sans  hésiter  Gue- 
niilon, qui,  sans  s'en  douter,  détruisait,  par  cette  ré- 
ponse, tout  le  savant  mécanisme  de  l'horloge. 

—  Malheureusement,  dit  Cancoin,  ce  n^est  pas  con- 
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signé  dans  vplre  çl^ançon^  que  madame  Jacquemart  a 
perdu  le  mois  dernier  sa  boucle  d'qreille.  C'est  un  fier 
anneau,  allez  ;  en  tombant,  il  a  fait  un  trou  dans  le 
toit  4u  savetier  Giv^t. 

-r-Bon  !  dit  Guenillon.  Et  qu'est-ce  qu'a  dit  de  ça 
M.  Jacquemart? 

—  Ma  foi!  dit  Cancoin,  je  n'en  ai  pas  eu  connais- 
sance; vous  savez  que  Jacquemart  n'est  point  causeur, 
et  qu'il  se  ferait  tuer  plutôt  que  d'ôter  sa  pipe  une 
niinute  de  ses  dents.  Après  ça,  on  a  retrouvé  la  boucle 
d'oreille  dans  unie  vieille  botte  de  la  boutique  à  Givat; 
et  c'a  été  quasi  une  fête  quand  on  l'a  enfilée  dans  l'o- 
reille de  madame  Jacquemart. 

A  peine  Cancoin  avait-il  commencé  l'histoire  du 
ménage  Jacquemart,  que  le  bonhomme  piaizot  entra. 
Il  avait  quitté  sps  habits  printaniers,  et  apportait  Thi- 
ver  dans  les  plis  de  sa  vaste  redingote. 

—  Oh  !  oh!  dit-il,  nous  sommes  en  nombreuse  so- 
ciété. 

—  Eh  !  oui,  monsieur  Blaizot,  à  votre  service,  ré- 
pondit le  tonnelier.  Femn^e,  apporte  une  chaise. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  dérçuiger,  dit  le  bonhomnae. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  monsieur  Cancoin. 

Le  tonnelier  savait  d'avance  le  mot  du  bonhomme; 
mais  il  l'engagea  à  s'asseoir,  reculant  ainsi  le  plus 
qu'il  pouvait  une  explication  s^vec  sou  terrible  créan- 
cier. Il  espérait  aussi  que  la  présence  d^  son  proprié- 
taire lui  fournirait  peut-être  quelques  bonues  raisous 
pour  s'excuser  du  retard  du  payemeut, 

—  Comment  vont  les  affaires?  dit  Blaizot. 
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—  Dame,  monsieur  Blaizot,  vous  savez,  pas  trop 
hien  ;  je  voudrais  pouvoir  dire  tout  à  la  douce. 

—  C'est  vrai,  dit  le  reneuvier,  que  l'argent  devient 
bien  rare  à  Dijon...  On  n'entend  plus  parler  que  de 
faillites.  Ce  n'était  pas  comme  ça  dans  le  temps.  Aussi 
les  marchands  font  tout  leur  possible,  ma  parole, 
pour  arriver  là.  Us  mettent  tout  leur  argent  en  pas  de 
porte...  Je  vous  demande  si  leur  marchandise  en  est 
meilleure. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  dit  le  tonnelier. 

—  Tâchez  de  voir,  reprit  Blaizot,  que  je  commande 
une  redingote  d'hiver  à  tous  les  tailleurs  qui  arrivent 
de  Paris,  et  qui  voudraient  nous  faire  croire  qu'ils 
ont  été  coupeurs  chez  le  tailleur  du  roi...  Graine  à 
niais,  tout  ça!...  Moi,  j'avais  le  petit  Carré,  qui  me 
faisait  une  redingote  qui  durait  des  six  ans;  on  n'en 
voyait  pas  la  fin.  .  Du  drap  solide  et  beau;  il  y  avait 

la  qualité  et  la  quantité Eh  bien!  aujourd'hui, 

mon  petit  Carré  est  mort,  jamais  je  ne  trouverai  à  le 
remplacer.  Malgré  son  honnêteté,  il  a  laissé  quelque 
chose  à  sa  veuve.  Voilà  ce  que  j'appelle  le  bon  com- 
merce; mais  aussi  le  petit  Carré  n'avait  pas  une  bou- 
tique avec  six  ouvriers  fainéants;  il  n'encadrait  pas 
les  carreaux  de  sa  boutique  dans  des  tringles  de  cuivre 
doré.  Aurait-il  ri,  ce  pauvre  petit  Carré,  ri  de  pitié, 
en  voyant  le  nouveau  tailleur  qui  vient  de  se  loger 
sur  la  grande  place,  et  qui  vous  a  mis  à  sa  porte  un 
portrait  à  l'huile  de  grandeur  naturelle,  habillé 
comme  un  prince,  plein  de  chaînes  d'or  !•..  N'est-ce 
jms  une  dérision?  Le  plus  souvent  que  j'entrerai  là- 
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dedans  !  Je  me  dirais  avant  :  Blaizot^  songe  que  ce 
portrait-là  a  coûté  bigrement  d'argent,  et^ju'on  va  te 
Yoler  au  moins  deux  aunes  de  ton  drap  pour  payer  un 
pied  de  peinture. 

—  Je  Tai  vu  tantôt  pour  la  première  fois,  le  por- 
trait, dit  Alizon;  il  y  avait  beaucoup  de  monde 
amassé  pour  le  regarder. 

—  Plus  de  curieux  que  d'acheteurs,  dit  Cancoin. 

—  Savez-vous,  dit  Blaizot,  que  vous  avez  là  une 
belle  fille,  comme  il  n'y  en  a  guère  à  Dijon?  J'ai  été 
tout  étonné,  moi,  quand  elle  est  venue  dernièrement 
chez  moi...  Elle  a  Tair  sage,  au  moins. 

Cette  dernière  phrase  réveilla  chez  le  tonnelier  le 
souvenir  de  la  conversation  de  l'après-midi  ;  il  fronça 
le  sourcil. 

—  Vaudrait  mieux,  dit-il,  qu'elle  ne  fût  pas  si 
sage! 

Alizon  rougit  et  du  compliment  de  Blaizot  et  du 
ton  de  voix  de  son  père. 

—  Non-seulement,  ditGuenillon  qui  n'avait  pas 
soufflé  mot  depuis  l'entrée  du  reneuvier,  elle  en  a 
Fair  et  la  chanson.  Ça  se  voit  bien  dans  les  yeux, 
allez.  Moi  qui  courè  tous  les  villages,  les  foires,  je  me 
connais  en  filles,  et  je  peux  leur  dire  hardiment,  sans 
être  sorcier  :  Toi,  t'as  un  amoureux;  toi,  t'en  as  deux  ; 
toi,  t'en  as  six. 

—  Oh  !  oh  !  six,  dit  Blaizot  en  ricanant. 

—  Allons,  Alizon,  monte  à  ta  chambre,  dit  le  ton- 
nelier, il  est  temps.  Et  toi,  femme,  va  coucher  les 
mioches  qui  s'endorment. 
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En  effet,  depuis  Tarrivée  de  Blaizot,  les  enfants 
avaient  paru  intiijdidés  et  s^étaient  réfugiés  les  uns 
dans  le  giron  de  la  tonnelière ,  les  autres  sur  leurs 
petites  chaises,  où  ils  n'avaient  pas  tardé  à  sommeil- 
ler. Madame  Cancoin  obéit  à  son  mari  et  sortit. 

—  Je  n'aime  pas,  voyez-vous,  Guenillon,  dit  le 
tonnelier,  qu'on  parle  trop  librement  d'amour  et  d'a- 
moureux devant  les  jeunes  ^Ueg  en  âge  de  com- 
prendre. Ça  leur  donne  des  idées. 

—  Bah  !  dit  Guenillon  :  au  contraire,  vaut  mieux 
en  parler  ouvertement  que  d'avoir  Tair  i'en  faire  up 
mystère.  Si  vous  êtes  trop  sévère,  votre  fille  n'osera 
jamais  vous  rien  dire.  Et  il  faudra  bien  qu'un  jour 
Alizon  s'amourache  de  quelqu'un;  vous  ne  pouvez 
pas  l'empêcher,  c'est  dans  l'air,  c'est  dans  la  nature. 
Je  ne  dis  pas  qu'elle  tournera  mal,  que  le  bon  pieu 
l'en  préserve  !  ipais,  là,  un  amoureux  qui  sera  bon 
pour  le  mariage,  voilà  ce  que  je  demande.  Eh  bien  ! 
tant  mieux  si  vous  le  savez,  vous  y  veillerez,  vous 
connaitT'ez  le  jeune  hon^me,  vous  l'inviterez  à  venir 
chez  vous;  nos  deux  amoureux  sortiront  Ijb  dimanche, 
avec  leurs  bpaux  habits;  il3  iront  sauter  à  la  danse, 
et  puis  ils  rentreront  bien  fatigués;  en  chemin,  à 
votre  porte^  vous  n'empêcherez  pas  qu'ils  se  donnent 
un  petit  baiser.  Et  voilà  votre  fille  heureuse  toute  la 
semaine,  travaillant  à  coudre  et  repassant  daps  3a  tête 
les  moindres  mots  que  son  amoureux  lui  aiir^  dits. 
Vous  n'y  voyez  point  de  mal,  pas  vrai  ? 

—  Non,  dit  Cancoin. 

—  Tandis  que  si  vous  kronchez  et  si  vous  dressez 
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les  oreilles,  comme  un  cheval  emporté,  au  moindre 
mot  d'amour,  Alizon  n'en  parlera  jamais.  Elle  aura 
raison  ;  elle  le  dirait  peut-être  à  sa  mère,  mais  elle 
aurait  peur  que  k  maman  Cancoin,  une  fois  la  tète 
sur  Toreiller,  ne  régalât  le  père  Caucoïn  de  Taven- 
ture.  Alors,  elle  prendra  un  amoureux  tout  de  même, 
mais  tout  se  passera  en  tapinois,  pour  que  vous  ne  le 
sachiez  pas.  Vous  ne  Connaîtrez  pas  le  jeune  homme, 
vous  ne  saurez  pas  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  si  c'est 
un  bon  ou  un  mauvais  sujet.  Au  lieu  de  le  voir  le  di- 
manche, elle  le  verra  dans  la  semaine.  Le  fruit  dé- 
fendu est  si  bon,  que  les  deux  amoureux  se  rencon- 
treront six  fois  dans  la  huitaine.  Par  exemple,  ils  n'i- 
ront pas  à  la  danse;  ils  s^en  garderaient  bien.  Tout 
le  monde  se  voit,  se  connaît;  il  y  a  toujours  des  âmes 
charitables  qui  vous  en  avertiraient.  S'ils  ne  vont 
pas  à  la  danse,  où  iront-ils?  Un  beau  jour,  Alizon 
reviendra,  pâle,  pleurant,  les  yeux  rouges  même,  et 
elle  vous  avouera... 

—  Allez  au  diable,  Guenillon,  dit  le  tonnelier,  avec 
vos  suppositions  de  malheur. 

Blaizot  écoutait  attentivement  le  pour  et  le  contre 
de  ce  nouvel  avocat. 
— 11  n^a  peut-être  pas  tort,  dit-il  au  tonnelier. 

—  Au  fait,  mon  brave  Guenillon,  je  vous  demande 
pardon  de  m^être  laissé  emporter  :  vous  êtes  un 
homme  prudent;  vous  avez  assez  roulé  les  chemins 
pour  amasser  de  l'expérience.  Je  suivrai  vos  conseils; 
dès  demain  il  faut  qu'Alizou  se  confesse  de  son  amou- 
reux, bon  gré  mal  gré. 
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—  Voilà  encore  la  dureté  qui  vous  reprend,  dit 
GueniUon;  vous  n'y  êtes  pas.  Soyez  bon  comme  à  l'or- 
dinaire; ])arlez  doucement  à  Alizon;  elle  est  brave 
fille,  je  gage  qu'elle  vous  dira  tout. 

Blaizot  se  leva  tout  d'un  coup  et  dit  au  tonnelier  : 

—  Je  m'en  vais  aussi  :  il  se  fait  tard...  Venez- 
vous,  monsieur  Cancoin,  que  je  vous  dise  un  petit 
mot? 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur  Blaizot;  vous 
pouvez  tout  dire  devant  GueniUon  :  c'est  un  ami. 

Le  tonnelier  se  rattachait  à  ce  dernier  brin  d'espoir; 
il  pensait  que  la  présence  d'un  témoin  gênerait  ua 
peu  son  propriétaire  et  rendrait  l'explication  plus 
amiable. 

—  Comment  se  fait-il,  dit  Blaizot,  que  vous,  mon- 
sieur Cancoin,  qui  vivez  modestement,  qui  faites 
tranquillement  vos  petites  affaires,  comment  se  fait-il 
que  vous  vous  fassiez  autant  tirer  l'oreille  pour  régler 
notre  petit  compte  1 

—  Hé,  monsieur  Blaizot,  petit  compte,  petit  pour 
vous,  mais  gros  pour  moi...  Je  suis  désolé,  croyez-le 
bien,  de  ne  pouvoir  acquitter  cette  malheureuse  dette; 
mais  je  n'ai  pas  eu  grand  ouvrage  cette  année  :  la 
vigne  n'a  pas  donné,  on  ne  m'a  nécessairement  pas 
commandé  de  tonneaux. 

—  Vous  concevez,  dit  Blaizot,  que  je  ne  peux  pas 
entrer  là-dedans;  si  tous  mes  locataires  m'en  disaient 
autant,  alors  vaudrait  mieux  ne  pas  avoir  de  maisons. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur  Blaizot.  Aussi  ça  me 
tracasse  ferme  de  ne  pas  être  en  mesure.  Ma  femme 
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est  accouchée  il  n'y  a  pas  longtemps  encore  d'un  petit 
nouveau  :  tout  ça  mange^  les  grands  comme  les  petits. 
Tous  les  jours  Fappétit  s'agrandit  avec  la  bouche,  et 
la  nourriture  ne  tombe  pas  du  ciel. 

—  Il  faudrait  pourtant  trouver  un  moyen,  dit  Blai- 
zot.  Je  ne  suis  pas  riche,  moi;  j'en  entends  qui  disent 
que  je  remue  des  louis  à  la  pelle.  Je  voudrais  les  voir 
à  ma  place,  ceux-là;  il  est  facile  de  vous  faire  mil- 
lionnaire de  réputation.  Dans  ce  moment-ci,  je  re- 
tranche sur  ma  nourriture  pour  aller;  les  rentrées  ne 
veulent  pas  rentrer...  L'argent  est  timide,  il  se  cache, 
on  ne  le  voit  plus.  Je  sais  le  chagrin  qu'on  a  de  don- 
ner la  volée  à  des  pièces  de  cent  sous  en  cage;  ce  sont 
des  oiseaux  sauvages  qui  ne  reviennent  jamais,  et 
c'est  le  diable  pour  en  avoir  d'autres.  Mais  il  faut  se 
faire  une  raison.  Celui  qui  doit,  qu'il  se  coupe  plutôt 
un  membre  que  de  ne  pas  payer. 

—  Cependant,  dit  Guenillon,  supposons  que  je  sois 
joueur  de  violon  et  que  je  vous  doive  :  vous  serez  donc 
bien  avancé  si  je  me  coupe  la  main  gauche  et  que  je 
vous  la  porte? 

—  Il  n'est  pas  question  de  violon  ni  de  main  gauche, 
monsieur  le  plaisant,  dit  Blaizot,  qui  fut  blessé  de 
l'intervention  de  Guenillon;  je  veux  dire  qu'on  doit 
se  remuer,  se  mettre  en  quatre,  faire  l'impossible 
pour  payer  ce  qu'on  doit,  si  on  est  un  homme  d'hon- 
neur. 

—  Je  suis  un  homme  d'honneur  I  s'écria  Cancoin. 

—  Sans  doute,  dit  Blaizot  ;  mais,  quand  mes  deux 
termes  seront  payés,  vous  le  serez  bien  plus.  Mainte- 
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nant,  nous  perdons  notre  temps  à  discuter  sur  les 
mots;  quand  est-ce  croyez-vous  me  payer? 
Gancoin  hésitait  et  ne  répondait  pas. 

—  Eh  hien,  je  désirerais  une  réponse,  monsieur 
Gancoin. 

—  Mon  Dieu,  dit  le  tonnelier,  vous  savez,  monsieur 
Blaizot,  que  je  vous  avais  fait  prévenir  par  Alizon  que^ 
je  payerais  tel  jour... 

—  Oui,  et  vous  ne  m^avez  pas  payé... 

—  Voilà  pourquoi,  dit  Gancoin,  je  n'ose  plus  vous 
donner  une  date  certaine;  il  arrive  tous  les  jours  des 
événements  qui  changent  la  position  d'un  homme  et 
qui  contre-carrent  tous  ses  projets. 

—  Voilà  bien  des  phrases,  dit  le  reneuvier,  mais 
pas  d'argent  au  bout. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Blaizot,  je  vous  paye- 
rai le  plus  tôt  possible. 

—  Ah  !  le  plus  tôt  possible,  dit  en  sautant  le  boa- 
homme,  le  plus  tôt  possible!  Ce  n'est  pas  dans  le  ca- 
lendrier. Je  ne  connais  pas  saint  Le-plus-tôt-possible; 
c'est  le  frère  de  saint  Jean-va-te-promener...  Mais  je 
n'entends  pas  de  cette  oreille-là.  Dites-moi  plutôt  : 
Je  vous  payerai  la  semaine  des  quatre  jeudis;  faites- 
moi  un  billet  pour  le  Irente-six  du  mois...  Ah  !  le  plus 
tôt  possible!  Ça  n'a  pas  de  cours  dans  le  commerce, 
une  monnaie  pareille!  Adieu  mon  argent,  alors... 
Vous  vous  imaginez  donc,  monsieur  Gancoin,  que  je 
suis  de  ceux  qui  croient  qu'on  attrape  des  hirondelles 
en  leur  mettant  un  grain  de  sel  sur  la  queue!...  Le 
plus  tôt  possible  !  Je  ne  suis  point  un  grapignan  (pro- 
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curenr),  mais,  ma  foi,  il  vous  faudra  trouve:  des  es- 
pèces plus  sonnantes. 

—  Cependant,  monsieur  Blaizot... 

—  Cependant  ne  me  suffit  pas,  mon  brave  homme. 

—  Vous  savez... 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  bonhomme  Blaizot,  je  ne 
sais  rien,  je  ne  veux  rien  savoir;  je  sais  que  mon 
terme  n'est  pas  payé. 

—  Diable  !  dit  Cancoin  en  frappant  énergiqaement 
de  son  poing  sur  la  table,  si  vous  ne  voulez  pas  r  *.- 
coûter,  faites  ce  que  vous  voudrez. 

—  Parlez,  alors,  mais  parlez  bien,  dit  Blaizot  un 
peu  radouci  par  Temportement  de  son  débiteur. 

—  Je  vous  avais  fait  dire  par  Alizon  que  j'allais  à 
la  Mal-Fichue  livrer  une  commande  de  tonneaux,  et 
que  je  reviendrais  avec  de  l'argent.  Est-ce  de  ma  faute 
si  ce  pauvre  Grelu  est  ruiné,  si  dai  ^a  nuit  où  j'ar- 
rive la  ferme  brûle  ?.. 

—  En  voilà  une  autre  bonne  paye  !  s'écria  Blaizot... 
celui-là,  il  me  fait  tort  de  plus  de  deux  mille  francs... 
Ah  !  le  scélérat  !  il  brûle  sa  ferme  lui-môme...  On  n'a 
pas  idée  d'une  invention  pareille.  Il  pouvait  bien  s'en 
aller;  il  aurait  demandé  l'aumône;  il  se  serait  fait 
pauvre  :  ils  ne  sont  pas  déjà  si  malheureux,  les  pau- 
vres !...  Mais  au  moins  il  aurait  laissé  sa  ferme  de- 
bout. Point  !  Le  satané  a  tout  mangé;  il  ne  lui  restait 
plus  la  valeur  d'une  épingle...  il  se  dit  ;^Je  veux  que 
mes  créanciers  perdent  tout;  et  il  met  le  feu,  le  mi- 
sérable, à  sa  ferme  !  Ça  ne  valait  pas  grand'chose , 
c'est  vrai  ;  mais,  quand  je  n'aurais  eu  que  dix  du  cent. 
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*  il  y  en  a  assez  pour  se  consoler...  Ah  !  le  tribunal  va 
arranger  son  affaire.  11  n'en  sera  pas  quitte  à  bon  mar- 
ché^ ce  maudit  Grelu  ! 

—  Eh  bien,  moi,  dit  Guenillon  à  Blaizot,  je  vous 
ai  laissé  parler  tout  à  votre  aise;  je  ne  vous  connais 
pas;  mais  je  dis  que  vous  êtes  dans  votre  tort  de  par- 
ler ainsi.  Grelu  était  un  honnête  homme. 

—  Un  coquin,  dit  Blaizot. 

—  Oui,  un  brave  et  digne  homme  ! 

—  Un  misérable  I  s'écria  Blaizot,  qui  frappait  du 
pied  et  que  ces  contradictions  irritaient. 

—  Et  je  ne  souffrirai  pas,  dit  Guenillon  en  se  levant 
et  en  s'approchant  du  reneuvier,  qu'on  l'insulte  devant 
moi  avant  que  les  juges  n'aient  donné  leur  opinion. 

Blaizot  ricanait  et  haussait  les  épaules,  quoi  qu'à 
un  moment  la  peur  le  prit  en  voyant  Guenillon  se 
lever  et  dérouler  sa  haute  taille. 

—  Est-ce  que  tout  le  pays  ne  l'accuse  pas?  dit  Blai- 
zot. Est-ce  moi  qui  ai  inventé  ça  ?  D'ailleurs  la  justice 
ne  se  trompe  pas;  quand  un  homme  est  au  secret, 
c'est  qu'il  y  a  des  motifs.  Les  innocents  ont  une  lan- 
gue; ils  n'ont  qu'à  parler. 

—  Je  mettrais  presque  ma  main  au  feu  que  c'est 
Grelu  qui  a  brûlé  sa  ferme,  dit  Cancoin,  et  ça  me  fait 
d'autant  plus  de  peine  que  je  l'estime. 

—  Parbleu,  c'est  sûr,  reprit  Blaizot,  Grelu  est  con- 
damné d'avance;  il  ira  aux  galères,  et  avant  il  ira  au 
tabouret... 

On  appelle  en  province  s'aneoir  sur  le  tabouret, 
être  exposé,  assis,  lié  au  poteau. 
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—  C'est  mal,  dit  Guenillon,  des  propos  pareils! 

—  Oui,  continua  Blaizot,  fort  de  Topinion  qu'avait 
émise  le  tonnelier,  le  Grelu  dînera  à  la  table  sans 
nappe. 

Cette  autre  expression  ipopulMeJa  table  sans  nappe, 
est  d'une  vérité  trop  cruelle  pour  ne  pas  faire  devi- 
ner à  l'instant  le  parquet  de  Téchafaud  qui  sert  aux 
expositions. 

—  Malheui'eux  !  c'est  vous  qui  avez  perdu  mon 
mari,  s'écria  tout  à  coup  une  voix  qui  partait  du  fond 
de  la  chambre. 

Les  trois  hommes  tressaillirent  en  entendant  cette 
voix.  A  ce  moment,  la  lampe  suspendue  à  la  chemi- 
née par  son  manche  recourbé  de  fer  ne  donnait  plus 
qu'une  imparfaite  lueur  ;  la  mèche  noircie  faisait  tous 
ses  efforts  pour  avaler  quelques  larmes  d'huile.  La 
flamme  vacillait  et  éclairait  tour  à  tour  les  trois  têtes 
de  Guenillon,  du  tonnelier  et  de  Blaizot,  qui  causaient 
ensemble. 

Le  fond  de  la  chambre  ne  recevait  aucune  lumière; 
par  hasard  le  reneuvier  Blaizot  se  trouva  éclairé  par 
la  lampe  mourante  ;  la  voix  l'avait  terrifié  et  rendu 
plus  jaune  que  le  parchemin.  Sa  figure  s'était  plissée 
de  mille  nouveaux  plis,  et  dans  chacun  d'eux  logeait 
un  rayon  de  terreur. 

—  C'est  la  fermière  !  s'écria  Guenillon. 

—  Elle  se  sera  réveillée  et  aura  entendu  le  nom  de 
Grelu,  ditCancoin.  Il  faut  la  recoucher. 

Comme  il  allait  se  lever,  une  main  se  posa  sur  son 
épaule  et  le  força  de  s'asseoir.  C'était  la  main  de  la 
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fennière.  Une  main  maigre,  hâve  et  décharnée,  qui 
sortait  des  manches  larges  d^une  chemise  de  toile 
grise. 

La  fermière,  depuis  l'incendie  de  la  ferme,  avait 
changé  de  telle  sorte  qu'elle  était  devenue  méconnais- 
sahle.  Les  larmes  avaient  fait  des  caves  de  ses  orbites; 
un  ruban  noir  accusait  en  demi-cercle  la  paupière  in- 
férieure. Le  nez,  quoique  toujours  d'une  belle  forme^ 
avait  pris,  en  s'allongeant,  im  accent  cruel.  Le  rouge 
joyeux  s'était  envolé  des  lèvres  de  la  Grelu,  et  avait 
envoyé,  pour  le  remplacer,  un  sang  pâle  et  funèbre. 

La  fermière  arrivait,  les  yeux  inquiets  et  remuants  ; 
ils  semblaientvouloir  s'élancer  sur  le  reneuvier  Blaizot. 

—  Rends-moi  mon  mari,  lui  dit-elle. 

Cancoin,  craignant  qu'elle  ne  se  jetât  sur  Blaizot, 
lui  avait  pris  les  mains;  mais  elle  était  pleine  de 
force,  et  se  serait  échappée  des  étreintes  du  tonnelier 
sans  l'assistance  de  Guenillon. 

—  Voyons,  madame  Grelu,  dit-il,  voyons... 

—  Tu  l'as  fait  aller  aux  galères,  mauvais  homme, 
mon  pauvre  Grelu...  Il  ne  me  restait  plus  que  lui  sur 
la  terre...  L'enfant  est  mort...  Ah!  dit-elle  en  se  dé- 
barrassant des  deux  hommes  qui  la  tenaient. 

—  Prenez  garde...  prenez  garde,  dit  Blaizot  tout 
tremblant  en  se  recoquiUant  sur  sa  chaise,  prenez 
garde! 

—  Ma  femme,  ma  femme  !  appelait  Cancoin. 

—  Cœur  indigne,  s'écriait  la  Grelu  en  lançant  des 
regards  de  flamme  à  Blaizot,  lâche,  tu  as  ruiné  le  vil- 
lage... c'est  toi  qui  as  mis  le  feu  à  la  ferme,  c'est  toi. 
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carcasse  sans  pitié...  Je  voudrais  te  voir  manger  par 
les  loups  dans  les  champs  quand  il  tombe  de  la  neige . . . 
Et^  vrai,  je  rirais  le  lendemain  en  voyant  ton  sang  de 
chrétien  qui  remplirait  les  ornières. 

—  Tenez-la  bien,  dit  Blaizot  dont  la  voix  haletait. 

—  Quel  tapage  vous  faites  !  dit  en  entrant  la  tonne- 
lière,  qui  n'aperçut  pas  d'abord  la  Grelu. 

Cancoin,  en  entendant  sa  femme,  voulut  lui  faire 
signe  de  préparer  de  l'eau  pour  calmer  les  nerfs  irri- 
tés de  la  fermière;  il  la  lâcha.  Celle-ci  profita  de  ce 
moment  de  répit  et  s'élança  d'un  bond  sur  le  bon- 
homme Blaizot.  La  lampe  tomba  et  s'éteignit. 

On  n'entendit  plus  que  des  cris  et  des  hurlements 
de  rage. 

—  Ah!  elle  m'étrangle,  au  secours!  criait  le  mal- 
heureux reneuvier,  qui  sentait  entrer  dans  les  chairs 
de  son  cou  sec  les  dix  ongles  de  la  Grelu. 

Dans  un  mouvement  de  rage,  la  fermière  fit  tom- 
ber de  sa  chaise  Blaizot,  et  tous  deux  roulèrent  sur  les 
pavés  de  la  chambre.  Guenillon  s'était  précipité  sur 
la  fermière  et  essayait  de  lui  faire  lâcher  prise.  Can- 
coin courait  par  la  chambre  et  maudissait  sa  femme 
de  ne  pas  apporter  de  lumière.  Les  enfants,  réveillés 
par  ce  tapage,  pleuraient.  Les  voisins,  qui  n'avaient 
jamais  ouï  de  semblables  bruits  dans  le  ménage  tran- 
quille du  tonnelier,  frappaient  à  la  porte. 

Enfin  madame  Cancoin  reparut  avec  une  lampe 
nouvellement  arrosée  d'huile,  et  trouva  la  chambre 
tout  en  désordre.  Guenillon  serrait  dans  ses  bras  ner- 
veux la  Grelu,  en  détournant  la  tète  pour  ne  pas  at- 
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traper  les  coups  de  poing  dont  elle  remplissait  Pair. 
Blaizot  était  étendu  par  terre  et  s'écriait  : 

—  Je  suis  mortl..  je  suis  mort  ! 

Cancoin  le  releva.  Les  vêtements  du  bonhomme 
étaient  indignes  d'être  offerts  au  plus  pauvre  des  fri- 
piers. La  redingote  semblait  avoir  été  déchiquetée  par 
un  corbeau  à  jeun. 

—  Voyez  mon  cou,  dit-il,  je  ne  peux  plus  parler; 
elle  m'a  étranglé,  la  criminelle. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  dit  Cancoin;  il  n'y  a  que  de 
petites  égratignures. 

Blaizot  se  tâta  le  cou  et  frémit  en  sentant  sa  peau 
éraillée  par  les  ongles  de  la  fermière. 

—  Elle  est  plus  calme  maintenant,  dit  Guenillon. 
Madame  Cancoin,  veuillez,  je  vous  prie,  à  ce  qu'elle 
ne  manque  de  rien.  Frottez-lui  les  tempes  de  vinai- 
gre... Brûlez  une  plume  sous  son  nez. 

La  fermière  était  sans  connaissance.  On  l'assit  sur 
une  chaise  et  on  la  frictionna  de  vinaigre. 

—  Oh  !  s'écria  tout  à  coup  le  petit  vieillard  qui  se 
palpait  tous  les  membres  pour  en  faire  l'inventaire, 
je  sens  froid  à  ma  jambe  gauche...  le  sang  doit  cou- 
ler!.. Oh!  je  me  trouve  mal. 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Guenillon  alla  à 
lui,  prit  une  de  ses  mains  et  frappa  de  sa  large  main 
dans  celle  du  reneuvier,  qui  revint  à  lui  immédiate- 
ment. 

—  Avez-vous  visité  ma  jambe  î  demanda-t-il  tout 
tremblant. 

—  C'est  peu  de  chose,  dit  Cancoin  ;  seulement,  dans 
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la  lutte,  votre  culotte  s'est  débouclée,  et  je  cherche 
après  votre  bas  et  votre  soulier  qui  se  promènent  bras 
dessus  bras  dessous  je  ne  sais  dans  quel  coin...  Bon! 
voilà  le  soulier. 

—  Je  la  ferai  condamner  aussi,  dit  Blaizot,  pour 
m'avoir  étranglé... 

—  Je  vous  conseille,  dit  Guenillon,  de  n'en  rien 
dire.. .  c'est  un  peu  votre  faute  que  les  choses  se  soient 
passées  de  la  sorte. 

—  Ahl  de  ma  faute!  on  verra...  Vous  vous  enten- 
diez tous, ..  Qu'elle  idée  ai-je  eue  de  venir  ici  ce  soir! 
J'aurais  mieux  fait  de  ne  jamais  réclamer  mon  argent 
par  la  douceur. 

—  Monsieur  Blaizot!...  dit  Cancoin. 

—  Bon,  bon,  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  vos 
protestations...  Vous  entendrez  parler  de  moi... 

—  Voilà  votre  bas,  dit  le  tonnelier;  mais  il  est 
tombé  dans  l'huile. 

—  A  bientôt!...  Je  ne  veux  pas  de  mon  bas,  dit  le 
bonhomme  Blaizot,  qui  sortit  furieux  en  fermant 
rudement  la  porte. 
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VII 


ON  HUISSIER  DE  PROVINCE. 


Le  lendemain  samedi^  qui  est  jour  de  grand  mar- 
ché^ Blaizot  se  leva  aussi  bon  matin  que  de  coutume^ 
malgré  les  émotions  de  la  veille;  il  allait  frapper  chez 
son  huissier  habituel,  M.  Tête. 

Jamais  on  ne  connut  d'aussi  gai  compagnon  que 
ce  M.  Tête,  qui  semblait  avoir  servi  de  type  à  la  sé- 
rie de  vaudevilles  des  Jovial. 

Tête,  petit  homme  frais  comme  une  pomme  d'api, 
regardait  les  gens  avec  ses  joues;  car  ses  yeux  se  per^ 
daieut  entre  ses  sourcils  et  deux  montagnes  roses,  ve- 
loutées comme  des  pêches. 

De  même  que  ses  joues  usurpatrices,  le  ventre  avait 
dévoré  les  jambes  de  Tête;  il  ne  marchait  plus,  il  rou- 
lait. L'huissier  était  une  petite  tonne  joyeuse  qui  par- 
lait et  chantait.  Aussi  exerça-t-il  de  tout  temps  son 
ministère,  à  Dijon,  sans  choquer  les  gens  saisis,  peu 
disposés  à  trouver  un  huissier  aimable. 

Depuis  longtemps  une  plaisanterie  traditionnelle 
de  la  basoche  l'avait  surnommé  Mauvaise  Tête,  inno- 
cent jeu  de  mots  que  l'huissier  acceptait  avec  joiç. 
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et  qu'il  répétait  complaisamment  à  toutes  les  filles  de 
la  carapagne  qu'il  prenait  pour  servantes. 

—  Je  suis  mauvaise  Tête  et  bon  cœur,  leur  disait- 
il  en  les  embrassant  dès  le  début. 

Le  petit  huissier  avait  en  effet  bon  cœur  ou  plutôt 
grand  cœur.  Madame  Tête,  en  quinze  ans,  accoucha 
de  quatorze  enfants. 

Les  quatorze  enfants  moururent  tous  successive- 
ment. Jamais  Tète  ne  fut  père  plus  de  trois  mois]  et 
il  n'en  était  pas  plus  chagrin.  Les  petits  cercueils  que 
l'on  amena  quatorze  fois  dans  la  maison  ne  firent 
pas  couler  ime  larme  sur  les  grosses,  joues  du  comique 
huissier. 

Ou  remarqua  seulement  dans  la  ville  qu'à  ces  jours 
de  funérailles.  Tête  buvait  au  café  deux  ou  trois  bou- 
teilles de  bière  de  plus  qu'à  l'ordioaire. 

Tête  avait  la  réputation  d'être  le  plus  fort  joueur 
de  piquet  de  l'estaminet  de  la  Côte-d'Or,  Quelques 
vieillards  de  Dijon  se  rappellent  encore  ces  fameuses 
parties  de  piquet  à  trok  qui  avaient  pour  acteurs  prin- 
cipaux le  cafetier,  Vincent,  chapelier  de  la  rue  des 
Moineaux,  et  Tête» 

Un  jour,  les  trois  adversaires  arrivèrent  ensemble 
à  compter  sur  la.  marque  quatre-vingt-onze,  résultat 
bizarre  qui  n'offre  de  suprême  importance  qu'en  rai- 
son des  habitudes  tr^quilles  de  la  province. 

A  cause  de  ces  parties  innocentes  de  piquet,  à  cause 
de  soa  naturel  plaisant.  Tête  était  mal  vu  du  tribu- 
nal. Un  fait  plus  grave  indique  pourquoi  il  n'avait  pa$ 
Vûreille  du  présidemt  :  c'est  que  l'huissier  ctoageait 
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si  souvent  de  bonnes  qu'on  voulut  y  voir  des  galan- 
teries anti-matrimoniales. 

Cependant  madame  Tête  ne  se  plaignait  jamais  ; 
mais  M.  le  président  du  tribunal  fut  plus  que  mécon- 
tent de  ce  qu'une  de  ses  plus  jolies  servantes  avait  été 
engagée  au  service  de  Thuissier. 

Malgré  la  fécondité  de  madame  Tête,  malgré  les 
parties  de  piquet,  malgré  ses  habitudes  galantes, 
rhuissier  menait  les  aJQTaires  de  son  étude  avec  intel- 
ligence. Son  jeune  homme^  ainsi  appelait-il  son  clerc, 
travaillait  dix  heures  par  jour. 

La  meilleure  clientèle  de  Tétude  de  Tête  était  re- 
présentée par  le  bonhomme  Blaizot.  Aussi,  Thuissier 
Tête  prenait-il  sa  mine  grave  quand  venait  le  reneu- 
vier. 

—  Eh  bien!  Tête,  demanda  Blaizot,  venez-vous 
faire  un  tour  avec  moi? 

Faire  un  tour,  dans  le  langage  de  Blaizot,  voulait 
dire  faire  une  affaire,  ou  plutôt  faire  une  saisie. 

—  Comment  donc!  monsieur  Blaizot,  s'écria  Tête; 
je  suis  tout  à  vous!.. 

—  Vous  me  ferez  Tamitié,  Tête,  de  poursuivre 
Cancoin... 

—  Bah!  dit  l'huissier,  le  tonnelier! 

—  Immédiatement  et  sans  répit. 

L'huissier  était  étonné,  Blaizot  ayant  coutume  de 
patienter  pour  ses  débiteurs  de  la  ville. 

—  Mais,  dit-il,  Cancoin  est  un  brave  homme...  Il 
faudrait  peut-être  attendre. 

—  Lui!  honnête  homme...  Ah!  Tête,  vous  ne  le 
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connaissez  guère;  ils  m'ont  assassiné  hier...  Si  j'avais 
des  témoins,  je  les  poursuivrais,  même  au  criminel. 
Ils  ont  lâché  sur  moi  la  femme  du  brûleur  de  la  Mal- 
Fichue;  un  moment  j'ai  cru  que  je  prenais  le  chemin 
du  purgatoire,  car  tout  chacun  a  toujours  quelques 
fautes  à  expier»  je  ne  me  fais  pas  meilleur  que  je  ne 
suis;  mais  les  scélérats...  Je  vais  chez  eux  tranquil- 
lement leur  réclamer  le  loyer  arriéré.  Enfin,  ce  qui 
est  dû  est  dû...  Si  personne  ne  me  paye,  demain  je 
n'ai  plus  qu'à  mourir  de  faim.  Pendant  que  je  m'expli- 
quais, la  Grelu  sort  de  sa  cachette,  me  saute  au  cou 
avec  ses  ongles.  Ils  s'étaient  donné  le  mot  pour 
éteindre  les  lumières,  et  ils  ont  profité  de  la  nuit  pour 
crier  comme  s'ils  venaient  à  mon  secours...  Je  vou- 
drais les  voir  tous  sous  la  roue. . . 

—  En  effet,  dit  Tète,  l'affaire  est  grave;  je  m'en 
vais  faire  la  signification,  le  commandement,  le  ré- 
colement  et  la  saisie.  Ce  ne  sera  pas  long. 

—  A  propos,  dit  Blaizot,  avez-vous  terminé  l'af- 
faire Picou? 

—  Terminé?  répondit  l'huissier;  j'ai  bien  peur 
que  nous  ne  soyons  enfoncés.  Picou  est  parti  de  la 
Mal-Fichue,  à  la  suite  de  l'incendie,  sans  dire  au  re- 
voir à  personne.  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Eh  bien  !  il  fallait  saisir. 

—  Saisir  quoi?  dit  Tète.  Je  me  suis  borné  à  faire 
un  procès-verbal  de  carence. 

—  Diable,  dit  le  bonhomme,  pourquoi  ne  m'aver- 
tissez-vous pas?  Si  je  vous  prends  pour  faire  mes  af- 
faires, ce  n'est  pas  pour  me  ruiner.  Je  vous  demande 
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toujours,  qqand  un  paysan  vient  chez  moi,  si  je  peux 
lui  prêter  sans  danger  pour  mes  écus,  et  je  me  rap- 
pelle, comme  si  c'était  d'hier,  que  vous  m'avez  dit 
qu'un  billet  de  Picou  était  bon. 

—  Ëcoutez^  monsieur  Blaizot,  dit  ITiuissier,  moi 
je  ne  peux  pas  deviner  dans  Tavenir;  si  je  savais  ce 
qui  arrivera  demain^  dans  huit  jours,  dans  six  ans^ 
je  vendrais  ma  charge  d'huissier  et  je  m'établirais  sor- 
cier. Tout  ce  que  vous  avez  prêté  du  côté  de  la  Mal-Fi- 
chue a  mal  tourné,  ce  n'est  pas  ma  faute;  voilà  Picou 
qui  mange  tout  à  boire,  qui  perd  un  procès,  qui  se 
sauve;  voilà  Grelu  qui  brûle  sa  ferme.  Quand  vous 
leur  avez  prêté,  tous  ces  paysans  étaient  bons;  au- 
jourd'hui le  hasard  veut  que  les  affaires  s'embrouil- 
lent, je  ne  peux  pas  empêcher  ça. 

—  HeinI  dit  Blaizot,  me  voilà  à  la  tête  de  deux 
morceaux  de  papier  timbré...  ça  me  fait  lourde  poche. 

Tout  en  causant  aJQTaires,  le  reneuvier  et  l'huissier 
étaient  arrivés  sur  la  place  où  se  tiennent  les  mar- 
chandes de  volailles  et  de  légumes. 

De  tous  côtés  partaient  les  cris  : 

—  Bonjour,  monsieur  Blaizot! 

A  chaque  étal,  on  l'arrêtait,  on  lui  faisait  des  com- 
pliments sur  sa  santé. 

Le  bonhomme  faisait  des  aflTaires  avec  toutes  les 
fermières  des  environs. 

—  Je  vous  quitte,  lui  dit  Tête. 

—  Boni  sourtout  ne  manquez  pas  de  préparer  la 
saisie  Cancoin. 

—  Tout  de  suite  il  sera  assigné,  dit  l'huissier/ 
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Blaizot  continuait  à  se  promener  dans  le  marché; 
tout  à  coup,  il  fut  heurté  violemment  par  un  paysan 
qui  se  retourna  brusquement. 

—  Maladroit,  s'écria  le  reneuvier...  Mais,  dit-il 
en  regardant  la  tournure  du  paysan  qui  avait  failli 
le  renverser...  je  ne  me  trompe  pas?... 

Blaizot  courut  quelques  pas. 

—  Eh!  dit-il,  vous  voilà,  Picou  1 

Picou,  dont  le  chapeau  de  paille  était  fort  enfoncé 
sur  les  yeux,  fut  embarrassé  un  moment. 

—  Salue  bien,  monsieur  Blaizot  î 

—  Nous  ne  pensons  donc  plus  à  notre  petit  billet? 
demanda  Blaizot. 

—  Pardon...  au  contraire,  dit  Picou...  j'espère  être 
en  mesure. 

—  Comment,  vous  espérez?  mais  l'échéance  est 
passée  ! 

—  Allons  donc,  dit  Picou,  ce  n'est  que  demain  ;  je 
suis  venu  exprès  aujourd'hui  à  Dijon. 

—  Ah!  vous  faites  erreur,  Picou,  il  y  a  huit  jours 
que  votre  billet  est  échu...  Rappelez-vous  bien. 

—  C'est  vous,  monsieur  Blaizot,  qui  êtes  dans  votre 
tort;  ces  choses-là,  c'est  sacré  :  les  pauvres  gens  n'ont 
que  leur  honneur... 

*-  Ah  !  Picou,  je  vous  crois  honnête... 

■—  A  l'avantage,  monsieur  Blaisot,  dit  le  paysan; 
je  passerai  demain  chez  vous  sans  manquer... 

Le  bonhomme  tenait  son  débiteur  et  n'était  pas 
fâché  de  voir  s'il  pourrait  en  tirer  Quelque  à-compte, 
iBjourm^mei 
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—  Demain,  dit-il,  je  ne  sais  pas  à  Dijon  ;  venez 
donc  un  peu  à  la  maison,  vous  boirez  bien  un  verre 
de  vin  avec  moi.  En  même  temps,  je  vous  montrerai 
le  billet...  Pardi,  ça  n'engage  à  rien,  puisque  vous 
payez  demain.  Nous  nous  entendrons  pour  que  vous 
versiez  chez  Tête. 

Picou  suivit  son  créancier  en  hésitant. 

—  Eh  bienf  comment  vont  vos  aJQTaires  à  la  Mal- 
Fichue?  dit  le  bonhomme,  feignant  d'ignorer  que  le 
paysan  avait  quitté  le  hameau. 

—  Ça  va  toujours  la  même  chose,  répondit  Picou 
pris  au  piège...  Il  n'y  a  que  la  ferme  de  Grelu  de 
moins... 

—  Est-ce  que  cet  incendie  ne  causera  pas  de  tort  au 
hameau? 

—  Du  tort?  dit  Picou...  Tous  les  médecins  du 
monde  ne  rendraient  pas  la  vie  à  un  mort;  on  ne 
trouve  pas  de  diamants  au  cou  d'un  cochon...  La 
Mal-Fichue  sera  toujours  un  pays  abandonné  de 
Dieu  ;  il  aurait  mieux  valu  que  tout  brûle  d'un  coup, 
et  nous  avec;  ça  serait  fini,  on  n'en  parlerait  plus. 

—  Mais,  dit  Blaizot,  il  y  avait  par  là  quelques  pau- 
vres familles  qui  vivaient  de  14  ferme. 

—  Ils  vivaient  sans  vivre,  ce  fainéant  de  Grelu  pas- 
sait son  temps  à  regarder  les  nuages. 

—  Au  fait,  dit  Blaizot,  vous  êtes  témoin  dans  l'af- 
faire; avez-vous  déjà  déposé? 

Picou  parut  embarrassé. 

—  Je  ne  sais  rien,  répondit-il...  je  ne  dépose  pas. 
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Qu'ils  s'arrangent  comme  ils  voudront  au  tribunal,  on 
peut  bien  condamner  Grelu  sans  moi» 

—  Ah  !  vous  n'avez  rien  vu  de  Tincendie? 

—  Pas  un  fichtre  ! 

—  Allons,  nous  voilà  arrivés,  dit  Blaizot;  je  vais 
vous  faire  goûter  d'un  petit  vin  de  mon  clos. 

Le  créancier  et  le  débiteur  entrèrent  dans  le  ca- 
binet; c'était  un  musée  provincial  d'un  goût  parti- 
culier. 

Des  lithographies  de  Boilly,  chose  rare  à  cette 
époque,  ornaient  les  murs  ;  elles  représentaient  dif- 
férentes expressions  de  tètes. 

Boilly,  le  Daumier  de  l'empire,  popularisa  l'un  des 
premiers  la  lithographie;  mais  son  œuvre  est  d'un 
comique  douteux. 

Un  des  sujets,  colorié  avec  soin  et  encadré  plus  ri- 
chement que  les  autres,  accusait  cfiez  Blaizot  d'autres 
goûts  que  l'argent  :  c'était  une  jeune  fille  endormie, 
le  buste  un  peu  dévoilé,  que  trois  têtes  de  vieillards 
contemplaient  avec  une  avide  curiosité. 

Une  pareille  imagerie,  d'un  libertinage  tempéré, 
ne  se  trouveraient  pas  chez  un  prêtre;  elle  n'a  pas  été 
encadrée  par  hasard  et  placée  sans  réflexion  dans  un 
cabinet  de  travail.  L'œil  qui  aime  à  s'arrêter  quoti- 
diennement devant  cette  lithographie  coloriée  trahit 
d'autres  appétits. 

L'industrie  était  représentée  par  deux  bougies. 
Tune  bleu  de  ciel,  l'autre  jaune,  qui  attendaient  vai- 
nement sous  leurs  globes,  depuis  deux  ans,  l'honneur 
d'éclairer  le  cabinet. 


90  l'usurier  blaizot. 

La  pendule  servait  d'étagère,  et  étalait  les  objets 
les  plus  variés,  des  phénomènes  de  la  nature,  tels 
qu'une  noisette  trois  fois  mère,  un  coquillage  dont  le 
nom  n'est  écrit  que  dans  les  tableaux  représentant  le 
Lever  de  la  Mariée,  des  animaux  en  verre  filé. 

Les  meubles  étaient  de  toutes  les  époques  et  de 
toutes  les  conditions,  signe  certain  que  le  bonhomme 
avait  glané  dans  chaque  saisie  opérée  par  Tête. 

—  Asseyez-vous,  dit  Blaizot  à  Picou,  pendant  que 
je  vais  aveindre  la  fine  bouteille. 

Blaizot  grimpa  sur  une  chaise,  se  haussa  sur  la 
pointe  du  pied,  et  atteignit  la  bouteille;  il  prit  sur 
la  cheminée  un  gros  verre  orné,  d'une  mode  antique, 
et  versa  quelques  gouttes. 

—  Buvez-moi  ça,  dit-il  à  Picou. 

Le  paysan  porta  le  verre  à  ses  lèvres  et  fit  la  gri- 
mace^ pendant  que  le  bonhomme  riait  aux  éclats. 

—  Eh!  eh!  eh!  vous  voilà  pris  comme  les  autres, 
dit  Blaizot. 

Picou  jura  entre  ses  dents  de  la  plaisanterie  de  son 
créancier;  le  verre  était  taillée  de  telle  sorte,  qu'en 
l'approchant  des  lèvres,  le  vin,  par  une  ouverture, 
coulait  dans  le  cou  du  buveur.  Cette  farce  était  en- 
core une  des  traditions  de  Blaizot,  qui  manifestait 
ainsi  son  humeur  plaisante. 

—  Ah!  vous  ne  m'y  reprendrez  plus,  dit  Picou, 
qui  aurait  volontiers  tordu  le  cou  du  bonhomme. 

—  Allons,  Picou,  dit  Blaizot,  ne  nous  fâchons  pas: 
je  vais  vous  donner  à  boire  dans  un  gobelet  qui  ne 
fuit  pas. 
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—  Non,  dit  Picou,  je  me  fiche  de  votre  vin...  je 
ne  crève  pas  de  soif;  d'ailleurs,  le  cabaret  n'a  pas  été 
inventé  pour  les  brebis  galeuses, 

—  On  ne  peut  donc  pas  rire  une  goutte?  dit  le  bon- 
homme... Tenez,  voilà  mon  gobelet  d'argent  tout  plein 
rasibus;  vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce  vinot;  il 
n'y  en  a  pas  de  pareil  au  cabaret. 

Pkou  but  le  verre  d'un  trait,  s'essuya  la  bouche 
avec  sa  manche,  et  ne  marqua  ni  approbation  ni  dés- 
approbation. 

—  Maintenant,  dit  le  bonhomme,  je  vais  vous 
montrer  le  billet... 

—  C'est  bon,  dit  Picou,  je  vous  crois.. .  je  me  serai 
trompé... 

—  Non,  non,  dit  Blaizot,  je  veux  que  vous  lisiez 
vous-même  la  date. 

—  Ah!  quel  homme  que  vous  faites!  s'écriaTicou; 
il  faut  en  passer  par  tous  vos  désirs.  Mais  n'importe, 
je  vous  paye  demain. 

Le  bonhomme  fouilla  dans  un  carton  crasseux, 
plein  de  notes,  de  petits  carrés  de  papier  sales  et 
jaunes,  et  en  retira  le  billet. 

—  Quand  je  vous  disais,  Picou;  est-ce  clair? 
Picou  prit  le  billet  et  le  regarda  attentivement; 

Blaizot  tendait  la  main  pour  le  reprendre. 

—  Vous  pouvez  pourtant  le  garder,  ça  ne  tient 
qu'à  vous,  dit  Blaizot,  dont  la  main  était  attirée 
comme  par  un  aimant  vers  la  petite  image  du  timbre. 

—  Ah!  je  veux  bien,  répondit  Picou;  vous  m'en 
faites  cadeau  alors? 
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—  Eh!  dit  le  bonhomme,  qui  saisit  vivement  un 
des  coins  du  billet,  j'entends  que  vous  devriez  bien  le 
solder  aujourd'hui. 

—  Puisque  c'est  convenu  pour  demain,  dit  Picou. 
Blaizot  s'empara  de  la  moitié  du  billet  que  tenait 

toujours  son  débiteur. 

—  Prenez  garde,  vous  allez  le  déchirer,  dit  Picou. 

—  Rendez-le-moi  alors,  fit  le  bonhomme...  Vous 
payerez  demain  sans  manquer,  n'est-ce  pas?..  Mais 
vous  pourriez  peut-être  aujourd'hui  me  donner  un 
petit  à-compte. 

—  Seigneur!  dit  Picou,  que  vous  êtes  soupçon- 
neux !..  Je  vous  dis  que  demain  vous  aurez  tout . .. 

—  Alors  lâchez  le  billet... 

Picou  rendit  le  billet  à  Blaizot,  dont  la  figure  s'épa- 
nouit tout  d'un  coup  ;  il  avait  eu  une  sueur  froide  en 
songeant  à  l'imprudence  qu'il  avait  commise  de  mettre 
un  billet  impayé  dans  les  mains  du  débiteur. 

Blaizot  remit  le  billet  sur  la  table  et  posa  dessus 
une  poire  pétrifiée  qui  servait  de  serre-papier.  On  en- 
tendit quelqu'un  marcher  dans  le  corridor  qui  com- 
munique au  cabinet. 

—  Boni  dit  le  bonhomme,  c'est  la  Rubeigne  qui 
ouvre  la  grande  porte  pour  les  fermiers  qui  vont  ar- 
river tout  à  l'heure. 

—  Moi,  je  m'en  vais,  dit  Picou...  A  l'avantage! 
monsieur  Blaizot. 

Il  ouvrit  la  porte  du  cabinet. 

—  Vous  ne  voulez  donc  rien  donner  aujourd'hui  î 
dit  Blaizot. 
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Picou  re\int  sur  ses  pas. 

—  Alors,  Picou,  demain  passez  chez  mon  huissier 
Tète,  -vous  savez... 

—  Oh  !  je  le  connais  bien,  dit  Picou... 

—  C'est  que  je  serais  obligé  d'agir  contre  vous,  si 
demain,  à  midi,  les  fonds  n'étaient  pas  arrivés  à  l'é- 
lude de  Tête. 

Picou  s'était  approché  de  la  cheminée  et  s'amusait 
à  regarder  les  curiosités  sous  globe. 

—  Quelle  drôle  d'invention  I  dit-iU  Et  en  même 
temps  Picou,  par  un  geste  rapide,  saisit  vivement  son 
billet  et  l'avala. 

—  Eh  bien!  cria  le  bonhomme,  qui  avait  vu  ce 
manège  dans  la  glace. 

Picou  sortit  brusquement,  traversa  le  corridor  et 
courut  à  toutes  jambes. 

Blaizot  était  resté  anéanti  une  seconde  ;  la  surprise 
que  lui  causait  ce  vol  audacieux  avait  fait  fléchir  ses 
jambes. 

—  Au  voleur  !  cria-t-il,  au  voleur  ! 

En  un  clin  d'oeil  la  servante  arriva  et  cria  à  l'u- 
nisson: 

—  Au  voleur!  au  voleur  ! 

Les  deux  portes  étaient  ouvertes  ;  les  voisins  en- 
tendirent et  répétèrent  le  cri  :  toute  la  rue  fut  en 
rumeur.  On  avait  vu  Picou  fuir  à  toutes  jambes. 
Blaizot  sortit  de  sa  maison  pâle  et  défait  :  la  Rubeigne 
suivait  et  criait  de  sa  voix  la  plus  glapissante,  en 
étendant  les  bras  vers  un  point  noir  qui  diminuait  à 
vue  d'œil,  et  qui  allait  disparaître. 
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En  eflfët,  Picou  allait  s'engager  dans  une  rue 
transversale,  lorsqu'il  fut  renversé  par  une  voittire 
de  maraîcher  qui  débouchait  de  la  rue  opposée  ;  il 
tomba  roide. 

On  se  précipita  sur  lui,  et  on  le  porta  dans  la  mai- 
son du  boulanger. 

Blaizot  arriva,  toujours  suivi  de  sa  servante  ;  le  bon- 
homme se  trouva  mal  en  apercevant  son  débiteur 
mort. 

De  minute  en  minute  la  foule  grossissait  autour 
de  la  maison  du  boulanger;  le  commissaire  de  po- 
lice et  un  médecin  qu'on  avait  été  prévenir  purent  à 
grand'peine  la  traverser. 

Le  médecin  ausculta  Picou. 

—  Il  n'est  pas  mort,  dit-il. 

—  Et  mon  billet  î  s'écria  Blaizot. 

Pendant  que  le  médecin  saignait  Picou,  qui  n'avait 
qu'un  étourdissement  causé  par  le  choc,  le  commis- 
saire de  police  faisait  un  procès-verbal  et  recueillait  la 
déposition  du  bonhomme  Blaizot. 

Picou  revint  très-vite  à  lui  ;  il  jura  énergiquement 
en  apercevant  la  figure  de  son  créancier. 

—  Brigand  !  s'écria  Blaizot. 

—  Buvez  cela,  dit  le  médecin  à  Picou  ;  vous  devez 
avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose. 

—  C'est  vrai ,  dit  Picou  ;  mon  estomac  est  tout  à 
l'envers. 

—  Et  vous ,  monsieur  Blaizot ,  dit  le  commissaire 
de  police,  laissez  un  peu  de  tranquillité  au  prévenu. 

A  peine  Picou  avait-il  bu  la  potion  préparée  par  le 
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médecin  qu'il  soupira,  ferma  les  yeux  et  fit  entendre 
des  gémissements. 

—  Un  vase!  s'écria  le  docteur;  baissez  la  tête. 

Le  malade  fut  pris  de  vomissements.  Blaizot  sauta 
de  joie  ;  on  venait  de  recueillir  sur  le  plat  la  preuve 
du  vol. 

—  C'est  à  moi  le  billet,  dit  le  bonhomme,  qui  s'é- 
lança vers  le  plat. 

—  Pardon,  monsieur  Blaizot,  dit  le  commissaire  de 
police,  cette  pièce  d'accusation  ne  peut  voift  être  re- 
mise ;  je  vais  la  déposer  au  grefie. 

Après  ces  incidents,  la  gendarmerie  fut  mandée  et 
transporta  Picou  à  la  maison  d'arrêt. 


Vffl 


L£    CLERC    ▲MOUREUX. 


Tête  avait  pour  clerc  un  jeune  homme  nommé 
François,  fils  d'une  pauvre  femme  du  faubourg.  Fr«m- 
çois  travaillait  comme  un  nègre,  et  gagnait  quarante 
francs  par  mois,  somme  énorme  dans  les  études 
d'huissier. 

Avec  ces  quarante  francs,  François  nourrissait  sa 
mère,  la  logeait,  et  trouvait  encore  moyen  de  s'ha- 
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biller  d'un  habit  noir,  car  les  relations  qui  Fappe-^ 
laient  au  tribunal  nécessitaient  une  tenue  décente. 

—  François,  ôtez  vos  bouts  de  manches,  dit  Tête 
après  sa  conférence  avec  Blaizot. 

Toutes  les  fois  qu'il  envoyait  son  clerc  en  course, 
rhuissier  débutait  par  ces  paroles  : 

—  Otez  vos  bouts  de  manches. 

François  obéit  et  ploya  ses  bouts  de  manches,  qu'il 
rangea  dans  un  coin  du  pupitre;  mais  ses  bouts  de 
manche^ne  semblaient  avoir  servi  qu'à  faire  reluire 
davantage  les  coudes  du  pauvre  habit. 

On  se  serait  miré  sous  les  coudes  de  l'habit. 

François  se  leva  lentement  ;  il  paraissait  craindre 
de  se  faire  voir  en  pied.  Qu'on  pense  à  l'effet  que  de- 
vait produire  Thabit  du  gros  et  court  patron  sur  le 
dos  d'un  jeune  homme  long  et  maigre  ;  car  tous  les 
deux  ans  Tète  récompensait  son  clerc  en  lui  faisant 
cadeau  de  son  vieil  habit. 

Beaucoup  trop  large  pour  la  poitrine,  l'habit  était 
trop  court  pour  les  bras  et  rappelait  cette  situation 
comique  des  collégiens  qui  grandissent  tout  d'un 
coup,  sans  parvenir  à  pousser  leurs  vêtements  dans 
cette  croissance. 

La  taille  arrivait  au  milieu  de  l'épine  dorsale  ;  le 
pantalon,  quoique  plus  convenable,  faisait  froid  à  re- 
garder. Forcé  de  porter  du  noir,  François  achetait  du 
lasting,  qui  est  une  cruelle  étoffe  d'hiver.  Le  reste  du 
costume,  le  chapeau,  le  gilet  et  les  souliere  étaient 
tout  un  monde  de  misère  et  de  propreté. 

Tète  expliqua  à  son  clerc  l'affaire  du  tonnelier  Can- 
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coin.  François  fut  plus  étonné  que  son  patron  en  en- 
tendant ce  nom;  il  se  troubla. 

—  Eh  bien  !  ne  m'entendez-vous  pas,  grand  Nico- 
dème?  dit  Tête. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur;  et  il  faudra  saisir? 

—  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  et  presto  en- 
core... 

—  Saisir  Gancoin  !  s'écria  François  qui  se  parlait  à 
lui-raême,  oubliant  complètement  la  présence  de 
ITiuissier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voyez  là  d'extraordinaire  ? 
Ah  çà,  François,  vous  perdez  la  tête;  je  voudrais 
vous  voir  courir. 

—  Ah,  mon  Dieu  !  dit  François. 

—  Je  vous  demande  ce  qui  vous  prend.  François, 
cria  l'huissier;  notez  bien  que  je  vous  dirais  demain 
d'aller  saisir  les  meubles  du  pape,  qu'il  n'y  aurait 
pas  à  reculer. 

—  C'est  bon.  Monsieur,  je  vais  au  tribunal. 
François  partit,  la  mine  décontenancée.  Dans  la 

rue,  il  regarda  si  Tête  n'était  pas  à  la  fenêtre,  et  prit 
la  rue  opposée  à  celle  ([ui  conduit  au  tribunal.  Ordi- 
nairement le  long  clerc  marchait  lentement,  les  yeux 
cloués  sur  le  pavé,  craignant  de  rencontrer  quelque 
regard  ironique  attaché  sur  ses  habits  ;  mais  ce  jour- 
là  il  courait  follement,  se  heurtant  aux  volets  des 
maisons,  aux  étalages  des  boutiques  ;  il  gesticulait, 
faisait  aller  les  bras  et  mimait  d'une  façon  extrava- 
gante. Il  arriva  à  la  maison  du  tonnelier  et  l'en- 
traîna d'une  façon  mystérieuse. 

6 
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—  Monsieur  Caiicoin,  lui  dit-il,  préparez-vous  à 
un  fier  malheur. 

—  Encore  un  malheur!  dit  le  tonnelier;  quoi 
donc? 

—  Je  ne  sais  comment  vous  dire...  Seigneur  ! 

—  Est-ce  qu'Alizon  aurait  été  écrasée  par  une  voi- 
ture? demanda  Cancoin  tout  ému. 

—  C'est  bien  pis,  dit  François,  je  vais  au  tribu- 
nal... 

—  Je  comprends  !  s'écria  le  tonnelier  ;  il  y  a  du 
nouveau  dans  l'affaire  Grelu...  Pauvre  femme  !  Vous 
avez  bien  fait  de  ne  pas  en  parler  à  la  maison... 

—  Ce  n'est  pas  encore  ça,  dit  François. 

—  Que  le  diable  vous  emporte I  s'écria  Cancoin, 
avec  toutes  vos  gteries,  vos  mystères...  Nom  de  nom, 
parlez  donc  !  je  ne  crains  rien. 

François  s'engagea  dans  les  mille  détours,  les  mille 
ruelles  du  langage,  pour  expliquer  au  tonnelier  qu'il 
allait  être  saisi. 

—  Je  m'y  attendais,  mon  pauvre  garçon,  dit  le  ton- 
nelier. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  dit  Franoçis. 

—  Moi  t'en  vouloir,  moi  qui  sais  combien  tu  tra- 
vailles et  la  peine  que  tu  te  donnes  pour  soulager  ta 
mère  !  Je  n'en  veux  pas  non  plus  à  M.  Tête  ;  il  faut 
que  tout  le  monde  vive..  Son  métier  est  de  se  nourrir 
des  malheureuses  gens,  qu'il  fasse  son  métier.  Je  n'en 
veux  même  pas  au  bonhomme  Blaizot,  et,  si  Dieu  lui 
pardonne  aussi  franchement  que  moi,  il  ira  tout  droit 
en  paradis. 
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—  Mais  comment  allez-vous  faire  ?  demanda  Fran- 
çois. 

—  Ah  bah!  un  jour  chasse  Tautre.  Le  boulanger 
cuira  encore  demain  ;  il  ne  me  refusera  pas  crédit  pour 
quelque  temps.  Tant  qu^on  a  du  pain,  on  vit  bien.  Et 
je  suis  connu  dans  Dijon  pour  un  honnête  homme, 
ma  femme  aussi  et  mes  enfants  ;  avec  ça  on  trouve  de 
l^ouvrage. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dit  tout  ça  à  M.  Blaizot  ? 
dit  François. 

—  A  lui  !  j'aimerais  mieux  jouer  du  violon  pour  les 
pierres  de  la  cathédrale  !  Il  est  sec  comme  de  Tama- 
dou.  Mon  pauvre  François,  son  habit  de  nankin  me 
fait  peur  :  il  me  fait  l'effet  d'une  peau  de  tigre.  Cours 
au  tribunal  et  presse  mon  affaire,  que  ton  huissier  ne 
gronde  pas. 

—  J'ai  pourtant  l'idée  de  voir  M.  BÎaizot,  dit  Fran- 
çois. 

—  Je  te  le  défends,  dit  le  tonnelier;  je  te  le  défends 
dans  ton  intérêt  comme  dans  le  mien.  Ça  serait  ca- 
pable de  te  faire  perdre  ta  place,  et,  dis-moi,  comment 
nourrirais-tu  ta  mère? 

François  secoua  la  tête  tristement. 

—  Et  moi,  dit  Cancoift,  il  croirait  que  je  m'humi- 
lie, que  je  me  prosterne;  d'ailleurs,  je  lécherais  seô 
souliers  que  ça  ne  servirait  à  rien.  Allons,  mon  gar- 
çon, va-t'en...  Ne  vas-tu  pas  pleurer  maintenant? 
Mon  Dieu  que  tu  es  bête! 

—  Je  ne  pourrai  jamais  remplir  l'assignation  qui 
vous  concerne,  dit  François  en  sanglotant. 
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—  Ah  !  le  mauvais  huissier  que  tu  feras  !  dit  Gan- 
coin  en  prenant  les  mains  du  clerc.  Je  te  remercie 
toujours,  mais  sauve-toi  ;  voilà  ma  femme  qui  nous 
regarde,  elle  se  doute  de  quelque  chose.  Adieu,  Fran- 
çois. 

Le  pauvre  clerc  partit  pour  le  tribunal  en  s'essuyant 
les  yeux  avec  un  mauvais  mouchoir  de  couleur;  il 
fut  tiré  de  ses  tristes  réflexions  par  une  fraîche  voix 
de  jeune  fille  qui  criait  : 

—  Bonjour,  François. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Alizon,  bonjour. 

—  Vous  ne  me  dites  rien,  François? 

Le  clerc  d'huissier  fut  forcé  de  s'arrêter  devant 
Alizon,  mais  il  n'osa  la  regarder  ;  jamais  homme  ne 
fut  aussi  embarrassé  de  ses  bras  :  il  mettait  les  mains 
dans  ses  poches,. puis  il  les  croisait  sur  la  poitrine; 
enfin  il  finit  parles  croiser  derrière  le  dos.  Le  pauvre 
garçon  était  humilié  de  ses  manches  d'habit  si  cour- 
tes, et  cherchait  un  moyen  de  les  dissimuler. 

—  Dieu!  François,  que  vous  êtes  drôU!  dit  Alizon 
en  riant. 

Les  oreilles  du  clerc  rougirent  considérablement. 

—  Mademoiselle  Alizon,  je  suis  pressé,  dit  Fran- 
çois en  levant  sa  longue  jambe  gauche  pour  courir. 

—  Je  comprends,  dit  Alizon  en  souriant  ;  voilà  midi 
qui  sonne,  et  vous  avez  peur  de  manquer  votre  amou- 
reuse qui  sort  de  la  couture. 

—  Peut-on  dire  des  choses  pareilles.  Mademoiselle  î 
répondit  le  clerc,  qui  devenait  pourpre.  Vous  savez 
pourtant.  •, 
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—  Qu*est-ce  que  je  sais  ? 

François  balbutia  quelques  mots  inintelligibles;  il 
eut  le  courage  de  regarder  en  face  la  jolie  couturière, 
et  il  fondit  en  larmes,  laissant  Âlizon  fort  étonnée 
d'une  douleur  aussi  subite. 

—  Ce  pauvre  François  I  se  dit-elle. 


IX 


LE    JUGE    D'IMSTRUCTION. 

—  Les  prévenus  sont-ils  arrivés,  demanda  M.  Ro- 
main à  son  commis? 

—  Pas  encore,  répondit  celui-ci. 

—  Veuillez  sonner  Legros. 

M.  Romain,  juge  d'instruction  au  tribunal  de  Di- 
jon, était  un  homme  à  nez  pointu,  orné  de  besicles 
très-fines.  Un  pareil  nez  inquiétait  les  accusés  ;  il  pa- 
raissait entrer  comme  une  vrille  dans  les  consciences. 
M.  Romain,  homme  intelligent,  passant  dans  la  so- 
ciété dijonnaise  pour  un  homme  spirituel  et  sarcas- 
tique,  était  glacial  dans  son  cabinet  de  magistrat. 

Legros,  le  concierge  du  tribunal,  entra  :  ce  per- 
sonnage à  triple  menton,  toujours  essoufflé,  justifiait 
bien  son  nom.  Attaché  depuis  trente-cinq  ans  au  par- 
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quet  de  Dijon,  il  jouissait  d'un  libre  parler,  et  il  s'as- 
sociait si  intimement  aux  actes  et  aux  condamna- 
tions du  tribunal,  qu'il  se  servait  ambitieusement  du 
nouê. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Romain,  dit-il  au  juge  d'ins- 
truction, nous  allons  avoir  une  belle  session. 

—  Alors,  demanda  plaisamment  M.  Romain,  vcms 
condamnez  Grelu  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  le  concierge. 

—  En  attendant  que  vous  ayez  prononcé  sur  sa 
peine,  préparez  les  deux  sellettes. 

—  Nous  avons  donc  deux  accusés  à  interroger  ?  de- 
manda Legros. 

—  Sans  doute  :  le  nommé  Picou,  dont  l'affaire  est 
claire,  et  le  nommé  Grelu,  qui  me  tracasse  un  peu 
plus. 

On  entendit  les  bottes  de  la  gendarmerie  qui  réson- 
naient dans  le  corridor. 

—  Legros,  dites  au  brigadier  de  m'amener  d'abord 
le  prévenu  Picou. 

Picou  entra,  les  menottes  aux  mains,  entre  deux 
gendarmes;  on  le  fit  asseoir  sur  une  cbaise  dans 
l*ângle  d'une  petite  construction  en  bois  à  grilles,  qui 
est  spécialement  affectée  aux  prévenus  dans  les  tribu- 
naux français. 

Picou  avoua  avoir  avalé  le  billet. 

—  Ce  n'est  pas  pour  la  somme,  dit-îl,  c'est  pour 
faire  une  niche  à  M.  Blaizot,  qui  m'en  avait  fait  un 
tas  d'autres. 

Et  il  expliqua  l'innocente  farce  du  verre  de  vin  en- 
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trant  dans  le  cou  du  buveur  au  lieu  d'entrer  dans  son 
gosier. 

—  Cependant,  dit  M.  Romain,  ce  projet  était  mé- 
dité; vous  êtes  venu  à  Dijon  dans  cette  intention. 

—  Oh  !  non,  monsieur  le  juge  ;  le  père  Blaizot  le 
dira  bien,  s'il  ne  craint  pas  (pie  la  vérité  l'étouffé  ; 
c'est  lui  qui  m'a  forcé  de  l'accompagner  à  sa  mai- 
son. 

— Alors  expliquez-moi  cette  contradiction  :  M.  Blai- 
zot prétend  que  vous  lui  avez  dit  demeurer  toujours 
à  la  Mal-Bâtie  ;  cependant  il  est  bien  constaté  par  l'as- 
signation de  l'huissier  Tête  que  vous  aviez  abandonné 
le  hameau  le  lendemain  de  l'incendie. 

—  Tout  ça  est  vrai,  monsieur  le  juge  ;  je  disais  à 
M.  Blaizot  que  je  demeurais  toujours  à  la  Mal-Fichue, 
croyant  qu'on  ne  s'était  pas  encore  présenté  pour  tou- 
cher ce  que  je  lui  devais. 

—  Très-bien...  Où  demeurîez-voiis  alors  ? 

—  J'ai  un  peu  roulé  dans  tous  les  villages,  cher- 
chant de  l'ouvrage  ;  je  n'en  ai  pas  trouvé,  je  suis  venu 
à  Dijon. 

—  Comment  avez-vous  vécu  pendant  ce  voy?ige  t 

—  J'avais  de  l'argent... 

—  Et,  demanda  M.  Romain,  il  vous  en  restait  en- 
core dans  une  ceinture  de  cuir  qu'on  a  saisie  sur 
vous  le  jour  de  votre  arrestation,..  D'où  venait  cet  ar- 
gent? 

— ^.De  mes  économies,  dit  Picou. 

—  Très-bien...  Vous  gagniez  par  jour? 

—  Dix-sept  ou  dix-huit  sous* 
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—  Quelle  somme  emportâtes-vous  en  quittant  le 
hameau. 

Cinquante-cinq  francs. 

—  Dites-nous  en  quelle  monnaie  ;  en  or,  en  argent 
ou  en  cuivre  ? 

Pic^u  hésita,  se  gratta  la  tête. 

—  Ah  !  je  ne  me  rappelle  pas—  Faudrait  une  mé- 
moire d'ange  pour  répondre. 

—  Le  tribunal  est  très-curieux,  dit  M.  Romain  ; 
voyons,  cinquante-cinq  francs  en  cuivre,  en  sous  ou 
en  liards  seraient  bien  lourds... 

—  Je  crois  bien,  dit  Kcou,..  il  y  aurait  la  charge 
d'un  mulet. 

Ce  n'était  pas  en  liards  ni  en  sous,  vous  en  êtes 

sûr,  prévenu  ? 

—  J'en  prendrais  à  témoin  le  bon  Dieu. 

—  Votre  ceinture  en  cuir  était  toute  neuve  ? 

—  Oui,  monsieur  le  juge,  je  l'avais  achetée  il  y  aura 
demain  huit  jours. 

—  Il  est  présumable,  dit  M.  Romain,  que  vous  n'a- 
viez pas  acheté  une  ceinture  exprès  pour  y  mettre  un 
double  louis  ou  deux  louis. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  prévenu. 

—  Alors  vous  avouez  n'avoir  ni  or  ni  cuivre,  c'était 
de  l'argent. 

—  Je  ne  l'ai  pas  dit,  s'écria  vivement  Kcou,  pris 
dans  les  raisonnements  du  juge  d'instruction. 

—  Avez-vous  connaissance,  Picou,  d'un  quatrième 
métal? 

Picou  ne  répondit  pas. 
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—  Vos  cinquante-cinq  francs  étaient  en  argent;  il 
s'agit  maintenant  de  chercher  à  vous  rappeler  com- 
hien  de  pièces  de  dix  sous,  de  quinze,  de  trente,  de 
quarante,  de  cinq  francs  servaient  à  former  le  total. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  juge,  vous  qui  êtes  si  sa- 
vant, et  qui  devinez  si  bien  que  mon  argent  était  en 
argent,  tâchez  de  trouver  le  reste;  moi  je  n'en  sais 
rien. 

M.  Romain  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever  la  ma- 
lice du  paysan;  il  affirma. 

—  C'étaient. des  écus  de  cent  sous? 

—  Oui,  dit  en  goguenardant  Picou,  des  écus  de 
cent  sous. 

—  Greffier,  dit  le  juge  d'instruction,  écrivez  que 
le  prévenu  avoue  que  ses  cinquante  -  cinq  francs 
étaient  des  écus  de  cent  sous. 

—  C'est  pas  vrai,  s'écria  Kcou,  c'est  pas  vrai. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  dit  à  l'instant? 

—  Je  l'ai  dit  pour  rire. 

—  Mais  je  ne  ris  pas>  dit  M.  Romain  en  regardant 
fixement  le  prévenu;  nous  ne  sommes  pas  ici  au 
spectacle,  rappelez-vous  que  vous  êtes  sous  le  coup 
d'une  condamnation  sévère,  d'un  vol  qualifié;  et  rap- 
pelez-vous surtout,  prévenu,  que  des  aveux  peuvent 
vous  mériter  l'indulgence  du  tribunal...  Ce  n'étaient 
donc  pas  des  écus  de  cent  sous  1 

—  Monsieur  le  juge,  aussi  vrai  iju'il  y  a  un  enfer, 
que  ma  langue  m'étoufi'e  si  je  ne  dis  pas  comme  je 
me  rappelle.  C'était  de  l'argent  mêlé. 

—  A  la  bonne  heure^  dit  M.  Romain  ;  reconnaissez- 
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VOUS  ce  petit  rouleau  de  pièces  de  trente  sous  cousu 
dans  de  la  toile  et  saisi  sur  vous? 

—  Je  le  reconnais,  dit  Picou. 

—  Vous  n'êtes  pas  marié? 

—  Non,  dit  le  prévenu. 

—  Vous  ne  vivez  pas  maritalement,  en  concubi- 
nage avec  une  femme? 

—  Non  plus,  dit  Picou. 

—  Qui  est-ce  qui  a  cousu  ce  rouleau  de  pièces  de 
trente  sous? 

—  C'est  moi,  dit  Picou. 

—  Il  est  fort  bien  cousu,  dit  le  juge;  les  points 
sont  faits  très-régulièrement,  et  une  ménagère  habile 
de  Dijon  ne  s'en  tirerait  pas  mieux.  Combien  y  a-t-il 
dans  ce  rouleau? 

Picou  se  leva  un  peu  de  son  siège;  mais  le  juge 
d'instruction  mit  la  main  sur  le  rouleau  afin  que  le 
prévenu  ne  pût  pas  le  voir  et  deviner  le  contenu. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Picou. 

—  Il  est  bizarre,  dit  M.  Romain,  qu'un  homme  qui 
se  donne  tant  de  peine  pour  renfermer  des  pièces  de 
trente  sous  ne  sache  pas  ce  que  le  rouleau  contient. 

—  Mettons  qu'il  y  a  six  francs. 

—  Est-ce  une  supposition?  demanda  le  juge  d'ins- 
truction. 

—  Il  y  a  peut-être  bien  dix  francs,  dit  Picou. 

—  Peut-être  n'est  pas  répondre;  voulez-vous  que  le 
greffier  écrive  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  contient 
le  rouleau  ? 
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—  Non,  non,  dit  Picou  ;  attendez,  qu'il  n'écrive  pas 
encore...  Si,  il  y  a  dix  francs. 

Le  greffier  écrivit. 

—  Vous  comptez  mal,  prévenu...  jamais  des  pièces 
de  trente  sous  ne  peuvent  faire  dix  francs. 

Picou  jura  et  sauta  sur  sa  chaise  ;  le  gendarme  lui 
mit  les  mains  sur  Tépaule  et  le  contraignit  à  s'asseoir. 

—  Un  peu  de  calme,  prévenu,  dit  tranquillement 
M.  Romain.  A  quoi  cela  vous  sert-il  de  jurer  par  le 
nom  de  Dieu?  vous  vous  êtes  trompé  dans  votre 
compte,  mais  ce  n'est  pas  un  crime  ;  tous  les  jours  il 
arrive  pareille  chose.  Vous  n'êtes  pas  condamné  d'a- 
vance pour  ignorer  ce  que  contenait  ce  rouleau  cousu 
avec  tant  de  soin;  un  moment  j'avais  cru  que  vous 
aviez  soigneusement  cousu  ce  rouleau  pour  payer  ce 
que  vous  deviez  à  M.  Blaizot;  alors  il  eût  été  très-na- 
turel d'acheter  un  sac  de  cuir  pour  ne  pas  perdre  votre 
argent,  et  de  venir  à  Dijon;  mais  vous  avez  déclaré 
que  vous  veniez  à  Dijon  pour  chercher  de  l'ouvrage  et 
que  votre  dette  ne  vous  y  attirait  nullement.  Aviez- 
vous  cousu  pareillement  d'autres  petites  sommes? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Picou. 

—  il  est  singulier  que  vous  ne  vous  rappeliez  rien; 
combien  mettriez-vous  de  temps  à  coudre  ce  rouleau? 

—  Un  quart  d'heure,  dit  Picou. 

—  Bien  !...  cela  me  suffit  pour  le  moment,  reprit 
M.  Romain.  Greffier,  veuillez  me  passer  l'interroga- 
toire. 

Le  juge  d'instruction  se  renversa  sur  son  fairteuil 
et  lut  attentivement  chaque  demande  et  chaque  ré- 
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ponse.  M.  Romain  avatt  pour  système  de  ne  pas  bâtir 
son  interrogatoire  d'avance;  il  arrivait  dans  son  cabi- 
net sans  s'être  préoccupé  des  faits  recueillis  précé- 
demment; mais  une  fois  la  première  question  lancée, 
il  se  jetait  dans  la  controverse  avec  le  prévenu,  avec 
tout  le  recueillement  du  prêtre  au  confessionnal. 
Froid  en  apparence,  M.  Romain  dépensait  pour  re- 
cueillir la  vérité  autant  d'ardeur  enthousiaste  qu'un 
de  ces  pauvres  génies  méconnus  qui  s'occupent  encore 
des  sciences  occultes.  Toute  la  joie  du  juge  arrivant  à 
la  découverte  du  crime  ne  se  manifestait  que  par  un 
signe  que  le  prévenu  ne  pouvait  deviner  :  les  narines 
du  nez  de  M.  Romain  s'écarquiUaient  et  occasionnaient 
un  léger  soubresaut  à  ses  lunettes. 

Jamais  un  prévenu  ne  fut  acquitté  quand  ces  symp- 
tômes avaient  paru  sur  la  figure  du  juge  d'instruc- 
tion. 

—  ffest  donc  pas  fini?  demanda  Picou  au  gendarme 
chargé  de  le  veiller. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  fit  un  signe  indiquant 
qu'il  n'en  savait  rien  ;  M.  Romain  lisait  toujours  l'acte 
d'accusation  avec  la  mine  ennuyée  d'un  teneur  de 
livres.  Il  remit  l'interrogatoire  à  son  greflier  et  con- 
tinua: 

—  Connaissez-vous  ce  sac,  Picou  ? 

Et  le  juge,  en  même  temps  qu'il  posait  la  question, 
faisait  voir  un  sac  en  grossière  toile  bleue.  Picou  re- 
garda le  sac  et  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien  !  Picou,  vous  ne  le  reconnaissez  pas  ? 

—  Je  voudrais  le  voir  de  plus  près,  dit  le  prévenu. 


L^tSURIËR  BLAIZOT.  i09 

essayant  de  gagner  quelques  secondes  pour  trouver 
une  réponse. 

Le  greffier  porta  le  sac  et  le  retourna  dans  tous  les 
sens  aBn  que  Picou  fût  bien  édifié  sur  la  physionomie 
du  sac. 

—  Non,  dit  Picou,  ce  sac  n'a  jamais  été  à  moi. 

—  Il  a  été  trouvé,  dit  M.  Romain,  dans  une  petite 
mare,  dite  la  Mare-aux-Grapoussins,  à  ime  portée  de 
fusil  de  la  Mal-Bâtie. 

—  Je  connais  bien  la  Mare-aux-Crapoussins,  dit  le 
prévenu  ;  mais  le  sac,  je  ne  Tai  jamais  vu. 

—  Il  y  avait  une  marque  dans  le  principe,  reprit 
M.  Romain,  une  marque  eu  fil  rouge;  on  semble  l'a- 
voir arrachée. 

—  Voyons  la  marque,  dit  Picou;  votre  écrivain  ne 
me  Ta  pas  montrée. 

—  Que  vous  importe?  dit  le  juge;  la  grandeur  du 
sac,  rétoffe,  ne  vous  suffisent-elles  pas  pour  le  recon- 
naître, s'il  avait  été  à  vous? 

—  Non,  dit  Picou,  le  sac  n'est  pas  à  moi  ;  jamais. 

—  Alors  la  marque  au  fil  rouge  ne  vous  sert  i 
rien  ? 

•—Peut-être,  dit  Picou;  puisque  vous  dites  qu'on 
a  trouvé  le  sac  dans  la  Mare-aux-Crapoussins,  ce  n'est 
pas  une  hirondelle  qui  l'aura  laissé  tomber  là.  Comme 
les  enfants  vont  bien  souvent  se  rouler  là-dedans,  il 
se  pourrait  qu'ils  l'aient  pris  à  leur  père;  moi,  je  con- 
nais tout  le  monde  des  environs;  en  cherchant  bien, 
avec  la  marque,  je.  trouverais  peut-être.  Je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  vous  aider,  monsieur  le 
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juge,  quoique  vous  preniez  plaisir  à  vouloir  m'entor- 
tiller. 

—  VousaveE  raison,  dit  le  juge;  vous  dites  donc 
que  les  enfants  du  village  vont  souvent  jouer  à  la 
mare? 

—  Oh!  je  crois  bien,  ils  se  roulent  dedans  comme 
des  canards,  ils  se  jettent  de  la  boue  ;  il  n'y  a  rien  qui 
aime  plus  Tordure  que  les  enfants.  Après  ça,  les 
mioches  pourraient  aussi  bien  avoir  trouvé  le  sac  sur 
la  route  et  TavOir  apporté  là.. . 

—  Greffier,  faites  voir  le  sac  au  prévenu. 
Le  greffier  s'était  levé. 

—  Arrêtez,  s'écria  vivement  le  juge  d'instruction 
qui  ne  quittait  pas  des  yeux  les  yeux  de  Plcou,  et  qui 
avait  vu  un  éclair  passer  sur  sa  figure  en  voyant  le 
greffier  lui  apporter  le  sac. 

—  J'étudierai  moi-même  la  marque,  dit  M.  Ro- 
main. Brigadier,  l'interrogatoire  est  clos  pour  au- 
jourd'hui. Reconduisez  le  prévenu  à  la  prison. 

Kcou  sortit,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  sur  le 
jtige,  espérant  y  découvrir  quelques  traces  des  senti- 
ments qu'avait  laissés  l'interrogatoire;  mais  M.  Ro- 
main était  calme,  et  sa  physionomie  ne  laissait  rifen 
percer. 

Peu  après  on  introduisit  Grelu  :  le  fermier,  qui 
sortait  de  l'infirmerie  de  la  prison,  était  d'une  pâleur 
mortelle;  le  gendarme  le  soutenait  sous  les  bras,  car 
il  ne  pouvait  marcher. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  Grelu?  demanda 
le  juçe  d^nstniction. 
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—  Mieux,  Moasieup,  je  vous  remereie. 

—  Oa  a  eu  des  eoins  pour  vous^  n'estrce  pas? 

•^  Oh  !  oaousieuF  Ronudn,  je  ne  passerai  plus  un 
jour  sans  prier  pour  les  bonnes  soBurs  de  l'hôpital  et 
pour  monsieur  le  euré^  qui  ont  fait  tout  ee  qu'il  est 
possible  pour  adoucir  ma  position. 

•r—  Vous  voyez  que  la  justice  n'est  pas  si  durequ'on 
le  eroit;  maintenait  que  vous  vpilà  en  convalescence, 
il  faudrait  reconnaître  ces  soins  par  des  aveux  eom^ 
plets... 

—  Je  ne  peux  vous  avouer,  monsieur  le  juge,  un 
crime  que  je  n'ai  pas  commis. 

—  Est-ce  que  M.  le  curé  ne  vous  a  pas  donné  le 
même  conseil? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Romain;  je  lui  ai  ré- 
pondu comme  à  vous.  Bien  mieux,  je  me  suis  con- 
fessé, j'ai  avoué  toutes  mes  fautes;  mais  je  ne  puis 
pas  dire  que  j'ai  brûlé  ma  ferme,  puisque  cela  n'est 
pas. 

-^  Vous  avez  demandé  à  voir  vçtre  fejnme  î 

—  Oh!  je  crois  bien,  ma  femme,  ipa  pauvre 
femiije!  Afc!  monsieur  Romain,  dit  le  fermier  en 
pleurant,  faites  que  je  I4  voie,  je  n'en  demande  pas 
plus  :  je  ne  lui  dirai  rien;  elle  non  plus,  je  vous  le 
garantis,  mais  que  je  la  voie...  Ça  me  doopera  du 
courage,  ça  me  remettra  la  santé. 

—  Je  ne  peuy  pas  satisfaire  à  votre  demande,  dit 
M.  Romain.  Si  vous  aviez  fait  des  aveux,  le  lende- 
maiU;  Je  ^oir  même,  vous  auriez  pu  revoir  votre 
femme;  maig,  puisque  vous  persister  à  nier  votre 
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crime,  il  faudra  attendre  à  la  fin  de  rinstruction, 

—  Ah  !  Seigneur  ! . . .  que  vous  êtes  cruel  !  dit  Grelu . 

—  Vous  sentez-vous  de  force  à  supporter  une  heure 
d^interrogatoire?  demanda  M.  Romain. 

—  Je  ne  sais  pas...  si  vous  le  voulez... 
Le  fermier  s^évanouit. 

-—  Brigadier,  dit  le  juge  d'instruction,  emmenez 
Grelu  àrinfirmerie;  qu'on  lui  laisse  encore  quelques 
jours  de  repos...  ensuite  nous  verrons. 


L   ATKLIER    DE    MADAME   PAINDAVOINE. 

Sur  la  place  des  Orfévriers  on  remarque  une  vieille 
maison,  plus  élevée  que  ses  voisines;  au  dernier 
étage,  qui  forme  pignon,  se  voit  une  singulière  pein- 
ture à  fresque,  qui  est  d^un  joyeux  peintre  d'enseigne 
ignoré. 

Cette  fresque  représente  un  long  balcon  sur  lequel 
se  promènent  de  jeunes  souris;  derrière  un  balustre 
apparaît  un  gros  chat,  les  prunelles  pleines  de  feu,  le 
corps  gonflé  d'une  joie  cruelle,  les  poils  inquiets.  Ce 
sujet,  peint  à  la  colle  depuis  une  soixantaine  d'an- 
nées, s'en  va  tous  les  jours^  dévoré  par  la  pluie;  il 
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est  devenu  pâle  et  n'a  plus  que  peu  d'années  à  bril- 
ler; malgré  tout,  on  le  cite  aux  voyageurs,  qui  s'en 
reviennent  assez  désappointés  d'avoir  visité  la  Maison 
au  Chat. 

Au  premier  étage  est  un  grand  tableau  représen- 
tant un  homme  vêtu  à  la  modo  de  1818,  avec  des 
manches  à  gigot  et  jouant  de  la  pochette.  On  lit  : 
PAINDAVOINE,  élève  de  Lefèvre,  professeur  de  danse 
et  de  musique. 

Au  rez-de-chaussée,  les  rideaux  sont  tirés  et  ne 
laissent  voir  que  des  gravures  de  modes,  non  pas  des 
plus  modernes.  C'est  l'atelier  de  couture  de  madame 
Paindavoine,  la  couturière  de  Dijon  a  qui  habille  le 
mieux.  » 

Alizon  travaillait  dans  cette  importante  maison, 
qui  n'occupait  pas  moins  de  dix  ouvrières,  appointées 
à  douze  sous  la  journée.  Elle  revint  à  une  heure  de 
Taprès-midi,  toute  émue  des  pleurs  du  clerc  de  Tète; 
elle  n'avait  pas  osé  en  parler  au  tonnelier,  qui  dé- 
jeuna avec  ses  enfants  sans  dire  un  mot. 

La  sœur  de  François  travaillait  aussi  chez  madame 
Paindavoine,  et  confiait  ordinairement  ses  petits  se- 
crets à  Alizon;  celle-ci  n'hésita  pas  à  lui  demander  la 
cause  de  la  douleur  du  clerc  d'huissier. 

—  Mon  frère,  dit  Françoise,  est  un  drôle  de  gar- 
çon, il  n'est  pas  bâti  comme  les  autres;  du  reste,  il 
ne  me  dit  rien  :  il  a  été  élevé  au  collège,  il  a  peut- 
être  peur  que  je  ne  comprenne  pas. 

—  Est-ce  qu'il  serait  fier? 

—  Oh  !  fler,  jamais  ;  il  est  sauvage  par  timidité, 
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voilà  tout.  Il  étudie  la  nuit  à  faife  tfembler^  il  ne 
doFt  pas  trois  beures;  et  encore,  la  moitié  du  temps  il 
^'étudie  pas^  il  copie  des  rôles  pour  la  recette  :  ça  lui 
rapporte  à  peu  près  vingt-cinq  francs  par  mois^  qu'S 
donne  tout  à  maman. 

—  Le  bon  garçon  !  dit  Alizoû. 

-^  Veux^tu  que  je  te  dise  pourquoi  il  se  sauve 
orditiairement  quand  il  te  voit?  c'est  pat^e  qu'il  est 
mal  habillé;  il  a  honte  de  lui,  des  lubies  I  Quelque- 
fois il  m'a  demandé  si  tu  ne  te  moquais  pas  de  lui. 

—  Et  pourquoi  ça?  dit  Alizon. 

—  Ah!  c'est  que  tu  as  un  petit  air  moqueur,  sans 
le  skvoit. 

—  Eh  bien,  Françoise,  la  première  fois'  que  je  le 
rencontrerai,  je  lui  dirai  bien  le  contraire. 

—  Ne  t'en  avise  pas,  ma  chère  Alizon;  s'il  se  dou- 
tait que  je  t'ai  répété  cela,  il  ne  me  reparlerait  plus... 

—  Avez-vous  bientôt  fini,  chuchoteuses?  s'écria 
madame  Paindavoine,  grande  personne  sèche  et  mai- 
gre, qui  trônait  comme  une  impératrice  sur  une 
chaise  haute.  Quand  la  langue  pique,  Taiguille  ne 
pique  pas.  Je  vous  demande  ce  qu'elles  peuvent  se 
conter  de  si  intéressant...  Allons,  Françoise,  raconte- 
moi  ta  petite  histoire,  que  ces  demoiselles  en  pro- 
fitent. 

Françoise  ne  répondit  pas^ 

—  Voyez-vous?  maintenant  que  je  la  prie  de  par*- 
1er,  elle  se  tait. 

Heureusement  pour  Françoise  et  Alizon,  qui  étaient 
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toutes  confuses^  ou  entendit  au  dehors  une  voix  grèle 
qui  criait  : 

—  Peut-on  entrer,  madame  Paindavoineî 

—  Oui,  dit  la  maîtresse  couturière. 

Alors  apparut  une  singulière  caricature,  qui  n^était 
autre  que  M.  Paindavoine,  professeur  de  danse.  Ses 
insignes  étaient  renfermés  dans  un  sac  de  serge  verte 
qui  laissait  dépasser  un  archet  menaçant.  M.  Painda- 
voine marchait  comme  les  zéphyrs  de  TOpéra;  ses 
jambes  étaient  pleines  de  coquetteries  audacieuses  et 
de  séductions.  M.  Paindavoine  ne  fit  qu'un  bond  de 
la  porte  auprès  de  sa  femme. 

—  Mimiche,  dit-il,  en  lui  baisant  la  main. 

—  Ah  !  qu'il  est  léger,  le  monstre  !  s'écria  madame 
Paindavoine. 

—  Mesdemoiselles,  dit  le  maître  de  danse,  vous 
savez  que  j'ai  organisé  un  bal  à  votre  intention  ? 

—  Oh  !  merci,  monsieur  Paindavoine. 

—  Seigneur!  dit  la  maîtresse  couturière;  Charles, 
que  vous  avez  la  langue  subtile  1  nous  étions  con- 
venus de  ne  pas  en  parler  sitôt. 

—  Eh  bien  !  Mimiche,  battez-moi  de  votre  douce 
main,  je  l'ai  mérité,  dit  le  maître  de  danse  en  se  po- 
sant devant  sa  femme  dans  l'attitude  d'un  berger 
suppliant. 

Ces  fausses  querelles  matrimoniales  mirent  les 
élèves  couturières  en  bonne  humeur  ;  surtout  il  fal- 
lait voir  le  petit  corps  du  maître  à  danser,  et  sa  grosse 
tète,  auprès  de  la  longue  et  sévère  taille  de  madame 
Paindavoine. 
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C'est  pour  Noël  le  bal,  Mesdemoiselles,  dit  le 
maître  de  danse...  On  sautera  jusqu'à  la  mort  des 
jambes ,  n'est-ce  pas  Mimiche  ?  Et  je  vous  exécuterai 
le  fameux  pas  de  Lefèvre,  de  Dijon,  celui  qu'il  eut 
l'honneur  de  danser  devant  le  roi  dans  le  ballet  d'^'- 
lizida  ou  les  Amazones. 

Ce  Lefèvre,  dont  M.  Paindavoine  mettait  toujours 
le  nom  en  avant,  était  un  simple  figurant  à  l'Opéra  ; 
mais  il  arrive  que  les  annuaires  provinciaux,  fort  au 
dépourvu  de  célébrités,  enregistrent  avec  un  soin 
puéril  les  noms  de  tous  les  habitants  de  petites  villes 
qui  ont  signé  une  fois  leur  nom,  soit  sur  la  première 
page  d'un  livre,  soit  sur  une  afBche  de  spectacle. 
Quand  M.  Paindavoine  racontait  les  hauts  faits  de 
Lefèvre,  il  était  difficile  d'arrêter  son  enthousiasme. 

—  Allons,  monsieur  Paindavoine,  dit  sa  femme, 
accoutumée  à  cette  manie,  il  est  temps  de  courir  à 
vos  leçons...  J'ai  des  robes  à  essayer  aujourd'hui,  et 
il  ne  serait  pas  convenable  pour  vous  d'être  remarqué 
au  milieu  des  ouvrières. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Bibiche ,  dit  le  maître  de 
danse. 

—  Monsieur  Paindavoine,  dit  une  ouvrière,  faites- 
nous  donc  le  salut  de  Lefèvre. 

Monsieur  le  maître  de  danse,  flatté  de  cette  invita-^ 
tion,  partit  en  faisant  subir  à  son  chapeau  et  à  ses 
jambes  mille  contorsions  distinguées. 
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XI 


GOMMENT    LA   FAMILLE    CANGOIN   PEIT    LA    PLACE 
d'une   RELIQUE, 


Un  matin,  Guenillon  qui,  depuis  huit  jours,  rou- 
lait la  campagne  à  vendre  ses  chansons,  fut  tout  ébahi 
en  arrivant  à  la  maison  des  Caucoin.  Sur  la  porte  était 
placardé  :  Maison  d  louer. 

—  Oh  !  dit-il,  le  vieux  pillard  de  Blaizot  a  fait  des 
siennes. 

Il  demanda  aux  voisins  ce  qu^étaient  devenus  le 
tonnelier  et  sa  femme.  Mais,  avant  que  d'obtenir  une 
réponse,  il  eut  à  écouter  les  plaintes  et  doléances  des 
braves  gens  de  la  rue  Cadet.  On  se  répandait  en  im- 
précations contre  le  reneuvier  ;  on  le  maudissait.  Si 
Blaizot  eût  entendu  le  quart  de  ces  plaintes ,  il  eût 
tenu  quitte  Gancoin  des  termes  échus  ;  car  sa  réputa- 
tion devait  être  écorniflée  de  ce  qui  se  disait  relati- 
^vement  à  la  saisie. 

—  Ah  !  mon  brave  homme,  disait  à  Guenillon  une 
cardeuse  de  matelas,  occupée  dans  ce  moment  à  se- 
couer la  laine  au  bout  de  longues  baguettes,  c'était  à 
fendre  le  cœur  que  ^e  voir  la  pauvre  Gancoin  quitter 


une  maison  qu^elle  habite  depuis  bientôt  trente  ans, 
avec  ses  trois  enfants,  dont  le  plus  petit,  qu'elle  por- 
tait sur  le  dos,  ne  peut  pas  marcher  à  cause  de  ses 
anjaulures  ! 

—  C'est  tout  de  même  vrai,  continuait  le  matelas- 
sier, celui  qui  a  dit:  Cent  ans  bannière,  cent  ans 
civière.  Vous  vous  exténuez  le  corps  pour  donner  un 
morceau  de  pain  à  vos  enfants  ;  vous  travaillez  jour  et 
nuit  ;  vous  vous  privez  d'un  Vetre  de  vin  pour  mettre 
ensemble  les  deux  bouts  ;  tout  d'un  coup  le  proprié- 
taire arrive,  qui  vous  flanque  tout  nus  dehors  pour 
une  malheureuse  somme. 

^  A  quoi  que  ça  sert  d'élve  honnête  !  disait  Ma* 
rioù  le  fripier.  Moi,  j'aurais  mieux  aiïné  mettre  la 
tête  sur  le  billot  que  d'achetôi*  un  meuble  saifeî  chez 
Cancoin.  Ça  doit  porter  malheur.  Ah  !  si  tous  les  re- 
vendeurs étaient  comme  moi ,  ils  ne  mettraient  pas 
Une  àtnôtt  d'enchère  sur  les  objets  que  là  fflahi  de 
rhuifesiet  a  touchés.  Alors  lès  propriétaires,  voyatit 
leurs  meubles  traités  comfue  des  JUdas  Iscariôte,  t'é^ 
garderaient  à  deux  fois  aVant  de  faire  de  là  peine  â  un 
bonnëtè  homme. 

—  Où  demeurent-îis  â  cette  hëUté  î  deniaUda  Gue- 
nillon,  (Jae  ces  révisions  du  Code  n'éclairaiétlt  pas. 

—  C'était  Alizofi  qui  me  faisait  p&inè,  te^itit  la  hiâ- 
telassière  ;  de  grosses  larmes  coulaieût  de  seS  Jeux.  Il 
faut  dire  aussi  que  le  pète  est  ttop  rigide.  Pendant 
trois  Jours  il  a  eu  le  temps  d'ënlportel*  ùri  tas  de  pe- 
tites choses  qui  sél'vent  daùs  les  liiétiagës;  il  h'a  pas 
toUlu...  C^est  trop  flëi*  de  sa  part.  Jô  de  dis  ï)as  (^tt^ii 
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faUatt  àétournsr  les  nieubles  ;  pour  mon  compte  je  le 
ferais  si  je  pouvais,  et  j'aurais  raison.  Mais  M.  Can- 
coin  a  décidé  que  les  robes  d'Alizon,  avec  quoi  elle 
s'habille  le  dimanche,  devaient  rester  eu  gageries, 
eomiùe  ils  disent.  Cette  jeunesse,  avec  une  petite  mé- 
chante robe  d'à  tous  les  jours,  ne  se  sentait  guère  à 

la  fête. 
-..  Bon,  dit  Guenillonj  dites-moi  où  ils  demeu- 

reW*  ,     , ,  „^ 

—  C'est  pourtant  la  fermière  de  la  Mal-Fichue  qui 

leur  a  porté  malheur.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  1«  bien, 
dit  la  cardeuse  »  il  s'agit  de  le  faire  à  propos,  parce 
que  souvent  le  bien  se  tourne  contre  vous.  Voilà  que 
le  mari  est  eA  prison  et  qu'on  dit  partout  dans  la  ville 
qu'il  n'y  aura  pas  de  choses  atténuantes  ;  la  grande 
pâle  qu'Us  nourrissent  à  rien  faire  est  peut-être  bien 
aussi  dans  le  complot. 

—  Ah  çà,  vieille  bavarde,  s'écria  Guenillon,  avez- 
vous  fini  de  barguigner  de  votre  langue  î 

Les  baguettes  de  coudrier  qui  secouaient  la  pous- 
sière s'arrêtèrent  à  ce  mot  du  marchand  de  chan- 
sons •  elles  se  tinrent  droites  d'abord  et  commencè- 
rent à  décrire  une  courbe  dontle  point  d'arrêt  pouvait 
bien  être  les  épaules  de  Guenillon. 
_  Eh  bien  !  femme,  dit  le  matelassier. 
Les  baguettes  se  redressèrent  prudemment,  mais 
pour  retomber  avec  colère  sur  la  laine  du  matelas. 

_  Voilà  une  heure,  dit  Guenillon,  que  je  vous  de- 
mande où  sont  les  Cancoin,  et  vous  me  racontez  un 
tas  d'afeires  qui  ne  sont  pae  de  mon  besom. 
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—  Vous  vonipz  li^s  voir?  demanda  la  matelas- 
sière. 

—  Oui,  je  les  cherche . 

—  Fallait  donc  le  dire,  dit  la  matelassière. 

—  S'il  n'y  a  pas  vingt  fois  que  je  le  demande,  il 
n'y  en  a  pas  une. 

—  Voyez-vous,  continua  la  cardeuse  de  matelas,  ce 
malheup-là  m'a  frappée.  Ça  peut  arriver  à  tout  le 
monde.  Il  n'y  avait  que  M.  Cancoin  qui  avait  l'air  ré- 
signé :  c'était  lui  qui  soutenait  la  fermière,  qu'on  ne 
m'ôtera  pas  de  la  tète  que... 

Guenillon  poussa  un  juron  énorme. 

—  Ah  !  la  pie  borgne  qui  recommence  !  Nom  d'une 
pipe  !  je  ne  connais  pas  d'avocat  qui  ait  une  loquence 
pareille. 

Heureusement  le  fripier  Marion  vint  mettre  un 
terme  à  ces  petites  discussions. 

—  Connaissez-vous,  dit-il  au  colporteur,  l'église 
Saint-Béat? 

—  Ma  foi  non  !  dit  Guenillon. 

—  C'est  que  les  Cancoin  demeurent  dedans. 

—  il  est  donc  sacristain  ?  demanda  plaisamment 
Guenillon. 

—  Eh  !  non,  c'est  une  église  abandonnée  où  il  met- 
tait le  surplus  de  ses  tonneaux. 

—  Bon,  dit  Guenillon,  je  vois  ça,  ce  n'est  pas  loin 
de  la  rue  de  Brosses. 

—  Précisément,  dit  le  fripier. 

—  En  ce  cas,  bonjour,  je  suis  pressé. 

Tout  près  de  la  rue  de  Brosses,  qui  a  pris  son  nom 
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du  fac»^tieux  premier  président  au  parlement  de 
Bourgogne,  est  une  église  abandonnée  qui  n'est  pas  la 
seule  dans  Dijon.  Des  unes  on  a  fait  des  magasins  de 
fourrages,  des  autres  des  marchés  publics.  Ainsi  dans 
beaucoup  de  provinces,  depuis  la  révolution,  ont  été 
démolis,  pour  faire  place  à  Pindustrie,  des  monu- 
ments sur  lesquels  Tart  n'a  guère  à  pleurer.  Nous 
sommes  étonnés  aujourd'hui ,  en  voyant  d'anciennes 
gravures  de  petites  villes,  de  ces  quantités  de  flèches  ' 
dans  l'air;  ce  ne  sont  que  cathédrales,  églises,  cou- 
vents, chapelles,  maisons  de  dévotion,  établissements 
monacaux  qui  portent  de  grandes  ombres  ou  écrasent 
les  petites  maisons  des  bourgeois,  les  boutiques  obs- 
cures des  marchands,  les  échoppes  des  ouvriers. 

Par  un  singulier  retour,  l'ouvrier,  aujourd'hui, 
peut  demeurer  dans  une  église. 

Cancoin,  chassé  de  sa  petite  maison,  avait  à  sa  dis- 
position la  chapelle  de  Saint-Béat. 

Mais  le  brave  tonnelier  ne  pensait  guère  à  ces  anti- 
thèses :  il  trouvait  le  nouveau  logement  froid. 

GuenlUon  ouvrit  sans  difficulté  le  petit  loquet  de 
fer  qui  branlait  dans  une  vieille  porte  noire  ornée  de 
dessins  formés  par  de  gros  clous,  et  il  aperçut  la  grande 
salle  haute  et  froide,  avec  ses  fresques  naturelles  et 
ses  fresques  pintes  par  les  hommes. 

Les  fresques  des  peintres  morts  étaient  en  mauvais 
état.  Le  temps  est  quelquefois  intelligent  :  il  détruit 
les  mauvaises  œuvres.  Ce  qui  restait  des  anciennes 
fresques  donnait  raison  à  la  destruction,  mais  les 
fresques  naturelles,  peintes  par  l'humidité  en  ca- 
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maïeui  TerSâtres^  et  qtii  feintaient  des  nuaiges  sans 
foriiies  ârrtiéëè,  fies  caîteà  géographiques  de  pays  ifl- 
coniiiis,  raènaçàiëùt  de  se  propager  abondamment. 

Près  du  mut  du  fond  était  uile  petite  échelle  courte 
qui  conduisait  à  Une  ottVerture  obsduw.  Là  avait  été 
jadis  la  châsse  du  saint.  Cauêoln  Tatait  convertie  en 
appartement. 

A  dMte  était  disposé  tout  le  matériel  de  la  tonnel- 
lerie qui  n'atait  pas  été  saisi  J  à  gattohè  Gueuillon  re- 
înài*quà  deë  tonneaUx  disposés  dans  uu  certalfi  ordre* 
Il  y  eu  isttait  oiil(|  rangés  â  la  Suite  les  uns  des  autres 
et  solidement  calés.  De  chacun  de  ces  grands  toa* 
heaui  sortaient  des  litiges  blancs  et  des  couveis 
tures; 

Ganêôiti  en  avait  fait  des  lits  pour  ses  enfants^ 

—  Ce  n'est  pas  dommage  de  voils  reiHxratter,  dit 
Giienillon  en  entrant.  Bonjour,  les  amis. 

La  petite  famille^  qdi  était  accroupie  devant  un 
patttre  feU  fait  avec  des  lUorceaux  de  eef (Seaux  Mis, 
accourut  àu-dèvaët  de  Guenillen. 

—  A  ce  que  je  veisj  îà  santé  n'a  pas  été  saisie  avec 
lé  ^ëstë,  dit  le  marchand  d'images* 

Oiiëniliôfi,  comme  tous  lès  gehs  d'apparence  bru- 
taléi  avait  cepëtidant  Un  sentiment  très-délicat.  Il  n'eût 
pas  prononcé  le  mot  smM)  pas  plus  qu'il  eût  pro- 
nohéê  le  inot  mort  devant  un  malade,  s'il  ne  se  fût 
âpéttu  de  là  tranquillité  qui  tégnâitdans  l'église  tot- 
bitée  pat  le  tonnelier. 

—  Nous  n'y  pensons  seuletoent  pas^  dit  la  tonne- 
lière.  Tônè^i  auparavant  nous  n^avions  pas  de  fau- 
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tèttilâ;  mai3>  odmtde  Cancoin  est  habile^  au  bout  de 
deux  jours  nous  étions  assis  comme  des  ôiapereuts; 

Dii  doigty  elle  mdntîa  à  Guenillon  la  fei'nliète  qui 
était  a^isë  daiié  un  des  meubles  créés  par  Pimagina^ 
ficm  de  Gadcbiâ»  Il  ayait  scié  des  tonneektix  pat  la 
ôioitié^  éii  coûèéfvânt  un  demi-cetcle  qui  servait  ria*^ 
tUî'élletâëtit  dé  dossier. 

Led  teîiïleaiii  répdtiâaient  à  tous  les  besoinë  t  lits^ 
éhaiseë^  fatlteuilâ^  àflnoi^es  etootnmoctes^ 

^  Afa  !  dit  GUëâilldti;  ôe  h'est  pas  un  fainéant  qui 
aurait  tfoûvê  tihe  pareille  iùVemiou*  Je  veux  atolî 
dés  fâUtetiih  pàteils,  à  iildn  village  ;  j'en  ferai  cadeau 
à  ïM  feinmè^  èl  j'aurai  soin  d'arranger  les  planclies  de 
telle  sorte  qUe^  ^Uand  madame  Guenillon  criera,  je  la 
ferai  descendre  au  fond  du  touneau,  où  je  la  laisserai 
tiû  jour  tout  entier.  A  ptdprds)  saveÈ-veus  du  neuf 
sur  6f  élu? 

*-  Rien  du  tout,  dit  Gânéoin  en  baissant  la  Voix } 
fldiiâ  en  parierons  dehors^  s'il  vous  plaît. 

-^  Tout  è  vdtte  diôposilidn,  totis  savez.  Mais  dites- 
moi  donc  Comment  le  brigand  de  Blaisdt  a  été  aussi 
vile  dans  ses  poursuites. 

—  Je  n'en  Sais  rièn>  allez;  mais  je  ne  me  plains 
pas.  Un  brave  homme,  poussé  par  ce  bon  garçon  de 
Frànèois,  ifl'avâit  dfifert  la  moitié  de  la  somni^»  Lere- 
neutief  a  été  plus  dur  que  lés  pierres  s  ft  II  me  faut 
tout  du  rien,  iù  ê.Ml  àiti 

^  Je  me  demande  quelquefois,  dit  Guenilloa>  à 
qU(d  penfee  k  Providence  8e  sauter  à  pieds  joints  âur 
le  corps  de  braves  gens,  tandis  qu'elle  en  esHehil 
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d'autres  qui  ne  valent  pas  la  corde  que  je  suis  tenté 
de  leur  mettre  au  cou. 

—  Bah!  ditCaacoiu.  Laissez  donc  tranquilles  les 
riches,  et  ne  vous  faites  pas  de  mauvais  sang  à  les 
regarder.  Nous  sommes  plus  heureux  qu'eux.  Voilà 
le  bonhomme  :  il  m'a  mis  sur  la  paille,  pour  ainsi 
dire;  croyez- vous  qu'il  en  mangera  de  meilleur  ap- 
pétit? Je  dors  mieux  que  lui,  allez.  Mais  son  argent 
lui  tinte  dans  les  oreilles  la  nuit,  comme  s'il  avait 
une  cloche  sous  son  oreiller;  ou  bien  il  rêve  qu'on  le 
vole.  Je  ne  changerais  pas  de  peau  avec  lui,  j'aime 
mieux  la  mienne.  Seulement  je  suistracassé  par  une 
idée  :  Alizon  se  fait  grande  tous  les  jours  ;  j'aurais 
voulu  lui  mettre  quelques  sous  de  côté  pour  la  ma- 
rier. 

—  Elle  est  assez  belle  femme  pour  qu'on  ne  lui 
achète  pas  un  homme.  De  l'argent  pour  se  marier  ! 
dit  le  colporteur,  en  voilà  encore  des  sottises  de  vos 
villes  !  nous  ne  connaissons  pas  ça  à  la  campagne  :  je 
dis  entre  gens  pauvres;  chacun  apporte  un  gros  rien 
entre  deux  plats,  et  le  lit  des  noces  n'en  est  pas  plus 
froid. 

—  Oui,  dit  le  tonuelier,  c'est  la  faim  qui  épouse  la 
soif. 

—  Eh  bien  !  moi,  dit  Guenillon,  je  me  charge  de  lui 
trouver  un  épouseur,  à  Alizon,  pourvu  qu'elle  ne  fasse 
pas  trop  la  difficile.  Je  te  lui  amènerai  un  solide 
gars,  bâti  comme  un  cheval  de  labour,  et  qui  tra- 
vaillera comme  un  bœuf  :  ça  tous  va-t-il,  père 
Cancoin  ? 
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—  Nous  verrons,  répondit  le  tonnelier  en  ouvrant 
la  porte  ;  il  ne  s'agit  guère  du  mariage  d'Alizon 
dans  ce  moment-ci.  Vous  avez  vu  la  Grelu  dans  notre 
hangar? 

—  Oui,  elle  a  toujours  Tair...,  dit  Guenillon  en 
agitant  ses  mains  au-dessus  de  son  front.  Est-ce 
qu'elle  vous  parle  quelquefois  de  son  mari  ? 

—  Elle  !  elle  n'en  dit  pas  plus  que  vous  n'en  avez 
entendu. 

—  Elle  n'en  a  pas  ouvert  la  bouche,  dit  Guenillon, 
quand  je  l'ai  rencontrée  dans  le  bois. 

—  Eh  bien,  jamais  je  n'en  entends  davantage.  Le 
jour,  je  ne  sais  pas  quelles  idées  la  tourmentent  en 
dessous.  Les  enfants  jouent  et  crient,  quoique  leur 
mère  les  empêche;  la  Grelu  ne  bouge  pas.  On  di- 
rait que  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  ne  la  regarde 
pas. 

—  Avez- vous  prévenu  un  médecin  ?  demanda  le 
marchand  d'images. 

—  Attendez,  vous  allez  voir.  Au  contraire,  la  nuit, 
il  semble  qu'un  démon  la  travaille.  A  peine  qu'elle 
est  couchée,  ses  agitations  la  reprennent.  Elle  se  re- 
mue, se  remue,  comme  si  elle  était  possédée.  Depuis 
deux  jours,  ça  augmente.  Nous  étions  tous  endormis, 
lorsque  ma  femme  me  pousse  dans  le  lit  ou  plutôt 
dans  le  tonneau  ;  elle  me  dit  :  a  J'ai  peur.  »  Moi  je 
crois  que  c'est  le  grand  bâtiment  qui  l'effraye.  «  De 
quoi  as-tu  peur?  c'est  des  bêtises.—  Tu  n'as  donc  pas 
entendu?  demande  ma  femme.  —  Entendu  quoi?  je 
lui  dis.—  Je  ne  sais  pas  trop  ;  des  soupirs,  des  gémis- 
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sements.  »  J'allais  me  rendormir^  lorsque  ma  femme 
me  dit  :  «  Entend^-tu,  maintenant  ?  »  Vous  savez, 
Guenillon,  que  je  suis  un  homme  ;  ma  parole,  j'ai 
senti  mes  cheveux  se  dresser  sous  mon  bonnet.  Ça 
n'a  duré  qu'une  minute,  car  je  me  suis  vite  rendu 
compte.  La  Orelu  gémissait  comme  quand  je  suis  ar- 
rivé à  la  ferme  et  que  son  enfant  se  mourait.  Je  me 
suis  jeté  bien  vite  à  bas  du  tonneau.  «  Qu'est-ce  qu'il 
y  a,  madame  Grelu?»  Rien,  elle  ne  répond  rien, 
a  Où  souffrez^vous  ?  »  que  je  lui  demande.  Elle  ne 
répond  pas  davantage.  Je  crus  qu'elle  dormait,  lorsque 
tout  à  coup  elle  se  met  à  parler  des  paroles  que  je  ne 
comprends  pas.  J'ai  cru  remarquer  qu'elle  semblait 
répondre  à  une  voix  que  je  n'entendais  pas,  car  il  n'y 
avait  pas  de  suite  dans  son  discours. 

—  C'est  ça,  dit  Guenillon,  la  tète  n'y  est  plus. 

—  Il  était  toujours  question  de  l'Encharbôté. 

—  L'Encharbôté!  s'écria  le  marchand  d'images. 

—  Pourquoi,  qu'est-ce  qui  vous  étonne  ? 

—  Mais  c'est  dans  le  bois  de  l'Encharbôté  que  j'ai 
trouvé  la  Grelu,  quand  elle  était  quasiment  morte  de 
faim<  Ça  lui  aura  resté  dans  la  tète. 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
ce  bois-là  ? 

—  Rien  du  tout,  dit  Guenillon,  excepté  qu'il  est  si 
touffu,  si  plein  d'épines,  que  les  arbres  y  viennent 
comme  il  leur  plaît,  et  que  c'est  pour  ça  que  nous 
autres  l'appelons  l'Encharbôté. 

—  C'est  drôle,  dit  le  tonnelier^  qu'un  simple  bois 
lui  reste  dans  la  tètOé  J'aurais  plutôt  pensé  qu'elle  rè- 
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verait  â'i&céndie;  moi^  quelquefois  j'y  pense  bien.... 
Vond  ne  m'arez  jamais  dit,  Guenillon,  ce  qu'elle  fai*- 
sait  quand  yous  Tavez  rencontrée. 

-^  Ma  foi,  elle  ne  faisait  rien,  elle  avait  Pair  d'une 
grande  âme  abandonnée. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Cancoin,  elle  parie  aussi 
à  Son  enfant  la  nuit.  Je  n'y  comprends  rien,  elle  a 
l'aîî  d'en  avoir  peur.  «  Va-t'en,  dit-elle ,  va-t'en  I  » 
Et  puis  elle  ajoute  :  «  J'ai  cru  bien  faire.  »  C'est 
comme  un  remords  qui  lui  pèse. 

—  Voyons,  dit  Guenllloû,  racontez-moi,  vous,  à 
votre  tour,  qui  est-ce  qui  les  a  sauvés  du  feu,  Grelu 
d'abord  ! 

—  Le  fermier  s'est  sauvé  tout  seul,  dit  Cancoin. 
ïniisqu'il  avait  mis  le  feu,  il  ne  teiiait  pas  à  griller. 

—  Et  la  fermière? 

—  C'est  moi,  dit  le  tonnelier,  qui  l'ai  prise  dans 
mes  bras  pour  la  faire  vile  passer  par  la  fenêtre;  et  il 
n^était  que  temps. 

—  Et  alors?  dit  Guenillon. 

—  Alors  je  l'ai  assise  par  terre. 

—  Mais  l'enfant? 

—  L'enfant  mort  était  à  côté  d^elle. 

—  Après?  demanda  le  marchand  d'images. 

—  Je  sais  que  plus  tard  je  n'ai  plus  retrouvé  ni 
femme  ni  enfant. 

—  Quand  je  l'ai  rencontrée  dans  le  bois  de  l'En- 
charbôté,  se  dit  Guenillon,  comme  s'il  se  fût  parlé  à 
lui-même>  la  fermière  était  seule.  C'est  de  la  Mal- 
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Fichue  au  petit  bois  que  Tenfant  a  disparu.  Il  a 
dû  se  passer  quelque  chose  de  terrible  pendant  la 
route. 

— Ah  !  que  vous  raisonnez  bien  !  dit  Cancoin.  Avez- 
vous  fouillé  le  bois? 

—  Je  ne  savais  rien  à  cette  heure,  répondit  Gue- 
uillon.  Je  chantais  un  peu  pour  égayer  la  route,  sans 
me  douter  des  calamités  qui  étaient  arrivées  en  une 
nuit  aux  Grelu. 

—  L'enfant  n'aurait-il  pas  été  emporté  par  une 
bête...  par  un  loup  ?  demanda  le  tonnelier, 

—  J'ai  jamais  vu  de  loups  ni  de  grosses  bêtes  dans 
les  alentours  de  TEncharbôté. 

—  J'ai  une  idée,  moi,  dit  Gancoin.  Si  j'emmenais 
la  Grelu  par  là...  Un  jour  de  marché,  il  ne  me  sera 
pas  difficile  de  trouver  deux  places  dans  une  voiture 
de  fermière.  Peut-être  bien  que  la  vue  du  pays  ne  lui 
ferait  pas  de  mal. 

—Bah!  dit  Guenillon,  je  ne  vois  pas  de  grand  sou- 
lagement dans  votre  remède.  Est-ce  qu'au  contraire 
les  restants  de  murs  noircis  de  la  ferme  ne  lui  rappel- 
leraient pas  son  infortune  ?  Si  vous  me  croyez  de  bon 
conseil,  vous  me  laisserez  arranger  cela.  D'ailleurs, 
vous  n'êtes  pas  dans  de  trop  bonnes  affkires  pour  aller 
courir  la  campagne  en  compagnie  d'une  pauvre  femme 
qui  a  le  cerveau  affecté.  Le  lendemain  de  la  Noël,  mon 
ouvrage  sera  faite^  j'aurai  sans  doute  quelques  écus  ; 
c'est  mon  chemin  pour  retourner  au  village.  Je  me 
charge  de  la  Grelu  et  je  vous  en  réponds*  Maintenant, 
je  vous  quitte  pour  aller  à  l'imprimerie,  où  ils  me  font 
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languir  pour  une  malheureuse  rame  de  noèls.  Et 
vous^  bon  courage  :  nous  ne  serons  pas  longs  à  nous 
revoir. 


XU 


LA    PREMièRK    OIE. 


C'est  aux  approches  de  TÀvent  que  certaines  bouti- 
ques de  Dijon  prennent  une  gaie  physionomie.  Les 
charcutiers  et  confiseurs  sont  les  marchands  qui  pro- 
fitent le  plus  de  la  fête  de  Noël,  surtout  les  charcutiers, 
qui  dépensent  toute  leur  Imagination  à  faire  leur 
montre. 

Quelques-unes  de  ces  boutiques  ressemblent  à  un 
conte  de  fées  où  le  prince  aborde  dans  Tile  de  la  Ri- 
paille. On  remplace  les  gros  quartiers  de  porc  par  des 
linges  blancs,  comme  s'il  s^agissait  d'un  reposoir.  Les 
bordures  sont  faites  de  guirlandes  de  boudins  noirs 
mariés  à  des  boudins  blancs.  On  y  voit  des  ornements 
de  cervelas,  de  saucisses,  d'andouilles. 

Certains  charcutiers,  plus  artistes  encore,  élèvent 
à  grands  frais  des  monuments  d'architecture  en 
graisse  blanche  comme  du  lait,  où  sont  reproduits. 


i30  l'usuribr  blaizot. 

avec  grande  exactitude^  le  Panthéon^  la  Bonne,  h 
Madeleine, 

Des  montagnes  de  pâtés  lourds  et  ventrus  comme 
lin  banquier  goguenardent  la  bourse  des  pauvres  gens 
qui,  huit  jours  à  l'avance,  vont  voir  les  boutiques. 

C'est  à  ces  montres  que  Pœil  brille,  que  le  nez  s'al- 
longe vers  ces  grosses  friandises.  On  comprend,  en 
voyant  ces  désirs  inassouvis,  le  mot  de  Quévédo,  qui 
rapporte  que  don  Pablo  4^  Ségovie  regarda  un  pâté 
avec  des  yeux  tellement  ardents,  que  le  pâté  s'en  des- 
sécha. 

Les  confiseurs,  qui  s'adressent  plus  directement 
aux  riches,  dépensent  dans  leur  étalage  encore  plus 
de  coquetterie,  mais  ils  n'oflfrent  pas  le  même  in- 
térêt. 

A  leur  commerce  de  vin  les  cabweUers  joignent, 
pour  cette  époque,  le  commerce  des  oies.  Dans  les 
grandes  rues  larges  de  Dijon,  et  moins  passantes  qm 
les  autres,  il  est  facile  d'assister  à  Teagrais  de  ee» 
blanches  bêtes,  qui  ont  cependant  un  fond  de  mélan- 
colie, quoi  qu'en  ait  dit  le  savant  Grimod  de  La  ftey- 
nière. 

Déjà,  dans  Dijon,  on  commençait  à  flaiiHir  le  Noël  ; 
depuis  huit  jours  la  ville,  le  soir,  entrait  en  fête.  Le 
vin  blanc  coulait  à  flots  dans  les  cabarets,  et,  pour 
attiser  la  soif  des  buveurs,  sur  chaque  table  s'élevaient 
de  pleines  assiettes  de  marrons. 

La  veille  lie  Noël,  Blaizot  envoya  aux  provisions  la 
Rubeigne,  qui  était  une  cuisinière  habile.  Le  boii'- 
homme  célébrait  Noël  à  sa  façon  ;  il  ne  lui  survenait 
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pas^  ce  Jour-là^  des  bouffées  religieuses  ;  il  d)éii8ait, 
comme  la  plupart  des  gens  du  pays,  à  une  vieille  cou- 
tume. 

Les  fenniers  qui  faisaient  des  affaires  avec  le  re- 
neuvier  avaient  envoyé  leurs  redevances,  sortes  d'é- 
pingles qui  se  traduisent  partout  en  volailles,  co- 
chons de  lait  et  fromages. 

La  Rubeigne  dépensa  tous  ses  secrets  culinaires 
dans  les  apprêts  de  l'oie,  qui  était  la  pièce  la  plus 
importante  du  repas. 

Enfin,  le  24  décembre  de  l'année  1829,  on  vit  ar- 
river en  grande  tenue,  rue  du  Tillô,  les  convives  de 
Blaizot,  qui  appartenaient  pour  la  plupart  aux  corps 
des  notaires,  des  avoués  et  des  huissiers. 

n  faut  dire  que  M*  Tassier,  le  notaire,  et  M*  Par- 
cheret,  l'avoué,  étaient  gens  un  peu  véreux,  ayant  eu 
plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  la  corporation 
dont  ils  faisaient  partie.  D'autres  officiers  ministériels, 
d'une  meilleure  réputation,  auraient  rougi  et  se  se- 
raient crus  ravalés  de  dîner  en  compagnie  d'un  huis- 
sier, qui  tient  le  bas  de  l'échelle  parmi  les  gens  noirs 
à  cravate  blanche. 

Mais  l'avoué  et  le  notaire  étaient  tout  à  la  dévotion 
de  Blaizot;  sans  la  clientèle  du  bonhomme,  les  pa- 
nonceaux du  notaire  n'auraient  pas  étalé  le  brillant 
de  leur  dorure.  L'avoué,  long  personnage  blême,  était 
à  la  tête  d'une  étude  si  pauvre,  qu'il  n'avait  pas  même 
de  clerc,  et  qu'il  jugeait  prudent,  dans  les  longues 
soirées  d'hiver,  de  copier  des  rôles  pour  Fadminis- 
tration  des  contributions. 
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Aussi  était-il  plein  de  respect  pour  Fhuissier  Tête, 
qui  occupait  un  clerc. 

Le  repas  commença  vers  les  six  heures  du  soir. 
L'avoué  mangea  le  potage  avec  Tobstination  avide  des 
personnes  maigres  que  la  vue  des  hommes  gras  irrite. 
Il  en  redemanda. 

—  C'est  un  bon  plat...  le  potage,  dit-il,  quand  il  est 
bien  accommodé.  J'en  ferai  mes  compliments  à 
mademoiselle  Rubeigne. 

—  Mademoiselle  est  toujours  fraîche,  au  moins,  dit 
Tête,  comme  la  servante  entrait.  Ah!  monsieur  Blai- 
zot,  que  vous  êtes  heureux  d'avoir  une  cuisinière  aussi 
appétissante! 

—  Mademoiselle  Rubeigne ,  c'est  un  bon  plat,  dit 
l'avoué. 

Le  notaire  ne  disait  rien  et  approuvait  par  un  signe 
de  tête  les  compliments  de  son  confrère. 

—  Ah  çà,  dit  Blaizot,  qui  est-ce  qui  aime  le  gras 
ou  le  maigre  dans  le  bouilli? 

—  Oh  !  le  bouilli>  dit  l'avoué,  c'est  un  bon  plat. 

Je  vous  demanderai  un  peu  de  gras et  aussi  de 

maigre. 

Blaizot  n'avait  pas  manqué,  à  ce  dîner,  d'apporter 
son  fameux  verre  à  surprise,  dont  le  vin  disparaissait 
dans  la  cravate  du  buveur.  Le  notaire,  quoique  ré- 
servé, fut  victime  de  cette  plaisanterie,  qui  mit  Tête 
au  comble  du  bonheur. 

—  Vous  savez  la  grande  nouvelle,  dit  l'huissier  j 
le  procès  Grelu  se  complique.  Nous  allons  avoir  une 
alfaire  bien  intéressante.  M.  le  juge  d'instruction  et 
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M.  le  procureur  du  roi  sont  retournés  à  la  Mal-Bâtie, 
emmenant  cette  fois  avec  eux  la  fermière  et  un  col- 
porteur qui  avait,  a-t-il  dit,  des  révélations  impor- 
tantes à  faire.  On  croit  connaître  maintenant  le  mot 
de  raffaire,  d'après  ce  que  j'ai  pu  savoir  au  greffe 

—  Monsieur  Blaizot,  je  demanderais  volontiers  un 
peu  de  cette  échinée  d^  porc;  c'est  un  bon  plat,  dit 
l'avoué. 

—  Tête,  attendez  un  moment,  dit  Blaizot;  que  j'é- 
coute avec  attention.  Vous  disiez  donc... 

—  Qu'on  connaît  maintenant  le  motif  qui  a  porté 
Grelu  à  incendier  sa  ferme.  Ce  n'est  pas  par  intérêt, 
quoi  qu'en  dise  la  compagnie  d'assurance,  qui  cepen- 
dant conserverait  son  recours  au  civil. 

—  Ça  lui  rapportera  beaucoup,  le  recours,  dit 
Blaizot. 

—  N'importe!  Le  fermier,  à  ce  qu'on  suppose,  dé- 
solé de  ce  que  son  exploitation  n'allait  pas,  voulait  se 
suicider,  lui  et  sa  femme,  à  cause  aussi  du  chagrin 
de  la  mort  de  leur  enfant. 

—  Tout  ça.  Tête,  ne  sont  pas  des  raisons,  dit  le 
reneuvier.  Je  n'en  perds  pas  moins  mon  argent. 

—  Je  mangerais  bien,  dit  l'avoué,  une  de  ces 
cailles  grasses,  qui  me  paraissent  un  bon  plat. 

—  Il  faut  en  prendre  son  parti,  dit  l'huissier  au 
bonhomme. 

—  Vous  avez  bientôt  dit  une  dure  parole  :  on  voit 
bien  que  ça  ne  sort  pas  de  votre  sac.  Mais  je  ne  vous 
comprends  pas.  Tête,  vous  avez  l'air  d'absoudre  Grelu. 

—  Oh  !  ça  regarde  les  jurés...  Il  s'est  passé  encore 
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41a  Mal-Bâtie  un  fait  assez  étrange;  comme  je  vous 
le  disais  :  un  témoin  important^  un  eolporteur  qu'on 
nomme  Gufinillon... 

—  N'est-il  pas  ami  des  Cancoia?  demanda  Blaizot. 

—  Pffécisémeot,  e'e«t  lui  qui  a  retrouvé  la  fermière. 
^  Et  il  n'est  pas  arrétét 

^  Guenillon?  demanda  riiuissier. 

—  Mais  c'est  encore  un  gibier  de  potence,  celui-là, 
un  sacripant,  un  §radat8$... 

—  Vous  vous  trompez,  rnoo^^eur  Blaizot, 

n^  Si,  c'est  un  mandrmr,  s'éoria  le  reneuvier  plein 
de  colère,  en  pensant  à  la  scène  qui  s'était  passée  la 
sQjr  chez  les  Gancoin,  La  Grala,  son  mari,  les  Cancoin, 
Picou,  ils  sont  tous  complices,  ils  s'entendent,  je  vous 
le  dis.  Il  n'y  en  a  pas  an  qui  paye.  Et  qu'est-^e  que 
c'est  que  des  gens  qui  sont  sans  argent?  des  vpleursl 
Ils  empruntent  avec  l'idée  qu'ils  ne  rendront  pas  : 
des  voleurs  !  Us  louent  des  maisons  sans  payer  l^^r 
tarife  :  des  voleurs!  Us  vous  font  des  billets  sur  pa- 
pier marqué;  il  ne  les  payent  pas  :  des  voleurs,  je 
vous  dis  !  Us  vous  achètent  des  bestiaux  pour  les  brû- 
ler :  des  voleurs!  des  voleurs  !  des  voleurs  I 

Pendant  que  l'huissier  Tète  frémissait  d'avoir  pro- 
voqué un  tel  réquisitoire,  et  que  Blaizot  buvait  un 
grand  coup  de  vin  pour  rafraîchir  son  gosier  allumé 
pat  la  colère,  l'avoué  maigre  mangeait  avec  k  fécocité 
d'un  tigre  de  ménagerie  qu'on  aurait  oublié  de  servir 
pendant  deux  jours.  Â  lui  seul  il  avait  fait  disparaître 
un  plat  de  caiûes. 

"^  J'aime  beaucoup  les  caiUes,  c'est  un  bon  j^t. 
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—  Il  n'y  a  plus  de  cailles,  dit  le  notaire. 

*«^  (Biî  la!  la!  s'écria  TaVôiié  dti  ton  d'dn  homme 
à  qui  on  apprendrait  ûtiè  mineuse  catastrophe. 

La  Hubeigûe  entra  àteô  un  plat  contenant  Foie 
dotée.  L'avoué  âe  livra  à  une  joie  eitrême  :  il  ap- 
puyait sa  chaise  sur  les  deux  pieds  de  derrière  afin  de 
se  reculer  de  la  table.  Il  regardait  Tôle  de  loin,  comme 
on  regardé  de  la  peinture.  Puis  il  se  rapprochait  et  il 
inclinait  la  tête  comme  s'il  eût  rendu  hommage  à 
une  princesse.  Ses  yeux  s'ouvraient  et  se  fermaient 
avec  une  expression  de  volupté  inouïe  :  âes  narines 
S'élargissaient. 

—  Ah!  monsieur  Blaizot,  s'écria-t-11,  l'oie! II  Ah! 
monsieur  Blaiiot! 

Ne  trouvant  pas  de  mots  pour  rendre  son  enthou- 
siasme : 

—  C^est  Un  bon  plat,  l'oie  I  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien  !  dit  Blaizot,  charge^-voUs  de  k  dé- 
couper. 

La  Rttbeigne  passa  le  pkt  à  l'avoué  qui,  armé  d'un 
grand  couteau,  commença  par  l'attaquer  aux  cuisses. 
L6  notaire,  qui  jusque^à  n'avait  pas  dit  une  parole, 
fit  entendre  des  murmures  significatifs. 

— •  Oh  !  dit-ilj  monsieur  Parcheret>  vous  commet- 
te» une  grande  fauté  :  tout  l'esprit  de  la  bête  s'éva- 
pore. 

—  C'est  un  goulu,  dit  Blaizot,  il  n'y  entend  rien... 
Heureusement  il  n'a  encore  massacré  qu'une  cuisse; 
gardez-la. 
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—  J'aime  beaucoup  la  cuisse,  dit  Tavoué;  c'est  un 
boQ  plat 

Le  notaire  alors  se  livra  à  d'ingénieuses  découpures 
de  l'estomac  de  l'oie  ;  il  appartenait  à  l'école  des  gour- 
mets. Il  leva  diverses  aiguillettes  sur  le  corps  de  l'oie, 
et  offrit  à  Blaizot  celles  du  milieu  comme  plus  fon-- 
dantes. 

—  Les  personnes  qui  savent  vivre,  dit-il,  ne  divi- 
sent jamais  les  membres  dès  le  début,  car  la  bête 
rend  moins  de  jus  et  paraît  moins  tendre. 

L'avoué,  qui  dévorait  la  cuisse,  ne  prêtait  aucune 
attention  à  ces  leçons  gastronomiques. 

—  Malheur  à  celui  qui  s'attache  d'abord  à  découper 
les  cuisses  de  l'oie! 

—  C'est  vrai,  disait  l'avoué,  c'est  un  bon  plat. 
Tête,  qui  avait  aussi  quelque  science  dans  ces  sortes 

de  matières,  et  qui  voyait  les  aiguillettes  diminuer 
avec  une  sensible  rapidité,  proposa  de  lever  encore 
quelques  filets  sur  la  partie  charnue  des  cuisses. 

—  Non,  dit  l'avoué  qui  regardait  la  seconde  cuisse 
comme  sa  propriété,  ne  détruisons  pas  ce  fragment; 
je  le  demanderai  si  personne  n'y  tient. 

—  Ah!  si  j'avais  su,  dit  Blaizot,  M.  Tassier  me  Ta 
donnée  sur  mon  assiette. 

—  Oh  lia  !  la  !  s'écria  l'avoué  avec  un  grand  soupir. 

—  Tenez,  dit  Tête,  en  emplissant  l'assiette  de  son 
voisin  de  marrons,  voilà. 

—  Avec  un  peu  de  carcasse,  si  vous  permettez,  dit 
Tavoué,  j'aime  beaucoup  la  carcasse. 

—  Si  je  prenais  des  pensionnaires,  monsieur  Par- 
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cheivt,  dit  Tète,  je  vous  nourrirais  volontiers^  vous 
n'êtes  pas  difficile,  vous  aimez  tout. 

—  Avec  tout  ça,  dit  Blaizot,  vous  ne  m'avez  pas 
achevé  l'histoire  des  ravageurs  de  la  Mal-Bâtie. 

—  Et  je  ferais  bien  autant  de  ne  pas  continuer;  ça 
vous  irrite  la  bile,  et  je  le  comprends.  Nous  sommes 
là  à  dîner  bien  tranquilles;  pourquoi  nous  faire  du 
mauvais  sang? 

—  Non,  dit  le  reneuvier,  maintenant  j'écouterai 
sans  me  fàdfaer. 

—  J'en  reviens  donc  au  procureur  du  roi  et  au  juge 
d'instruction,  qui  sont  partis  avec  la  Grelu  et  Gue- 
nillon.  C'est  sur  les  conseils  du  marchand  de  chan- 
sons que  la. voiture  a  fait  un  détour  pour  ne  pas  pas- 
ser devant  la  ferme  brûlée  ;  ils  sont  tous  arrivés  au 
bois  de  TEncharbôté  que  vous  connaissez  bien.  Là,  la 
fermière  est  devenue  comme  une  folle,  m'a-t-on  dit. 
Elle  a  pris  sa  course  au  milieu  des  ronces,  des  épines; 
il  n'y  avait  que  le  paysan  qui  pouvait  la  suivre,  ces 
messieurs  du  parquet  se  seraient  arraché  la  figure  et 
les  habits  dans  le  taillis.  Â  un  endroit  du  bois  la 
Grelu  s'est  arrêtée.  C'est  alors  qu'on  a  remarqué  que 
la  terre  avait  été  remuée,  qu'on  avait  arraché  des  ga- 
zons. 

—  Ils  avaient  caché  leur  argent,  s'écria  Blaizot. 

—  Non,  c'était  là  qu'elle  avait  enterré  son  enfant. 
Guenillon  a  couru  à  un  village  voisin  pour  ramener 
le  curé,  et  alors  on  a  recommencé  à  lui  dire  la  messe 
des  morts  et  à  transporter  le  corps  dans  le  cimetière 
du  village. 
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-**^  Ça  fie  m'avance  pas  à  gwrad'chosfe,  dit  le  reneu* 
vier.  Mais  qu'est-ce  que  ça  fait  au  ptôcèl? 

— ^  le  n'en  sais  pas  plus  iong>  dit  Tète.  Mais  quel 
coup  elle  a  fait  là,  la  fermière  !  Ab  !  si  madame  Tète 
m'avait  monté  des  scènes  pareilles^  moi  qui  ai  eu 
quatorze  enfants  défunts  ! 

— »  Allons,  buvons  un  coup,  dit  le  bonhomme,  qui 
n'aimait  pas  à  entendre  parler  d'enterrement. 

—  Oui,  dit  Tète  ;  à  votre  santé  I 

—  Je  prendrais  bien  de  ces  épinards  accommodés 
à  la  graisse  d'oie,  dit  l'avoué;  c'est  un  bon  plat. 

Le  dîner  se  passa  ainsi  jusqu'à  onze  beures,  tous 
mangeant  d'un  grand  appétit  et  buvant  largement, 
à  l'exception  de  l'avoué  eugloutisseur,  qui  semblait 
craindre  de  dissiper  par  le  vin  les  grosses  viandes  du 
repas. 

On  se  sépara.  Tète,  qui  n'entrait  jamais  à  l'église, 
offrit  à  l'avoué  maigre  de  boire  de  la  bière  au  café. 
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Le  feriîiief  Grêlu  sortit  de  Hnfirnierie  guéri;  il  ne 
fut  plus  remis  au  secret,  et  il  obtint  la  permission  de 
voir  sa  femnle  eii  présence  d'iln  gendarme.  Combien 
de  foiâ  se  serrèrent-ils  les  iiiains  à  travers  les  bar- 
reaux du  parloii*!  Le  îîiari  et  la  femme  ne  se  tenaient 
pas  de  lôùgs  discours;  mais  chaque  mot  était  plein  de 
douces  affections,  de  plaintes!  et  d'espoirs. 

Depliis  l'enterrement  de  âon  enfant,  la  Grelii  sem- 
blait revenir  à  la  vie.  L'emprisonnement  dé  son  mari 
Itii  senfait  encore  le  câeur;  les  murs  de  la  prison  lui 
tiraient  des  larmes;  iîiais  le  sourd  désespoir  l'avait 
abândontée. 

—  Ma  pauvre  fémmè>  disait  Grelu,  que  de  fois  j^âî 
pensé  à  td  daùs  lô  ôachot  !  je  lie  croyais  plùS  té  î'è- 
volr. 

—  Md  aussi  j'ai  bieil  âotittert,  et  je  ôouttre  encore; 
mais  je  Suis  bien  consolée  âujôdfd'hui...  Quel  hô&- 
nête  homme  que  le  jtlgë  qui  A  donné  la  permission  ! 
Il  y  a  encore  de  bratvès  géUs.  Si  tu  èavais  comilie 
Guenillon  a  été  bon  pottt  lûoi  !  fet  les  Càùéoîiï,  jàtîldié 
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nous  ne  pourrons  les  récompenser  de  leur  attache- 
ment. 

—  N'aie  garde^  dit  le  fermier;  les  bons  se  retoou- 
vent  toujours^  et  ils  ont  des  façons  de  se  payer  à  eux 
qui  valent  mieux  que  les  richesses  des  gens  comme 
M.  Blaizot. 

En  un  clin  d'oeil  se  passa  Theure  qui  avait  été  ac- 
cordée à  la  Grelu,  et  elle  quitta  son  mari  pleine  de 
joie  de  Tavoir  revu^  mais  pleine  de  chagrin  en  pen- 
sant à  son  incarcération.  Elle  rencontra  le  geôlier,  et 
lui  mit  dans  la  main  cinq  francs  que  Guenillon  lui 
avait  donnés  : 

—  Je  vous  en  prie.  Monsieur,  si  Grelu  a  besoin  de 
quelque  chose,  faites-le-moi  savoir,  je  tâcherai  de  le 
lui  procurer;  c'est  un  honnête  homme,  allez I  et  vous 
verrez  qu'on  finira  par  conndtre  son  innocence. 

—  Honnête  ou  non,  ça  ne  me  regarde  pas,  dit  le 
geôlier.  Mais  il  suffira  que  vous  me  le  recommandiez 
à  chaque  visite  comme  aujourd'hui... 

La  Grelu  sortit.  Quelque  temps  après,  le  fermier 
put  se  promener  pour  la  première  fois  dans  le  préau, 
en  compagnie  d'autres  prisonniers.  Tous  le  regar- 
daient avec  curiosité,  car  ils  connaissaient  l'accusa- 
tion qui  pesait  sur  sa  tête.  Plus  d'une  fois  il  en  avait 
été  question.  Les  événements  sont  si  peu  nombreux 
en  prison,  qu'on  s'occupe  avec  avidité  des  nouveaux 
venus;  ils  sont,  pour  ainsi  dire,  jugés  d'avance.  C'est 
là,  bien  souvent,  que  sont  débattus  les  moyens  de  dé- 
fense, et  ces  éternels  alibis  devenus  si  communs  qu'ils 
viennent  en  aide  à  Taccusation. 
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Mais  Grelu  ne  semblait  pas  d'humeur  communica- 
tive  ;  les  prévenus  ne  tentèrent  pas  d'entrer  en  con- 
versation avec  lui.  Le  fermier  se  promenait  à  grands 
pas  et  cherchait  Tair  et  le  soleil;  il  en  avait  été  privé 
si  longtemps,  pour  un  homme  habitué  à  vivre  dans 
les  champs,  qu'un  endroit  où  les  murs  n'avaient  pas 
porté  d'ombre  lui  sembla  plus  beau  que  tout  ce  qu^il 
avait  vu  dans  la  campagne. 

Des  enfants  jouaient  dans  ce  coin  et  s'amusaient 
comme  s'ils  avaient  été  en  pleine  liberté.  Près  d'eux 
était  assis  une  homme  de  quarante  ans,  d'une  haute 
taille,  les  cheveux  grisonnants,  et  qui  souriait  à  leurs 
jeux. 

La  pensée  avait  semé  son  visage  de  rides  qui  ren- 
daient un  peu  sévère  sa  physionomie;  mais  son  sou- 
rire n'en  était'  que  plus  expressif.  Cet  homme,  par 
ses  habits  et  ses  manières,  contrastait  tellement  avec 
les  autres  prisonniers,  que  Grelu  s'arrêta  pour  le  re- 
garder; par  une  coïncidence  frappante,  les  yeux  de 
l'homme  habillé  de  noir  rencontrèrent  ceux  du  fer- 
mier. 

Grelu  salua  l'étranger,  qui  répondit  en  homme 
bien  élevé  à  cette  salutation. 

— Pardon,  Monsieur,  vous  devez  être  rimprimeur? 
demanda  Grelu. 

—  Vous  me  connaissez?  répondit  celui-ci. 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  mais  j'ai  entendu  par- 
ler de  vous  dans  mon  cachot,  dit  le  fermier. 

—  Et  qui  est-ce  qui  a  pu  vous  parler  de  moi  ? 

-—  Le  geôlier.  En  entrant  dans  cette  cour,  je  n'ai 
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rencontré  qu'une  figure  hennète,  et  je  ne  me  suis 
pas  trompé* 

—  Sans  70US  faire  de  compliments^  dit  Timpri- 
meur^  yous  n'avez  pas  non  plus  la  mine  d'un  scélérat. 
Seriez-vous  enfermé  pour  dettes? 

—  Je  suis  prévenu  d'incendie  à  ma  ferme* 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  dit  l'imprimeur. 

—  Et  vous  auriez  eu  raison,  dit  Grelu. 

—  D'ailleurs,  reprit  l'imprimeur,  je  ne  m'occupe 
pas  de  ce  qui  se  passe  ici.  Les  enfants  me  suffisent, 
croyez  qu'ils  me  donnent  du  tracas;  cependant  je 
suis  parvenu  à  ce  que  je  voulais.  Regardez  ces  quatre 
petits  qui  jouent.  Eh  bien  !  ceux-là,  si  on  me  les 
laissait,  je  les  sauverais  et  j'en  ferais  de  bons  ouvriers. 
Il  n'y  avait  qu'à  les  redresser;  mais  vous,  qui  êtes  de 
la  campagne,  vous  savez  combien  doit  rester  auprès  de 
l'arbre  faible  le  solide  tuteur.  Si  on  les  enlève  à  ma 
direction,  je  ne  réponds  plus  d'eux.  Us  retomberont. 
Us  ont  le  caractère  ouvert;  ils  sont  bons  au  fond, 
mais  faciles  à  entraîner.  Je  me  garde  bien  de  les  lais- 
ser seuls  avec  un  autre  petit  garnement  que  vous 
pouvez  voir  là-bas  avec  les  autres  prisonniers.  Celui- 
là  est  farouche,  peu  communicatif ;  il  a  douze  ans  et 
d^à  ses  moustaches  poussent.  Il  sera  très-fort  de  ca- 
ractère et  de  corps  ;  mais  il  n'aime  que  les  cartes,  U 
retient  tout  ce  qui  est  mauvais,  des  chansons  ordu- 
rières,  des  mots  d'argot.  U  a  étonné  le  fameux  Le- 
rouge,  qui  a  trouvé  moyen  de  s'évader  trois  fois  d'ici. 
Je  crois  qu'il  y  a  des  natures  vouées  fatalem^ent  au 
mal  ;  je  crois  aussi  que  l'hérédité  y  entre  pour  beau- 
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coup.  La  mère  de  ce  garçon  était  une  fille  de  mauvaise 
vie^  son  père  est  un  forçat.  Tous  deux  ont  été  con-* 
damnés  pour  avoir  assassiné  une  homme  A  neuf  ans 
ce  garçon  débutait  par  voler;  il  a  été  mis  dans  une 
maison  de  correction.  Il  en  est  sorti  et  il  a  recom* 
mencé.  J'ai  essayé  de  tout  avec  lui^  rien  n^a  réussi. 
Maintenant  je  le  laisse  tranquille,  bien  heureux  s'il 
ne  corrompt  pas  mes  petits  élèves. 

-^  Je  vois  que  je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  Grelu; 
je  suis  bien  heureux  de  rencontrer  ici  un  homme 
comme  vous.  N'est-ce  pas  triste  qu'on  soit  enfermé 
pour  de  l'argent? 

—  Je  ne  me  plains  pas,  dit  l'imprimeur.  Je  n'ai 
pas  perdu  mon  temps  ici,  et  je  ne  demande  qu'une 
chose,  c'est  qu'on  ne  m'en  fasse  pas  sortir  trop  vite, 
avant  que  j'aie  fait  l'éducation  de  ces  enfants;  ou  je 
voudrais  être  assez  riche  pour  les  faire  sortir  d'ici  ; 
voilà  qu'ils  savent  lire  maintenant,  je  les  prendrais 
avec  moi,  ou  je  m'en  servirais  comme  apprentis  dans 
mon  imprimerie.  J'ai  de  l'ouvrage  maintenant  pour 
aller  dix  ans  ;  j'ai  composé  ici  de  petits  livres  que  je 
ferai  tirer  à  des  nombres  considérables  pour  les  ré- 
pandre à  bas  prix  dans  les  villes  et  les  campagnes.  Ce 
sont  des  livres  utiles.  Avant  cinquante  ans  vous  allez 
ayoir  une  France  nouvelle,  qui  s'inquiétera  du  passé 
et  plus  encore  de  l'avenir.  Et  je  plains  ceux  qui,  avec 
une  mauvaise  éducation,  ne  comprendront  que  la 
surface  des  idées.  C'est  surtout  l'amour  du  vrai  qu'il 
faut  tâcher  d'inspirer  :  le  mensonge  nous  tue.  ïl  y  a 
bien  des  esprits  intelligents  qui  ne  demanderaient 
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pas  mieux  que  de  s'associer  aux  idées  nouvelles;  mais 
habitués  à  vivre  avec  des  gens  sans  conviction,  ils  re- 
garderont comme  de  la  même  bande  les  premiers 
qui  se  présenteront,  les  mains  ouvertes,  semant  la 
vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  savant,  dit  Grelu,  pour  voir 
aussi  loin  que  vous,  mais  je  vous  crois, 

—  Tout  homme  qui  tient  une  plume,  dit  Timpri- 
meur,  doit  avoir  quelque  chose  à  dire.  Et  surtout  il 
faut  qu'il  soit  sincère  et  qu'il  croie  à  son  œuvre.  S'il 
n'y  croit  pas,  l'œuvre  est  mauvaise  et  malfaisante.  Et 
malheureusement,  parmi  ceux  qui  pratiquent  l'en- 
seignement, je  n'en  vois  pas  beaucoup  qui  croient. 
Ils  redisent  ce  qu'on  leur  a  dit  ;  ils  refont  ce  qui  a  été 
feit,  et  ont  peur  d'une  vérité  comme  si  on  allait  les 
saigner  aux  quatre  membres. 

Le  geôlier  entra  à  ce  moment  dans  la  cour;  il  fit  sa 
tournée  en  disant  à  ceux  qu'il  supposait  avoir  quelque 
argent,  qu'en  considération  de  la  Noèl,  il  avait  obtenu 
la  permission  de  vendre  de  l'oie  aux  prisonniers.  Le 
matin,  la  femme  du  geôlier  avait  acheté  une  oie  telle- 
ment maigre,  que  le  mari  entra  en  fureur  à  la  vue 
de  cet  animal ,  qui  semblait  atteint  de  phthisie  ter- 
tiaire. 

Le  geôlier  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  mettre 
l'oie  en  souscription  parùii  ses  prisonniers.  Quelques- 
uns,  les  voleurs,  recevaient  de  l'argent  par  divers 
moyens;  mais,  habitués  à  être  trompés  par  le  geôlier, 
ils  discutèrent  longuement  chaque  partie  de  la  bête 
qu'ils  devaient  recevoir  eu  échange  de  leur  argent. 
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Grelu  fut  tout  étonné  quand  le  geôlier  lui  dit  d'un 
ton  plus  bienveillant  que  de  coutume  : 

—  Je  vous  ai  rais  un  bon  morceau  d'oie  de  côté. 

—  Oh  !  dit  riraprimeur,  vous  avez  ici  une  mysté- 
rieuse protection. 

Le  fermier  raconta  alors  avec  beaucoup  de  détails 
ses  entretiens  avec  le  geôlier,  sa  mise  au  secret,  sa 
translation  à  Tinfirmerie,  et  enfin  Tafifaire  de  la  Mal- 
Bâtie. 

—  Je  ne  connais,  dit-il,  que  le  juge  d'instruction, 
un  jeune  avocat  qui  veut  bien  se  charger  de  me  dé- 
fendre, et  M.  Blaizot. 

—  Soyez  certain  que  le  bonhomme  n'est  pour  rien 
dans  l'amabilité  du  geôlier;  c'est  lui  qui  me  lient  ici, 
et  il  me  tient  bien,  dit  l'imprimeur;  c'est  un  homme 
plein  d'adresse  au  fond;  il  n'est  pas  en  nom  dans 
mon  affaire.  Il  a  une  espèce  d'usurier  endosseur  qui 
se  charge  pour  lui  de  tous  les  mauvais  coups. 

—  Ma  femme  est  venue  me  voir  aujourd'hui,  dit 
Grelu.  * 

—  Alors  tout  s'explique,  dit  Timprimeur.  Le  geô- 
lier lui  aura  tiré  de  l'argent. 

—  C'est  difficile  :  elle  n'a  rien. 

—  Alors  elle  vous  aura  apporté  une  oie,  sur  la- 
quelle le  geôlier  prélève  une  dîme. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Grelu,  elle  me  l'aurait 
dit. 

Le  geôlier  revint  et  appela  le  fermier. 
— ^Vous  faites  des  amitiés,  dit-il,  à  un  homme  que 
je  n'aime  guère;  mais,  à  cause  de  la  fête  d'aujour- 
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tfhui,  nous  ne  sommes  pas  forcés  à  vdîr  si  clair.  Si 
vous  voulez  dîner  en  compagnie  de  l'imprimeur,  je 
vous  laisserai  volontiers  une  heure  de  plus. 

—  Ah!  merci,  dit  le  fermier  :  vous  êtes  bon,  vous, 
et  je  regrette  les  paroles  que  j'ai  pu  lâcher  quand  j'é- 
tais au  cachot. 

Le  geôlier  se  laissa  remercier  comme  s'il  avait  fait 
une  bonne  action.  11  ne  dit  pas  que  le  juge  d'instruc- 
tion permettait  de  laisser  à  Grelu  quelque  liberté;  il 
ne  dit  pas  qu'il  avait  reçu  le  jour  même  une  lettre  à 
l'adresse  de  l'imprimeur,  lettre  qu'il  soupçonnait  de 
contenir  un  mandat  sur  la  poste. 

A  six  heures  du  soir,  Grelu  et  l'imprimeur  étaient 
dans  une  petite  chambre,  où  le  geôlier  apportait  im 
morceau  d'oie  qu'il  avait  jugé  à  propos  d'entourer 
d'une  forêt  de  navets,  afin  d'en  dissimuler  la  mai- 
greur. Pendant  le  repas^  Grelu  raconta  à  l'imprimeur 
toute  l'accusation  qui  pesait  sur  lui.  Par  extraordi- 
naire et  contre  toutes  les  habitudes,  François,  le  clerc 
de  Tête,  fut  introduit  dafls  la  prison;  mais  ses  rap- 
ports avec  le  greffe,  avec  les  gens  de  justice,  lui  fai- 
saient obtenir  quelques  privilèges. 

François  avait  connu  l'imprimeur  au  temps  de  sa 
prospérité.  11  était  dans  la  destinée  du  pauvre  clerc 
d'huissier  d'employer  toutes  les  rigueurs  de  la  loi 
contre  ceux  avec  lesquels  il  était  lié. 

Aussi  ne  manqua-t-il  jamais,  depuis  l'emprisonne- 
ment de  l'imprimeur,  de  venir  lui  rendre  visite  à 
chaque  huitaine.  11  croyait  par  là  effacer  ce  qu'il  re- 
gardait comme  la  souillure  de  son  métier. 
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Fraiiçois  était  tenté,  toutes  les  fois  que  Tête  lui 
donnait  à  expédier  des  pièces  de  saisie,  de  les  anéantir. 
Jamais  on  ne  vit  un  ouvrier  souffrir  autant  de  sa  pro- 
fession. Quoique  travailleur,  François  était  très-lent 
dans  ces  sortes  d'écritures,  qui  lui  donnaient  des 
hallucinations  de  bienfaisance.  En  transcrivant  des 
commandements,  des  protêts,  des  récolements,  il 
rêvait  toujours  que  des  millions  étaient  tombés  chez 
sa  mère.  Alors  il  faisait  ses  comptes,  remboursait  les 
frais,  arrêtait  la  saisie,  allait  porter  Targent  aux  dé- 
biteurs, beaux  rêves  que  troublait  Tarrivée  de  Tête. 

Le  plu  s  souvent  ses  rêves  se  traduisaient  en  actions 
plus  directes  :  ainsi,  depuis  Temprisonnement  de 
Fimprimeur,  François  faisait  tout  son  possible  au- 
près des  créanciers  pour  obtenir  un  concordat  qui 
venait  toujours  se  briser  contre  les  opiniâtres  refus 
de  Blaizot. 

L'imprimerie  marchait  sous  la  direction  des  inté- 
ressés; et  François,  qui  avait  été  appelé  par  Uimpri- 
ineur  à  tenir  les  livres,  avait  conservé,  depuis  la 
faillite,  cette  place  qu'il  lui  était  facile  d'exercer  au 
sortir  de  son  élude.  M.  Fromentin  avait  grand  intérêt 
à  avoir  des  nouvelles  de  son  ancien  établissement;  il 
espérait  toujours  y  rentrer,  et  il  craignait  que  son 
absence  n'apportât  de  grands  dommages  à  l'impri- 
merie. 

a,  Fromentin  fut  une  intelligence  en  province, 
c'est-à-dire  une  nature  méconnue,  souffrante,  in- 
comprise et  broyée  par  les  ignorances  de  la  bour- 
geoisie. L'un  des  premiers,  M.  Fromentin  introduisit 
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en  province  le  journal  politique^  qui  succomba  sous 
les  amendes  de  la  restauration. 

Ce  fut  au  moment  où  il  venait  d'acheter  une 
presse  mécanique  qui  devait  servir  à  tirer  vite  et  à 
grand  nombre  une  série  de  petits  livres  populaires, 
que  Blaizot  vint  mettre  un  terme  à  ses  projets. 

—  Et  l'imprimerie?  demanda- t-il  à  François  :  quoi 
de  neuf? 

—  Pas  grand'chose,  Monsieur,  excepté  quelques 
bilboquets  par-ci  par-là. 

Les  imprimeurs  donnent  le  nom  de  bilboquet  aux 
petits  travaux,  tels  que  factures,  cartes  de  visite,  bil- 
lets de  mort,  qui  ne  sont  pas  d'un  grand  bénéfice. 

—Les  ouvriers,  que  disent-ils?  demanda  M.  Fro- 
mentin. 

—  Ils  s'attendent  toujours  à  vous  revoir  un  jour 
ou  l'autre,  et  ils  seraient  bien  heureux,  car  ils  vous 
aiment.  Mais  ils  ne  sont  guère  content  de  ceux  qui 
tiennent  aujourd'hui  Fimprimerie,  qui  veulent  se 
mêler  de  tout  et  qui  n'y  entendent  rien.  Aussi  les 
compositeurs  s'en  moquent  par  derrière  et  même  par 
devant.  Les  nouveaux  ne  connaissent^pas  la  langue  de 
l'imprimerie;  ils  devinent  bien  qu'on  rit  d'eux,  mais 
ils  n'osent  se  fâcher.  Et  tous  les  jours  ils  sortent  de 
l'atelier,  bien  si\r,  en  gobant  la  chèvre, 

François  qui  vivait  depuis  cinq  ans  au  milieu  de 
l'imprimerie,  avait  fini,  malgré  ses  habitudes  timi- 
des, par  adopter  l'argot  particulier  dont  plus  d'une 
fois  il  avait  été  victime  en  débutant. 

Après  que  le  clerc  de  Tète  eut  rendu  compte  àl'im- 
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primeur  des  événements  peu  importants  qui  se  pas- 
saient en  dehors  delà  prison^  Grelu  continua  le  récit 
de  rincendie  de  la  Mal-Bàtie. 

— M.  lé  juge  d'instruction,  dit-il,  m'a  tourné  dans 
tous  les  sens  pour  me  faire  expliquer  une  chose  que 
je  ne  comprends  pas  moi-même,  la  sortie  de  la  char- 
rette sur  laquelle  étaient  les  tonneaux  de  Cancoin. 
C'est  comme  un  tour  de  sorcier.  J'ai  entendu,  la  nuit, 
un  bruit  sourd  pareil  au  roulement  d'une  voiture  ;  je 
sors  sans  déranger  ma  femme,  qui  avait  assez  de  cha- 
grin avec  notre  enfant  mort  :  plus  de  charrette  dans  la 
cour.  Je  pense  qu'il  est  entré  un  voleur  ;  ce  n'est  pas 
qu'il  aurait  eu  gros  à  grapiller...  j'entends  encore  le 
roulement.  Dans  la  nuit,  je  ne  pouvais  m'orienter 
qu'au  bruit  ;  je  cours  du  côté  du  bruit,  et  puis  plus 
rien.  J'allais  toujours  sans  voir  clair,  et  plus  d'une 
fois  je  me  suis  buté  aux  arbres.  Je  crois,  ma  foi,  que 
j'ai  fait  une  bonne  lieue.  Lorsque  je  suis  revenu, 
tout  était  en  feu.  Je  rentre  par  derrière,  craignant 
pour  ma  femme;  je  ne  l'ai  pas  trouvée,  ni  Cancoin. 
Et  on  m'accuse  d'avoir  mis  le  feu.  Si  c'est  Dieu  pos- 
sible! Malheureusement  tout  ça  était  dans  la  nuit, 
sans  quoi  on  m'aurait  peut-être  rencontré  courant 
après  ma  charrette  de  tonneaux. 

—  Si  vous  aviez  eu  de  l'argent  chez  vous,  dit  l'im- 
primeur, on  pourrait  soupçonner  que  le  feu  a  été  mis 
à  la  ferme  pour  permettre  de  vous  voler  plus  facile- 
ment. 

—  C'est  juste  ce  que  soutient  le  juge,  dit  le  fer- 
mier ;  il  m'a  montré  un  sac  bleu  que  je  reconnais 
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bien  comme  à  moi;  seulement,  je  ne  conçois  pas  qull 
n'ait  pas  été  brftlé.  Il  paraît  maintenant  qu'il  a  été 
retrouvé  dans  la  mare  aux  Crapoussins,  qui  est  à  une 
portée  de  fusil  de  la  ferme.  Le  juge  m'a  demandé  s'il 
y  avait  de  l'argent  dedans  quand  le  feu  a  pris.  Je  lui 
ai  répondu  qu'il  ne  devait  pas  être  lourd.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  voit  dans  ce  sac,  il  y  revient  toujours  ;  il 
me  fait  mille  questions.  J'avais  presque  envie  de  dire 
au  juge,  puisqu'il  tenait  tant  à  ce  sac,  de  se  mettre 
dedans;  mais  il  a  une  mine  qui  ne  donne  pas  à  plai- 
santer. Le  lendemain,  ne  voulait-il  pas  savoir  com- 
bien il  y  avait  d'argent  au  juste  dans  le  sac,  en  quelle 
monnaie?..  Pour  ça,  lui  ai-je  dit,  adressez-vous  à  ma 
femme,  c'était  la  ménagère,  elle  tenait  la  bourse.  Si 
elle  ne  le  sait  pas,  personne  n'en  sait  rien. 

—  Et  depuis  deux  jours  on  a  levé  le  secret?  de- 
manda l'imprimeur. 

—  Oui,  dit  Grelu. 

—  Alors  l'instruction  est  terminée.  Votre  femme 
aura  été  entendue. 

—  Je  l'ai  vue  chez  M.  Gancoin,  bien  triste,  dit 
François.  Mais  maintenant  elle  reprend...  il  n'y^ 
plus  que  les  Capcoin...  que  j'ai  saisis  aussi.  Ah  !  mon- 
sieur Fromentin,  je  m'en  veux  comme  si  j'avais  com- 
mis un  crime. 

Là-dessus  le  geôlier  entra  et  vint  prévenir  les  pri- 
sonniers de  rentrer  chacun  dans  sa  cellule. 
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XA   TROISIÈME  OIE. 


Le  repas  n'était  pas  splendide  chez  les  Cancoin^ 
quoique  la  tonnelière  eût  mis  en  branle  toute  son  ima- 
gination pour  tâcher  d'arriver  à  déguiser  la  pauvreté. 

Qu'était  devenue  la  carbonnade  habituelle  qui  fris- 
sonnait sur  les  charbons  et  répandait  dans  la  chambre 
des  odeurs  si  appétissaptes  ?  Il  n'y  avait  plus  au  pla- 
fond de  ces  jambons  qui  semblent  plantés  là  rien  que 
pour  exciter  le  pinceau  d'un  maître  flamand.  Le  bou- 
din noir  n'aurait  servi  qu'à  mieux  faire  déplorer 
l'absence  du  vin  bianc. 

Aussi,  ce  jour-là,  Cancoin  était-il  réellement  abattu. 

—  Femme,  dit-il,  où  sont  les  enfants  ? 

—  Je  les  ai  envoyés  voir  les  boutiques  avec  Alizon. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  leur  donner  à  manger 
après  la  messe  ? 

—  Nous  les  coucherons. 

—  Diable,  diable  !  c'est  qu'ils  ont  de  la  mémoire, 
et  qu'ils  se  souyiendropt  bien  de  l'année  dernière. 


152  l'usurier  blaizot. 

—  Nous  n'étions  pas  des  maupiteux  alors,  dit  la 
Cancoin. 

—  Les  enfants  auraient  été  si  heureux  de  manger 
une  saucisse.  Voyons,  est-ce  que,  pour  aujourd'hui, 
tu  ne  pourrais  pas  leur  acheter  à  chacun  une  petite 
crépinette? 

—  Non,  dit  la  tonnelière,  je  ne  veux  plus  de  crédit 
nulle  part.  Nous  mangerons,  en  revenant,  un  bon 
morceau  de  fouace. 

—  La  fouace,  dit  Cancoin,  ce  n'est  pas  très-gras. 

A  la  Noël,  les  plus  pauvres  ne  manquent  pas  d'a- 
cheter du  pain  blanc  qu'on  appelle  la  fouace. 

—  C'est  pourtant  moi,  dit  la  Grelu,  qui  jusque-là 
s'était  tue,  qui  vous  gêne. 

—  Oh  !  madame  Grelu,  répondit  Cancoin,  peut-on 
dire  des  choses  pareilles  ! 

—  Maintenant  que  je  suis  rétablie,  dit  la  fermière, 
je  vais  vous  quitter.  Demain  je  vais  faire  des  démar- 
ches pour  entrer  en  condition. 

—  Est-ce  que  vousy  songez?  répondit  la  tonnelière. 
Vous  en  condition  !  vous  qui  sortez  d'être  fermière  ! 
N'êtes-vous  pas  à  votre  aise  chez  nous  ? 

—  Au  contraire,  j'y  suis  trop  bien  ;  mais  il  ne  faut 
pas  que  ça  dure  trop  longtemps.  Le  cœur  me  manque 
de  manger  le  pain  de  gens  qui  en  ont  à  peine  pour 
eux. 

—  Allez  doncl  madame  Grelu,  dit  le  tonnelier; 
pour  un  moment  que  tout  va  de  guingoi  (de  travers), 
ça  ne  peut  pas  durer.  C'est  de  ma  faute,  aussi,  d'être 
accablé  pour  une  misère.  Ëh  bien  !  si  nous  ne  man- 


L'OSURIEn  BLAI7.0T.  153 

geons  pas^  nous  chanterons.  Guenillon  viendra  avec 
sa  vielle,  et  nous  danserons.  Voyoas,  préparons  la 
fête  pour  ce  soir.  Femme,  il  ne  s'agit  pas  de  penser  à 
Tannée  passée.  Le  Noël  d'il  y  a  un  an  est  vieux  :  qu'il 
aille  se  promener.  Il  s'agit  du  Noël  d'aujourd'hui.  11 
faut  d'abord  une  suche;  nous  n'avons  pas  de  bois... 
Un  noël  sans  suche  est  un  triste  Noël  !..  Bon  !  s'écria- 
t-il,  je  vois  une  suche  en  l'air. 

Aussitôt  il  saisit  une  scie  et  une  hache,  grimpa  à 
l'échelle  qui  conduisait  à  l'ouverture  où  jadis  était  la 
châsse  du  saint.  Près  de  là  était  une  charpente  qui 
consolidait  la  voûte  de  la  chapelle;  mais  Caucoin  ju- 
gea cette  charpente  trop  compliquée,  et  se  mit  en  me- 
sure d'en  abattre  quelques  parties  indiflTérentes  sans 
compromettre  l'existence  de  la  voûte. 

La  êuche  est  connue  partout  en  France  sous  le  nom 
de  bûche  de  Noël.  Aussi  choisit-on  une  de  ces  bûches 
massives  et  imposantes  qui  ont  autant  de  ventre  qu'un 
bourgmestre  d'Anvers. 

La  coutume,  à  Dijon,  est  de  cacher  d,errièpe  cette 
suche  mille  friandises  qui  varient  suivant  la  fortune 
des  gens.  Généralement  on  y  met  des  marrons,  des 
pruneaux,  de  petits  chiens  en  sucre.  Et  l'idée  reçue 
chez  les  enfants  est  «  que  la  suche  les  a  pissés,  »  car 
ils  veulent  voir  du  surnaturel  dans  ces  gourman- 
dises. 

La  poutre,  sciée  en  deux,  figura  une  suche  impo- 
sante. 

—  Bah  !  dit  Gancoin  après  avoir  réfléchi,  nous 
avons  encore  nn  demi-«ac  de  noix;  on  cachera  des 


154  L'USURIEn  Bt'AlZQT. 

noix.  Ça  ne  sera  pas  une  suche  bien  généreuse  ;  mais 
seulement,  une  fois  que  les  enfants  chercheol,  ils 
sont  heureux,  et  bien  plus  heureux  quand  ils  trou- 
vent. 

—  Avez-vous  ici  un  peu  de  graisse  ?  demanda  Js^ 
Grelu, 

—  Je  m'en  sers  assez  dans  mon  état,  dit  le  ton- 
nelier. 

—  C'est  que,  dans  mon  village,  dit  la  fermière, 
on  amuse  les  enfants  avec  de  petites  clartés  qu'on 
leur  allume  dans  des  coquilles  de  noix  pleines  de 
graisse. 

— -  Fameux  !  dit  Gancoin;  nous  allons  illuminer  ce 
soir  comme  si  le  pape  entrait  à  Dijon.  A  Touvrage, 
femme,  remplis-moi  une  trentaine  de  coquilles  de 
noix  de  graisse,  au  milieu  tu  mettras  un  peu  de  co- 
ton. Nous  allons  avoir  un  Noël  superbe.  Après  ça, 
bonsoir,  il  n'y  aura  plus  qu'à  jeter  nos  sabots  pour 
danser  la  tricotée. 

La  Cancoin  se  dépêcha  de  faire  ses  préparatifs  de 
fête,  afin  que  les  enfants,  lorsqu'ils  arriveraient,  ne 
pussent  soupçonner  la  petite  surprise  qu'on  leur  mé- 
nageait. 

On  entendit  sonner  à  la  cathédrale  minuit  moins 
un  quart. 

—  Madame  Grelu,  dit  le  tonnelier,  il  est  temps  de 
partir  si  nous  voulpns  arriver  au  commencement  de 
la  messe. 

—  Est-ce  (jttjî  iious  n'attendo4s  pas  Alizon  et  les 
enfantât 
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—  Ils  seront  allés  tout  droit  à  l'église,  dit  le  ton- 
nelier. 

La  Grelu,  Cancoin  et  sa  femme  sortirent.  A  peine 
avaient-ils  tourné  l'angle  de  la  rue  de  Brosses,  qu'un 
homme  sembla  se  détacher  du  mur.  Comme  la  rue 
était  très-noire,  il  était  perdu  dans  l'ombre.  Il  regarda 
de  côté  et  d'autre,  sembla  écouter  si  personne  ne  ve- 
nait, et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  chapelle  ou  de- 
meurait Cancoin.  Il  ouvrit  sans  effraction  cette  porte 
fermée  par  un  simple  loquet  et  disparut  dans  l'inté- 
rieur. 

On  entendit  alors  des  bruits  d'enfants  dans  la  rue 
voisine  :  Aljzon  venait  avec  ses  frères  et  sœurs  cher- 
cher ses  parents  pour  aller  à  la  messe  de  minuit;  tout 
à  coup  elle  poussa  un  cri  perçant  que  répéta  toute  la 
bande  de  marmots.  Au  moment  où  elle  allait  entrer 
chez  elle,  la  porte  s'était  ouverte  et  un  étranger  en 
sortait.  Celui-ci  parut  aussi  effrayé  que  la  jeune  fille, 
et  ne  songea  pas  à  fuir. 

—  Ah!  que  vous  m'avez  fait  peur,  François,  s'écria 
Alizon...; 

—  Et  moi  donc!  dit  le  clerc  qui  ne  pouvait  plus 
respirer. 

—  Je  vous  ai  pris  un  moment  pour  un  voleur..,. 
Eh  bien!  qu'est-ce  qui  vous  prend  ipaintenant? 

François  s'était  laissé  tomber  dans  une  niche  vide, 
et  il  était  aussi  immobile  que  la  statue  qu'il  rempla- 
çait, 

—  Mon  Dieu,  dit  Alizon,  il  se  trouve  mal...  Fran- 
çpis? 
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Le  clerc  ne  répondit  pas.  Tous  les  enfants,  étonnés 
de  cette  scène,  s'étaient  groupés  en  silence  autour  de 
François  et  s'eflforçaient  autant  de  comprendre  que  de 
voir  clair,  malgré  la  petite  lanterne  qu'Alizon  portail 
à  la  main. 

—  Si  j'avais  de  Feau  encore...  Jean,  dit  Alizonà 
l'aîné  de  ses  frères,  rentre  vite  et  apporte  la  cruche. 

—  S'il  vous  plaît,  non,  dit  François  qui  venait  d'ou- 
vrir les  yeux. 

—  Ah!  vous  voilà  revenu  à  vous,  mon  pauvre 
François;  c'est  égal,  je  vais  vous  chercher  un  peu 
d'eau. 

—  Non,  oh  I  non,  s'écria  le  clerc,  qui  paraissait  jouir 
encore  moins  que  de  coutume  de  son  sang-froid. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  dire  à  mon  père? 
demanda  Alizon. 

—  Non...  oui...  précisément. 

—  La  Noël  vous  tourne  la  tète,  dit  Alizon,  qui  pensa 
que  François  avait  fétoyé  contre  son  habitude. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  M.  Cancoin...  Il  n'y  a  per- 
sonne... c'est  inutile  d'entrer. 

—  Ils  seront  partis  sans  nous;  je  m'y  attendais,  dit 
Alizon.  Les  enfants  ne  voulaient  pas  quitter  les  bou- 
tiques ;  mais,  monsieur  François,  nous  causerons  en 
chemin,  si  vous  vous  sentez  mieux. 

—  Oui,  nous  causerons  en  chemin,  dit  François 
qui  se  leva  sur  ses  longues  jambes;  c'est  une  idée. 

En  ce  moment,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée. 
Les  bruits  de  la  ville  étaient  éteints  par  les  bruits  du 
clocher.  Les  rues  étaient' noires;  mais  de  temps  en 
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temps  on  voyait  errer  au  loin  des  feux  follets  veris, 
jaunes  et  rouges,  qui  n'étaient  autres  que  des  lan- 
ternes enveloppées  de  couleurs. 

—  Comme  vous  êtes  pâle,  François!  dit  Allzon,  qui 
put  le  regarder  à  la  lueur  d'un  double  falot  porté  par 
un  domestique  chargé  d'éclairer  les  démarches  d'une 
famille  de  riches  bourgeois. 

—  Vous  trouvez.  Mademoiselle?...  C'est  que...  dit 
François. 

—  C'est  que?...  demanda  Alizon,  qui  attendait  inu- 
tilement la  fin  de  la  phrase. 

—  Oh  !  rien,  dit  le  clerc;  je  pensais... 

—  Savez -vous,  François,  que  vous  m'intriguez 
beaucoup? 

—  Moi?...  je  vous  en  demande  bien  pardon.  Made- 
moiselle. 

—  Vous  êtes  tout  pardonné  d'avance;  mais  je  vou- 
drais vous  voir  causer  plus  clairement.  Vous  com- 
mencez toujours  des  phrases  sans  les  achever;  ce 
n'est  pas  poli. 

—  Ah!  si  j'avais  su...  quel  malheur!  dit  François. 

—  Tenez,  je  vous  y  prends  encore.  Quel  malheur 
y  a-t-il?...  Vous  ne  me  répondez  pas  maintenant... 
Comme  vous  êtes  peu  galant  ! 

—  Est-il  possible.  Mademoiselle? 

—  C'est  très-possible...  François,  voulez-vous  que 
je  vous  dise?  je  crois  que  vous  êtes  un  peu  peureux, 
n'est-ce  pas,  un  petit  peu? 

—  Vraiment?...  je  ne  le  savais  pas. 

—  Et  que  vous  vous  êtes  trouvé  mal  d'être  entré 
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dans  notre  logement  qui  est  un  peu^grand,  tandis  que 
Yous  croyiez  y  rencontrer  quelqu'un. 

—  Peulrêtre bien...  dit  Frauçois;  j'aurai  eu  peur... 
Non,  cepe^(}ant...  c'est  vous.  Mademoiselle,  qui  m'a- 
vez renversé  quand  je  n'y  songeais  pas. 

^-  Je  vous  fais  autant  d'effet?  dit  Alizon. 

—  Je  te  cherche,  Alizon,  s'écria  tout  à  coup  M.  Pain- 
davoine,  qui  semblait  attendre  quelqu'un  devant  la 
porte  de  la  cathédrale...  Ah!  bonjour,  François. 

— Je  n'ai  pas  encore  osé  en  parler  à  papa,  dit  Ali- 
zon. 

—  Oh  !  dit  M.  Paindavoine,  le  père  Cancoin  ne  peut 
pas  empêcher  ça.  Uo  bal,  m^is  c'est  de  ton  âge  !  D'ail- 
leurs, tu  as  payé  ta  part  du  Noël,  il  faut  que  tu  le 
manges.  Eh  bien  !  écoute,  va  entendre  la  messe;  moi, 
je  me  charge  du  consentement  de  ton  père.  François, 
veux-tu  venir  avec  moi? 

—  Oui,  dit  le  clerc,  qui  n'était  pas  mécontent  d'é- 
chapper aux  interrogatoires  de  la  jolie  Alizon. 

M.  Paindavoine  fit  plusieurs  fois  le  tour  de  l'église, 
accompagné  de  François;  il  remarqua  le  banc  où  s'é- 
taient placés  Cancoin  et  sa  femme,  et  il  attendit  ]a  fin 
de  la  messe,  qu'annonça  bientôt  Jacquemart  en  frap- 
pant de  son  marteau  sur  la  cloche.  Madame  Painda- 
voine rejoignit  son  mari,  et  avec  elle  la  sœur  de  Fran- 
çois et  toutes  les  ouvrières  en  couture.  Depuis  deux 
mois,  grâce  à  certaines  amendes  payées  avec  joie  dans 
la  Maison  au  Chat,  une  petite  somme  avait  été  mise 
de  côté  par  les  jeunes  couturières  pour  faire  le  rosst- 
gnou,  gui  ^st  le  repas  à  la  suite  d^  U  messe  dp  minuit 
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Le  maître  à  danser  s'étajt  chargé  des  frais  du  bal^ 
auquel  avaient  été  invités  les  frères,  amis  ou  amou- 
reux des  couturières  de  la  maison  Paindavoine.  Can- 
coin  commença  d'abord  à  faire  la  grimace  quand  le 
petit  maître  de  danse  lui  fit  la  dema^de  d'emmener 
Allzon  à  cette  fête. 

—  y  penses-tu?  Cancoia,  lui  dit  tout  bas  la  tonne- 
lière.  Notre  fille  n'a  déjà  pas  trop  de  joie.  Nous  nous 
priverons  bien  de  faire  Noël  ;  mais  tu  ne  peux  pas 
songer  à  Tempêcher  de  s'amuser  un  peu. 

Cancoin  céda,  tout  en  recommandant  bien  à  Fran- 
çoise et  à  François  de  veiller  sur  elle  et  de  ne  pas  la 
ramener  trop  tard. 

C'est  au  sortir  de  la  messe  que  la  ville  prend  une 
physionomie  chantante.  A  partir  d'une  heure  du  ma- 
tin, les  cabarets  redoublent  de  joie;  les  noëls  devien- 
nent bachiques,  comme  celui  que  chantait  4  tue-tète 
une  bande  d'hommes  au  sortir  de  la  cathédrale  : 

Messire  Jean  Guillot, 
Curé  de  Saint-Denis, 
Apporta  plein  un  pot 
Du  vin  de  son  logis. 
Prêtres  et  écoliers, 
Toute  cette  nuitée, 
Se  sont  mis  à  chanter  : 
Ut,  ré,  mi,  fa,  sol, 
La  gorge  déployée. 

Ces  noêls  à  boire  se  chantent  sur  des  ipotif$  graves 
qui  ont  quelque  parenté  avec  le  pl^in-ehpit. 
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Toutes  les  rues  retentissaient  de  noêls  qui  ne  se 
ressemblaient  guère  :  les  uns  venus  du  moyen  âge, 
les  autres  plus  récents,  de  La  Monnoye;  ceux-ci 
pieux,  ceux-là  grivois,  quelques-uns  modernes,  em- 
barbouillés  de  politique,  quelques  autres  qui  semblent 
bons  tout  au  plus  à  endormir  les  enfants. 

Depuis  quinze  jours,  Guenillon  en  avait  vendu 
plus  de  dix  rames,  malgré  les  nombreux  volumes 
qui  restent  dans  les  familles,  malgré  les  cahiers  cras- 
seux copiés  à  la.  main,  malgré  les  souvenirs  de  ceux 
qui  en  ont  un  répertoire  au  bout  de  la  langue.  Les 
jours  de  marché,  pour  mieux  faire  valoir  sa  mar- 
chandise, Guenillon  chantait  des  noëls  et  était  en- 
touré d'auditeurs  attentifs  qui  suivaient  sur  le 
cahier  et  chantaient  à  voix  basse  en  accompagnant  la 
forte  voix  du  maître.  Aussi  ce  cours  musical  en  plein 
vent  exerçait-il  une  grande  influence,  qu'il  était  im- 
possible de  nier  à  la  sortie  de  la  messe  de  minuit. 

—  Pourquoi  mon  pauvre  mari  n'est-il  pas  là  pour 
entendre  toutes  ces  chansons?  dit  la  Grelu  que  cette 
joie  populaire  attristait. 

—  Oui,  dit  le  tonnelier  qui  cherchait  un  moyen  de 
détourner  la  conversation;  si  nous  entrions  acheter 
un  peu  de  pain  brio  chez  le  boulanger? 

—  Oh!  oui,  du  pain  brio!  cria  la  bande  d'en- 
fants. 

Le  pain  brio  est  une  sorte  de  gâteau  fait  avec  de 
la  farine  broyée,  dont  les  boulangei-s  de  Dijon  ont 
toujours  eu  le  monopole. 

On  arriva  à  la  porte  du  tonnelier. 
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—  Où  donc  as-tu  mis  le  briquet,  femme!  demanda 
Cancoin. 

—  C'est  toi  qui  Tas  rangé. 

—  Diable!  dit  Cancoin,  je  ne  le  trouve  pas...  Ah! 
sur  quoi  donc  ai-je  mis  la  patte? 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a,  demanda  la  tonnelière. 

—  Il  y  a,  il  y  a...  Tiens,  regarde!  dit  Cancoin  en 
faisant  flamber  une  allumette. 

Sur  un  tonneau,  dans  une  feuille  de  papier,  se  te- 
nait étendu,  les  pattes  croisées,  une  oie  rôtie,  d'une 
couleur  dorée  à  faire  plaisir  à  un  avare.  Le  tonnelier 
regarda  sa  femme;  la  tonnelière  regarda  son  mari. 
L'étonnement  les  empêchait  de  parler.  Les  enfants 
riaient  et  formaient  le  rond  autour  deToie;  ils  se 
montraient  la  bête  du  doigt.  Sans  connaître  à  fond 
les  causes  de  la  misère,  les  enfants  la  comprennent, 
ils  ne  s'attendaient  guère  à  trouver  une  oie  à  leur 
retour,  et  leur  plus  grand  désir  était  de  la  toucher, 
pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  en  carton. 

—  Ma  foi,  dit  la  Cancoin,  c'est  un  vrai  miracle. 

—  Je  ne  crois  guère  aux  miracles  de  ces  temps-ci, 
dit  le  tonnelier.  Mais,  en  tous  cas,  nous  mangerons 
le  miracle,  pas  vrai,  madame  Grelu? 

La  fermière,  qui  connaissait  le  bon  cœur  de  Gue- 
nillon,  qui  lui  avait  longuement  parlé  la  veille  de 
la  position  précaire  de  Cancoin,  laissa  entendre  que 
le  marchand  d*images  ne  devait  pas  être  étranger  à  la 
venue  de  cette  oie. 

—  Il  est  fou,  dit  le  tonnelier,  de  dépenser  son  ar- 
gent ainsi.  Est-ce  que  nous  avons  besoin  de  ces  nour- 
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ritures-là?  Mais  tout  à  l'heure,  quand  il  va  venir,  je 
lui  dirai  ce  que  je  pense... 

La  Cancoin  dit  aux  enfants  de  chercher  dans  la 
chambre;  puisque  la  suche  avait  envoyé  une  oie, 
il  était  présuraable  qu'elle  n'avait  oublié  personne.  Et 
pendant  qu'ils  cherchaient  en  se  chamaillant^  en 
.  criant,  en  se  jetant  par  terre,  les  fameuses  lampes  en 
coquilles  de  noix  furent  éclairées.  Quoique  les  gour- 
mandises fussent  uniquement  représentées  par  des 
poix,  les  enfants,  à  mesure  qu'ils  les  découvraient 
n'en  étaient  pas  moins  joyeux. 

A  deux  heures  du  matin,  Guenillon  arriva;  il 
était  très-fatigué  et  se  laissa  tomber  dans  un  des 
tonneaux-fauteuils.  On  lui  montra  l'oie  en  souriant  : 
il  ne  comprenait  rien  aux  demi-reproches  amicaux  qui 
lui  étaient  adressés;  et  il  fut  très-étonné  quand  le 
tonnelier  lui  dit  qu'on  l'avait  attendu  pour  faire  les 
honneurs  de  son  oie. 

—  Je  n'ai  qu'un  chagrin,  dit  Guenillon,  c'est  de  ne 
pas  y  avoir  pensé...  Ma  parole  d'honneur  si  je  suis 
entré  ici  pendant  votre  absence  !  J'étais  trop  occupé 
et  j'en  ai  le  gosier  enroué.  Aussi  vous  me  permettrez 
que  je  ne  vous  chante  rien  pour  le  quart  d'heure. 

Cancoin  et  sa  femme  cherchèrent  inutilement  à 
expliquer  l'oie  mystérieuse;  leurs  recherches  les  rame" 
naient  toujours  à  Guenillon,  qu'ils  accusaient  d'avoir 
fait  un  coup  en  dessous.  Malgré  l'obscurité  de  la  prove- 
nance de  l'oie,  elle  fut  mangée  avec  grand  appétit  et 
assaisonnée  de  joyeux  propos. 

Vers  les  trois  heures,  Cancoin  s'étant  plaint  de  ce 
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chercher,  et  il  partit  après  avoir  vu  tous  les  enfants 
du  tonnelier  déjà  endormis  dans  leurs  tonneaux. 

La  spirée  de  Paindavoine  fut  une  de  ces  fêtes  qui 
laissent  trace  dans  Tesprit  des  jeunes  filles.  Quand  le 
romgnou  fut  mangé,  il  y  eut  de  grandes  rondes  de 
Noël  dont  quelques-unes  sont  pleines  de  poésie. 
Toutes  les  couturières  dirent  le  fameux  chœur  : 

Chantons  Noël,  Jeanneton, 

Chantons,  je  te  prie; 

Entonnons  une  chanson 

Au  doux  fruit  de  vie. 

Chantons  Noël  autant  de  fois 

Qu'il  y  a  de  feuilles  aux  bois 

Et  d'herbes  fleuries 

Dedans  les  prairies, 

François,  pendant  ce  chœur,  était  dans  le  rond; 
toutes  ces  jeunes  filles  qui  tournaient  autour  de  lui, 
et  qui  avaient  la  malice  de  lui  crier  dans  les  oreilles, 
le  mettaient  dans  un  pire  état  que  si  elles  eussent 
dansé  dans  son  cerveau.  vAu  milieu  de  toutes  ces  voix 
fraîches,  il  distinguait  la  voix  d'Alizon  qui  lui  sem- 
blait plus  pure  que  le  cristal.  Le  pauvre  François 
s'était  paré  pour  le  bal;  mais  ses  habits  le  rendaient 
plus  timide  que  d'habitude  ;  non  pas  qu'il  fût  à  la 
gêne;  mais  il  était  tombé  dans  un  excès  contraire. 
Mécontent  de  porter  les  habits  de  Tête,  qui  était 
petit  et  grfcs,  et  dont  les  vêtements  étaient  par 
conséquent  trop  courts  et  trop  larges  pour  le  se- 
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cond  endosseur,  François  avait  fait  part  de  ses  désirs 
à  un  tailleur  sans  idées,  qui  lui  coupa,  par  opposition 
à  l'ancien,  un  habit  très-long,  mais  très-étroit. 

Aussi  comprenait-on  maintenant  la  véritable  lon- 
gueur de  ce  corps  qui,  les  jours  du  travail,  flottait 
dans  les  vastes  et  vieux  habits  de  Tête.  François  était 
emprisonné  par  l'étroitresse  de  ce  vêtement  mala- 
droit, qui  le  faisait  paraître  encore  plus  guindé. 

Pour  le  clerc,  la  femme  était  un  être  tellement  au- 
dessus  de  rhomme,  qu'il  en  faisait  un  objet  de  dévo- 
tion mystérieuse,  d'adoration  respectueuse,  et  que 
lui  parler  constituait  aux  yeux  de  François  un  acte 
d'audace  à  peine  pardonnable. 

Cet  état,  nommé  à  tort  timidité,  prouvait  chez  le 
clerc  d'huissier  une  délicatesse  de  sentiments  qu'on 
ne  rencontre  d'habitude  que  chez  les  natures  ex- 
quises. A  ces  natures  que  blesse  une  feuille  de  rose 
pliée,  les  réunions  nombreuses  et  bruyantes  sont 
fâcheuses.  Il  faut  l'amour  à  deux,  l'amitié  à  trois.  Ils 
ne  se  retrouvent  plus  dans  des  conversations  de  huit 
personnes;  ils  sont  blessés  à  chaque  instant,  et  la 
moindre  contradiction  leur  est  brutalité. 

Aussi  François  devait-il  servir  de  victime  à  la  réu- 
nion de  Paindavoine  :  naturellement  il  était  destiné, 
le  premier,  à  tomber  dans  le  rond  formé  par  les 
jeunes  ouvrières  rieuses. 

Les  jeux  innocents  ne  manquèrent  pas  à  la  fête. 
François  se  laissa  entraîner  à  faire  partie  du  Chevalier 
gentil,  que  venait  de  proposer  madame  Paindavoine. 

—  Bonjour,  lui  dit  la  maîtresse  couturière,  cheva- 
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lier  gentil,  toujours  gentil;  moi  chevalier  gentil, 
toujours  gentil,  je  viens  de  la  part  du  chevalier  gentil, 
toujours  gentil,  vous  dire  que  son  aigle  a  un  bec  d'or. 

François  frémit  à  ce  discours;  il  devait  répéter  ce 
même  texte  inepte  et  s'adresser  à  son  voisin  de  droite. 
Il  se  trompa,  perdit  son  grade  de  chevalier  gentil  pour 
passer  chevalier  cornardy  c'est-à-dire  qu'on  lui  mit 
une  corne  en  papier  dans  les  cheveux  ;  au  bout  d'un 
quart  d'heure  le  clerc  d'huissier  avait  plus  de  vingt 
cornes  sur  la  tête.  Malgré  les  enseignements  de  ma- 
dame Paindavoine,  il  était  impossible  à  François  d'in- 
venter que  l'aigle  au  bec  d'or  devait  avoir  à  sa  dispo- 
sition des  griffes  d'airain^  des  yeux  de  diamants,  t»n 
cosur  d'acier. 

M.  Paindavoine  était  une  encyclopédie  vivante  des 
jeux  de  société;  il  avait  réussi  à  faire  partager  cette 
manie  à  sa  femme.  Plus  d'une  fois,  quand  tout  re- 
pose, il  arrivait  aux  deux  époux  de  répéter,  à  eux 
deux,  au  lit,  ces  exercices  subtils  d'action,  de  mé- 
moire, d'esprit  et  d'attrape. 

En  plein  hiver,  M.  Paindavoine  fut  obligé  de  sortir 
de  sa  couche  en  caleçon,  et  d'aller  attendre  en  grelot- 
tant, dans  la  pièce  voisine,  que  madame  Paintendre 
voulût  bien  l'appeler.  Ainsi  le  voulaient  les  règle- 
ments du  Loup  et  de  la  Biche. 

Mais  ces  duos  enfantins  ne  satisfaisaient  pas  les 
deux  époux,  qui,  aux  grandes  fêtes  de  l'année,  se  li- 
vraient en  grand  à  leurs  passions.  Aussi,  M.  Painda- 
voine proposa-il  le  jeu  du  Jardin  de  ma  tante,  qu'il 
mit  immédiatement  en  action. 
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—  Je  viens  du  jardin  de  ma  tante.  Peste  !  le  beaii 
jardin  que  le  jardin  de  ma  tante  !  Dans  le  jardin  de 
ma  tante  il  y  a  quatre  coins. 

François  répéta  avec  assez  de  bonheur  cette  phrase, 
qui  fut  redite  par  toutes  les  couturières. 
Madame  Paiùdavoine  continua  : 

Dans  le  premier  coin 
Se  trouve  un  jasmin  ; 
Jo  vous  aime  sans  fin. 

fuis  le  maître  à  danser  dit  le  second  couplet  : 

Dans  le  second  coin 

Se  trouve  une  rose  ; 

Je  voudrais  bien  vous  embrasser, 

Mais  je  n'ose. 

—  Attention ,  dit  M.  Paindâvoine,  à  ce  qui  va 
iSuivre  : 

Dans  le  troisième  coin 
Se  trouve  un  bel  œillet  : 
Dites-moi  votre  secret. 

—  Allons  !  que  chacun  dise  à  chacune  son  petit 
secret  tout  bas. 

François  se  trouvait  ptès  de  mâdàtne  Paindavoine, 
qui  le  poussait  à  des  confidences  ;  mais  le  clerc  d'huis- 
sier ne  comprenait  rien  à  toutes  ces  finesses.  Il  bal- 
butia quelques  paroles  à  Toreille  de  la  maîtresse  coii- 
turière,  qui  se  mit  à  rire  aux  éclats  en  récitant  le 
deraier  quatrain  : 
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Dans  le  quatrième  coin 
Se  trouve  un  beau  pavot. 
Ce  que  vous  m'avez  dit  tout  bas, 
Répétez-le  tout  haut. 

Malheureusement  il  fallait  répéter  toutes  les  confi- 
dences particulières.  Il  se  trouva  que  M.  Paindavoine 
désirait  être  papillon  en  compagnie  de  sa  femme , 
devenue  rose. 

François  avait  répondu  qu'il  ne  savait  pas,  ce  qui 
mit  rassemblée  en  belle  humeur.  Madame  Pain- 
davoine avait  donné  son  cœur  au  moineau,  donation 
que  le  maître  à  danser  s'attribua. 

Malgré  le  vif  intérêt  qui  s'attachait  à  ces  jeux,  les 
Jeunes  filles  voulaient  danser;  et  M.  Paindavoine 
déplia  le  sac  en  sei^e  verte,  dans  lequel  était  incluse 
la  pochette. 

—  Nous  reprendrons  plus  tard  les  jeux,  dit-il  à 
madame  Paindavoine. 

—  C'est  fort  agréable,  dit  celle-ci;  mais  il  faut  en 
avoir  l'intelligence. 

La  danse  commença  aux  sons  vinaigrés  de  la  po- 
chette, que  les  oreilles  des  ouvrières  trouvaient  pré- 
férables au  meilleur  orchestre  allemand.  Seul,  Fran- 
çois avait  froidement  écouté  la  rilournelle;  cepen- 
dant il  fut  victime  de  madame  Paindavoine,  qui  lui 
prit  la  main  et  le  lança  dans  le  quadrille.  Le  clerc 
d'huissier  était  aussi  ignorant  en  jeux  chorégraphi- 
ques qu'enjeux  innocents  ;  il  troubla  plus  d'une  fois 
pendant  celte  contredanse  les  mélodies  du  petit  maître 
à  danser,  qui  essayait  de  lui  indiquer  les  pas  et  les 
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figures,  et  qui  ne  réussissait  qu'à  jeter  du  noir  dans 
rârae  de  François. 

—  Ah!  le  barbare!  s'écria  M.  Paindavoine.  Si  Le- 
fèvre  t'avait  vu,  il  aurait  brisé  son  violon  plutôt  que 
de  le  faire  servir  à  des  exercices  pareils.  On  dirait, 
François,  que  tu  as  tes  jambes  dans  tes  poches.  Et  la 
mesure,  qu'est-ce  que  tu  en  fais  ?  Tu  as  des  oreilles, 
cependant... 

François  s'enfuit  devant  une  telle  mercuriale ,  il 
alla  se  réfugier  auprès  de  sa  sœur,  tout  peiné. 

—  As-tu  invité  Alizon  ?  demanda  Françoise. 

—  Oh  !  non,  dit  le  clerc. 

—  Ce  n'est  pas  bien  ;  il  faut  la  faire  danser. 

—  Je  n'oserais,  je  ne  m'y  connais  pas...  M.  Painda- 
voine vient  de  me  faire  des  reproches,  il  a  raison... 
Ce  n'est  pas  ma  place  ici...  Je  suis  bien  malheureux. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Françoise,  s'il  est  possible  de  se 
monter  la  tête  parce  qu'on  ne  sait  pas  danser...  On 
sauté,  on  s*amuse,  ça  n'est  pas  plus  difficile. . .  Allons, 
va  inviter  Alizon. 

—  Non,  dit  le  clerc,  je  ne  peux  pas... 

—  Eh  bien  !  reprit  Françoise,  je  vais  l'inviter  pour 
toi. 

Sans  attendre  la  réponse  de  son  frère,  elle  courut 
vers  Alizon,  qui  se  tenait  assise,  et  revint  dire  à  Fran- 
çois qu'il  eût  à  se  préparer  pour  la  prochaine  con- 
tredanse. A  cette  nouvelle,  le  clerc  d'huissier  se 
passa  son  mouchoir  sur  le  front  et  le  retira  mouillé 
de  sueur.  Il  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  eût  cherché 
à  attirer  tout  l'air  qui  était  dans  la  chambre. 
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—  N'aie  pas  peur,  dit  Françoise,  qui  avait  compris 
par  cette  pantomime  de  machine  pneumatique  com- 
bien son  frère  était  craintif  des  suites  de  la  contre- 
danse. N'aie  pas  peur,  je  te  ferai  vis-à-vis  ;  regarde- 
moi  en  dansant,  je  te  ferai  signe  avec  mes  jeux. 

En  ce  moment  la  pochette  fit  entendre  un  appel 
tout  guilleret,  qui  était  un  compromis  de  musique  de 
menuet  et  de  contredanse  moderne.  François,  pour 
échapper  aux  yeux  d'Argus  de  M.  Paindavoine,  alla 
se  placer  à  sou  opposé;  mais  quand  il  tint  dans  sa 
main  la  main  d'Alizon,  il  crut  qu'il  allait  tomber, 
tant  sa  tète  bourdonnait,  tant  son  sang  bouillait. 

Un  autre  ennemi  était  ses  mains,  dont  il  se  mon- 
trait aussi  embarrassé  que  d'une  paire  de  rames.  îl 
tâchait  de  s'en  débarrasser  en  les  envoyant  dans  les 
poches  de  son  habit  faire  quelque  commission.  Mais 
les  mains  revenaient  immédiatement  apportant  le 
mouchoir,  le  seul  objet  qui  emplît  les  poches,  et  elles 
retournaient  le  reporter.  Quand  François  eut  fait  ac- 
complir à  ses  mains  sept  ou  huit  voyages  inutiles,  il 
lui  prit  une  envie  frénétique  de  priser  qui  eût  néces- 
sité une  tabatière,  sorte  de  meuble  qui  va  et  vient, 
pirouette,  tournoie  dans  les  doigts,  et  donne  une  occu- 
pation factice  à  des  membres  gênés  par  leur  inaction. 

Ces  réflexions  modéraient  tellement  la  conversation 
de  François,  qu'Alizon ,  dans  les  intervalles  de  la 
contredanse,  essaya  divers  moyens  de  rappeler  le 
clerc  aux  choses  présentes.  Elle  s'informa  s'il  était 
remis  de  sou  émotion  de  la  soirée,  lorsqu'elle  le  ren- 
contra à  la  porte  de  son  père. 

10 
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—  Je  vous  en  prie,  dit  François,  si  vous...  Ne  par- 
lez jamais  de  ça  ! 

—  Vraiment?  dit  Alizon;  mais  on  dirait  que  vous 
avez  commis  un  crime.  Qu'il  y  a-t-il  ? 

—  Me  promettez-vous  le  secret.  Mademoiselle  ? 

—  Oui,  dit  Alizon. 

—  Eh  bien,  vous  le  saurez  trop  tôt  encore...  Ju- 
rez-moi que  vous  ne  direz  à  personne  m'avoir  reii- 
contré. 

—  Voilà  qui  est  trop  mystérieux,  dit  Alizon;  mais 
j'aurais  voulu  savoir  le  fond. 

—  Non,  Mademoiselle,  ne  me  forcez  pas,  dit  Fran- 
çois... Je  suis  un  indigne  d'avoir  aidé  à  saisir  M.  Can- 
coin,  il  ne  me  le  pardonnera  jamais. 

—  Vous  êtes  bien  drôle,  François...  Jamais  papa 
n*a  eu  mot  de  reproche,  même  pour  M.  Tête.  Com- 
ment voulez-vous  qu'il  vous  en  veuille?  au  contraire, 
il  a  deTaffection  pour  vous. 

—  Vraiment  I  s'écria  François.  Oh  !  si  je  le  croyais 
j'irais  tout  lui  dire  ,  quoique ,  peut-être,  serait-il 
mieux  d'en  par\er  d'abord  avec  vous. 

Alizon  attendit  vainement  la  confidence  du  secret; 
elle  alla  se  plaindre  à  Françoise  qui  rompit  la  glace* 

—-  Je  t'ai  déjà  fait  entendre,  ma  chère  Alizon,  que 
François  t'aimait. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça. 

—  Et  toi,  l'aimes-tu  un  peu  ? 

—  Je  ne  déteste  pas  ton  frère,  quoiqu'il  soit  un 
peu  embarrassé  de  ses  paroles  et  de  ses  bras. 

—  Il  faut  le  lui  dire,  reprit  Françoise. 
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—  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  jeter  à  son  cou,  ce 
n'est  pas  dans  Thabitude.  François  pourrait  bien 
parler  un  peu... 

—  C'est  qu'il  craint  que  tu  ne  le  repousses  en  te 
moquant  de  lui.  Vois-tu,  Alizon,  mon  frère  a  un 
cœur  d'or,  au  fond.  Je  letois  souvent  triste;  alors 
il  pense  à  toi.  Il  est  un  peu  sot  dans  la  compagnie, 
mais  ne  crois  pas  que  ce  soit  son  habitude.  François 
est  savant,  et  il  ne  faut  que  ta  présence  pour  lui  faire 
perdre  contenance. 

—  Je  le  sais,  dit  Alizon;  mais  je  n'y  peux  rien.... 

—  Veux-tu,  dit  Françoise,  que  je  me  charge  d'une 
parole  aimable  pour  lui  ? 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  diras?  demanda  Alizon.  Je 
ne  peux  pas  m'avancer  et  aller  faire  la  cour  à  uu 
garçon. 

—  Bon,  dit  Françoise,  j'y  songerai  cette  nuit. 

—  Ahî  voilà  M.  Guenillon,  s'écria  Alizon;  biei; 
sûr  il  vient  pour  moi. 

Le  marchand  de  chansons  salua  Paindavoine,  et 
demanda  la  fille  de  Cancoin,  qu'il  était  chargé  de  ra- 
mener chez  son  père.  La  soirée  continua  jusqu'au 
moment  où  les  sons  éteints  de  la  pochette  annoncè- 
rent aux  couturières  que  les  bras  du  maître  à  danser 
se  fatiguaient  plus  vite  que  leurs  jambes. 
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CONSEQUENCES    DE   LA   PREMIERE   OIE. 


Après  le  diner^  Blaizot  fit  un  tour  de  promenade 
avec  son  notaire.  Il  rentra  chez  lui  et  attendit,  en 
se  chaufiTant,  que  la  Riibeigne  revînt  de  la  messe  de 
minuit;  car  il  s'agissait  de  faire  un  rossignou  parti- 
culier, préparé  expressément  pour  le  reneuvier  et  sa 
servante. 

Quand  il  avait  du  monde  à  sa  table,  Blaizot  sauvait 
les  apparences  en  se  faisant  servir  par  la  Rubeigne; 
mais,  la  plupart  du  temps,  ils  mangeaient  ensemble. 

Quoique  l'avoué  maigre  eût  englouti  une  partie  du 
repas,  il  était  assez  abondant  pour  que  chacun  des 
convives  en  eût  une  bonne  part.  Blaizot  n'était  satis- 
fait ni  de  son  dîner,  ni  de  ses  invités;  Thuissier  Tète 
Pavait  mis  en  colère,  Tavoué  lui  avait  paru  d'une 
gourmandise  scandaleuse. 

—  Je  n'ai  pas  grand  appétit,  dit  Blaizot  à  sa  ser- 
vante ;  j'ai  presque  envie  de  me  coucher. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  la  Rubeigne,  ce  serait  une 
honte,  un  jour  de  Noël....  Si  vous  preniez  le  coup  du 
milieu. 
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Le  coup  du  milieu  est  une  habitude  passée  de  mode 
et  tombée  avec  la  restauration.  C'était  une  liqueur 
excitante  qui  réveillait  Testomac  et  que  les  gros  man- 
geurs ne  manquaient  jamais  d'employer,  afin  de  pré- 
cipiter la  digestion  et  de  faire  place  à  la  queue  du 
festin.  Blaizot  but  un  verre  de  vieux  rhum  qui  lui 
apporta  quelque  bien-être;  et  il  se  mit  à  table  très- 
content  d'avoir  trouvé  un  nouvel  appétit. 

Le  rossignou  qu'avait  préparé  la  Rubeigne  était 
plus  délicat  que  le  dîner  d'avant  la  messe. 

—  Je  prendrais  bien  un  peu  de  café,  dit  Blaizot, 
qui  n'en  usait  qu'avec  précaution.  Je  crois,  dit-il,  que 
je  dormirai  fort  aujourd'hui,  j'ai  la  tête  lourde. 

La  Rubeigne  alla  préparer  le  lit  de  son  maître. 
Cette  opération  ne  demanda  qu'une  minute  ;  aussitôt 
Blaizot  fit  sa  toilette  de  nuit  et  se  coucha.  Vers  les 
trois  heures  du  matin,  le  bonhomme  poussa  un  cri 
terrible.  Il  avait  le  cauchemar  et  parlait  tout  haut. 

— Rubeigne!  s'écriait-il,  chasse-moi  tous  ces  bri- 
gands-là! ils  me  détroussent,  ils  me  détroussent,  ils 
me  pillent!...  Au  voleur!  Ah  1  la  maudite  oie!  elle 
m'étouffe,  ôte-la  de  mon  estomac!...  En  voilà  un  trou- 
peau sur  ma  poitrine!...  c'est  Cancoin  qui  les  conduit 
avec  une  gaule...  Je  t'en  prie ,  Rubeigne ,  chasse-les , 
toutes  ces  oies  qui  sortent  de  la  ferme  des  Grelu... 
elles  sont  enflammées  et  m'entrent  toutes  chaudes 
dans  le  ventre...  Ah!  je  brûle!...  Rubeigne,  éteins- 
moi  !  Ah!  Seigneur!  Et  l'huissier  qui  me  rit  au 
nez,  la  plume  dans  l'oreille;  il  excite  les  oies  !  Elles 
ne  finiront  donc  pas!...    il  y  en  a  plus  que  de 
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grains  de  saWe.  Toujours  des  oies,  toujours!  c'est 
une  abomination!  Qu'est-ce  que  je  leur  ai  fait,  à  ces 
bêtes?  IJubeigne!  Rubeigneî  cours  chercher  les  gen-^ 
darmes!  Il  7  en  a  déjà  plus  de  trois  cents  dans  moi; 
elles  me  mangent  en  dedans.  Je  sens  leurs  pattes 
froides;  elles  me  fouillent  avec  le  bec... 

En  cç  moment  Blaizot  ppussa  un  tel  cri  que  s^ 
servente  accourut. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a.  Monsieur? 

—  J'étouffe,  dit  Blaizot.  De  l'eau  ! 

La  Rubeigne  apporta  vivement  une  carafe  et  en 
versa  dan^  un  verre. 
—Autre  chose  !  demanda  d'une  voix  faible  Blaizot. 

—  Oh  !  Monsieur  !  quoi?  dit  la  Rubeigne. 

—  Vite,  ouvre  la  fenêtre...  de  l'air...  beaucoup... 
cours...  médecin... 

Blaizot  essaya  de  se  lever  et  retomba  sur  le  lit.  La 
Rubeigne,  effrayée  de  voir  le  bonhomme  sans  mou- 
vement, courut  dans  la  rue  éveiller  un  médecin. 

Blaizot  réussit  à  se  lever,  et  il  cherchait  sur  la  che- 
minée avec  des  doigts  inquiets.  Il  aperçut  dans  la 
glace  un  vieillard  en  chemise  qui  avait  la  figure  vio- 
lette et  les  yeux  en  dehors;  il  eut  peur  de  cette  figure 
et  ne  se  reconnut  pas. 

Il  s'embarrassa  dans  une  chaise  et  tomba  dessus^ 
car  ses  jambes  ne  le  portaient  plus.  Et  il  criait  encore, 
mais  la. moitié  de  ses  paroles  restaient  accrochées 
dans  son  gosier. 

—Ah!  je  meurs!...  Elle  ne  reviendra  pas...  Vite... 
de  l'air.  Je  donne  mon  argent...  tout,  pour... 
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Sans  pouvoir  achever  sa  phrase,  Blaizot  tomba  de 
sa  chaise  comme  un  paquet. 

La  Rubeigne  ne  revint  (ju'au  bout  d'un  quart 
d'heure  avec  le  médecin. 

—  Il  est  bien  mort,  dit-il;  c'est  une  apoplexie. 

Cependant  il  se  servit  de  sa  lancette  et  employa 
tous  les  moyens  connus  en  pareil  cas,  sans  pouvoir 
tirer  un  souffle  de  vie  du  reneuvier  étendu  sur  le  lit. 
Après  deux  heures  de  médications  inutiles,  le  ipéde- 
cin  se  retira,  laissant  la  Rubeigne  qui  pleurait  d'un 
œil  et  qui  riait  de  l'autre,  car  elle  se  livra  immédiate- 
ment au  pillage  de  difiërents  objets  d'or  et  d'argent 
faciles  à  enlever  ou  à  cacher,  et  que  les  héritiers  ne 
retrouvent  jamais  à  la  mort  d'un  célibataire. 

Deux  jours  après  se  fit  le  convoi  du  bonhomme 
Blaizot,  auquel  assistait  une  grande  partie  de  la  ville  : 
plus  de  curieux  que  de  pleureurs.  Les  gens  d'aflTaires  se 
consolaient  de  la  mort  d'un  si  bon  client,  en  pensant 
que  les  embarras  d'une  grosse  succession  leur  vau- 
draient des  procès  sans  fin,  dont  le  plus  clair  entre- 
rait dans  leur  bourse. 

On  remarqua  avec  étonnement  que  l'ipaprimeur 
assistait  à  l'enterrement  de  M.  Blaizot.  Les  héritiers 
n'ayant  pas  voulu  continuer  l'opposition  du  bon- 
homme, M.  Fromentin  fut  mis  en  liberté.  François 
était  avec  lui,  et  semblait  aussi  heureux  de  la  libéra- 
tion de  l'imprimeur  que  si  lui-même  avait  été  en- 
fermé au  secret  pendant  un  an. 

En  revenant  du  cimetière,  François  fut  rencontré 
par  le  tonnelier,  qui  lui  secoua  l'oreille  familièrement. 
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—  Ah  !  je  t'y  prends  enfin,  s'écria  Cancoin. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  demanda  Timprimeur, 
qui  voyait  François  changer  de  couleur. 

—  Il  y  a  que  François  s'introduit  la  nuit  chez  les 
gens. 

—  Oh!  pardon,  monsieur  Cancoin,  s'écria  le 
pauvre  clerc,  qui  avait  la  mine  d'un  voleur  saisi  au 
collet. 

—  Oui,  monsieur  Fromentin...  il  apporte  en  se- 
cret une  oie...  Ah  !  si  je  l'avais  su,  je  ne  l'aurais  pas 
mangée...  Qui  est-ce  qui  te  prie  de  nous  faire  des 
présents?  Est-ce  que  ta  mère  en  a  déjà  de  trop!  A 
quoi  ça  rime  ton  oie? 

François  était  dans  une  telle  confusion,  que  l'im- 
primeur eut  pitié  de  lui.  11  avait  reçu  toutes  les  confi- 
dences du  pauvre  clerc;  ou  plutôt,  il  les  avait  tirées  à 
grand'peine  une  à  une. 

-—  Voyons,  Cancoin,  dit-il,  si  cette  oie  menaçait  de 
vous  faire  grand-père? 

—  Hein  !  dit-il,  je  ne  suis  pas  encore  d'âge,  ni  ma- 
dame Cancoin.  Est-ce  que  tu  penserais  à  quelque 
chose,  François? 

— 11  pense  à  Alizon,  dit  l'imprimeur. 

Le  tonnelier  parut  réfléchir. 

—Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si  ma  femme  serait  contente 
de  ce  ménage-là.  Alizon,  je  ne  l'ai  jamais  interrogée 
sur  ton  compte...  Mais  tu  es  un  brave  et  digne  gar- 
çon, François,  je  t'aime  comme  mon  enfant;  tu 
feras  un  bon  mari.  Avec  tout  ça  tu  n'auras  pas 
ma  mie! 
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François  eut  un  éblouissement;  cette  réponse  lui 
donna  mille  violents  soufflets. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  Cancoin,  de- 
manda l'imprimeur. 

—  Aussi  vrai  qu'il  fait  soleil  à  cette  heure. 

—  Mais,  puisque  vous  reconnaissez  à  François 
toutes  ces  qualités,  pourquoi  le  refusez- vous  aussi 
brutalement? 

—  Ne  me  forcez  pas  trop,  monsieur  Fromentin, 
dit  Cancoiu,  qui  semblait  se  livrer  un  pénible  com- 
bat. Donne-moi  la  main,  mon  garçon,  dit-il  à  Fran- 
çois. 

Le  clerc  se  laissa  prendre  la  main  :  le  tonnelier  la 
prit,  comme  s'il  eût  pris  son  marteau.  Cancoin  avait 
envie  de  pleurer  et  d'embrasser  François. 

—  Je  te  demande  pardon,  mon  garçon,  de  te  faire 
tant  de  chagrin,  mais  c'est  impossible  autrement... 
Je  te  dirais  bien  d'attendre;  ce  serait  mal,  parce  que 
tu  t'habituerais  à  ton  idée.  J'aime  mieux  couper  net; 
tâche  d'oublier  Alizon,  tu  m'en  remercieras  plus 
tard. 

Cancoin  s'éloigna  très-ému;  mais  l'imprimeur  vou- 
lait plus  de  détails  :  il  pria  François  de  venir  le  re- 
trouver dans  une  heure,  et  rejoignit  le  tonnelier. 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  sommes  seuls.  Je  com- 
prends que  vous  n'ayez  pas  voulu  dire  devant  Fran- 
çois des  choses  que  je  ne  m'explique  pas;  mais  a 
moi... 

—  Oui,  monsieur  Fromentin,  je  vous  les  dirai. 
Dans  d'autres  circonstances,  François  aurait  épousé 
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ma  fille,  quand  même  Alizon  ne  s'en  serait  pas 
souciée,  même  malgré  ma  femme  ;  mais  dans  sa  po- 
sition ! 

—  Quelle  position?  demanda  l'imprimeur,  qui  ne 
savait  plus  qu'il  s'agissait  d' Alizon  ou  du  clerc. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  s'écria  Cancoin,  que  je 
donnerai  ma  fille  à  un  huissier,  ou  à  un  homme  qui 
travaille  à  devenir  huissier? 

—  Ce  n'est  que  cela  ?  dit  l'imprimeur  en  riant. 

—  Dame,  ça  suffit. 

—  Si  François  prenait  un  autre  état? 

—  Il  ne  le  peut  pas,  le  pauvre  garçon  ;  il  n'est  pas 
riche.  11  faut  qu'il  gagne  sa  vie.  Lui  se  passerait 
encore  bien  de  maoger,  mais  sa  mère?  Et  tenez! 
il  a  autant  horreur  que  moi  de  son  état  de  saisisseur^ 
mais  il  comprend  bien  qu'il  ne  peut  pas  le  quitter. 

—  ^lors,  à  partir  d'aujourd'hui,  dit  l'in^primeur, 
je  prends  François  dans  ma  maison,  je  l'emploie, 
et  je  lui  donne  mille  francs  par  an  pour  commencer. 

—  Ah  I  que  c'est  beau  de  votre  part,  s'écria  Can- 
coin... Je  vais  courir  après  François...  Oui,  qu'il 
épouse  ma  fille,  demain,  s'il  le  veut. 

—  Remarquez,  Cancoin,  combien  vous  tombez 
dans  un  autre  extrême.  J'ai  été  saisi,  je  peux  l'être 
encore. 

—  Jamais,  dit  le  tonnelier. 

—  Je  peux  faire  de  mauvaises  affaires. 
— Allons  donc!  s'écriait  Cancoin. 

—  Alors  François  ne  serait  pas  payé... 

—  Bah  !  bah  !  je  vous  comprends  monsieur  Fro- 
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mentin  ;  Vous  Youièz  tiii  peu  vous  moquer  de  moi 
pour  vous  avoir  fait  languir  tout  à  Theure. 

—  Je  serai  plus  sage  que  vous,  Cancoiû.  Mettons 
le  mariage  à  six  mois.  Mon  imprimerie  marchera 
bien  alors  ;  vous  verrez  votre  gendre  à  Tœuvre.  Fran- 
çois rencontrera  votre  fille  tous  les  jours  d'ici  là,  ils 
se  connaîtront  mieux. 

—Oui,  vous  avez  raison,  dit  Cancoin  ;  je  cours  chez 
nous,  je  veux  le  dire  à  ma  femme,  à  tout  le  monde  ! 
Ah!  que  je  suis  heureux!  moi  qui  me  déchirais  le 
cœur  pour  refuser  ce  pauvre  garçon...  Adieu,  mon- 
sieur Fromentin. 

Trois  mois  après  ces  événements,  on  vit  Gueuillon 
sur  toutes  les  places  de  Dijon>  qui  vendait  le  a  Cu- 
rieux récit  de  ce  qui  était  arrivé  au  hameau  de  la 
Mal-Fichue;  la  condamnation  du  coupable  Picou,  et 
la  mise  en  liberté  de  l'innocent  Grelu.  Comment  le 
tribunal  lui  avait  rendu  pleine  justice.  Détails  cu- 
rieux à  ce  sujet.  » 

Le  tout  était  accompagné  d'une  vignette  taillée  à 
coup  de  serpe  dans  du  poirier,  et  qui  représentait 
Picou  dans  le  costume  de  forçat.  Guenillon,  qui  n'a- 
vait jamais  voulu  prêter  sa  voix  aux  procès  criminels, 
fit  une  exception,  en  cette  circonstance,  pour  son  ami 
Grelu.  Non  content  d'avoir  prouvé  son  innocence  par 
sa  déposition  devant  le  tribunal,  il  courut  tout  le 
Dijonnais  pendant  six  mois,  heureux  de  chanter  sur 
Pair  de  :  Approchez^  chrétiens  fidèles,  Thonnêteté  des 
fermiers  de  la  Mal-Bâtie.  Et,  par  un  caprice  qui  rap* 
pelle  ceux  des  vieux  maîtres,  qui  se  peignaient,  eux> 
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lear  famille  et  leurs  animaux^  dans  les  tableaux  re- 
ligieux^ Guenillon  avait  fait  entrer  dans  les  vers  de 
sa  complainte  : 

La  belle  et  pure  ÂlizoD, 
et  son  mari  François, 

De  cette  chanson  le  prudeot  correcteur. 

On  y  voyait  aussi 

La  famille  da  tonnelier» 
Meilleure  que  dn  bon  blé. 

Guenillon  n'avait  pas  oublié 

L'usurier  avaricieux 
Justement  puni  par  Dieu. 


Paris,  1846  à  4850. 


LA 


LÉGENDE  DE  SAINT  CRÉPIN 

LE  CORDONNIER 


La  petite  maison  de  saint  Crépin  n'était  jamais  si 
gaie  qu'à  huit  heures  du  soir,  dans  l'hiver. 

Le  poêle,  bourré  jusqu'à  la  gueule,  gronde,  les  lé- 
gumes trémoussent  dans  la  marmite,  le  merle  siffle 
encore  une  fois  avant  de  s'endormir,  l'apprenti  chante 
une  chanson  aussi  vieille  que  sa  grand'mère,  les  mar- 
teaux font  toc  et  tac  sur  les  clous. 

—  Les  amis,  dit  saint  Crépin,  tendez  les  verres, 
qu'on  boive  un  coup  de  cidre. 

Les  compagnons  ne  se  tirent  pas  tirer  l'oreille  ;  ils 
déroulèrent  leurs  sacs  à  outils,  où  un  verre  en  vieux 
cuir  se  promenait  avec  le  fil  et  la  poix. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  la  salle  : 

11 
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—  A  la  santé  de  saint  Crépin  ! 

Voilà  un  brave  patron  qui  ne  regardait  pas  à  deux, 
ou*  trois  cruches  de  cidre  dans  la  soirée.  L'ouvrage 
n'en  va  que  mieux  :  un  coup  de  cidre  à  propos  donne 
du  courage  aux  compagnons. 

Ce  n'est  pas  comme  le  chaussetier  d'en  face,  qui 
fait  travailler  quinze  heures  par  jour  des  pauvies 
filles  de  dix  ans,  pâles,  maigres,  longues  comme  un 
jour  sans  pain.  Pour  économiser,  le  chaussetier  n'al- 
lumerait pas  une  hroussaille.  Mais  au  bout  de  dix  ans 
le  chaussetier  aura  fait  fortune  et  sera  un  gros  bour- 
geois. 

Lui,  saint  Crépin,  il  s'en  soucie  peu,  d'être  bour- 
gecris.  11  ne  demande  qu'à  être  heureux,  et  la  joie 
de  ses  compagnons  lui  suflOit.  Il  ne  veut  seulement  pas 
gagner  plus  qu'eux. 

Cependant  il  y  a  dans  un  coin  de  la  cheminée  une 
grosse  bourse  en  cuir  cachée  dans  le  sabot  aux  allu- 
mettes, plus  grosse  deliards  que  de  louis  d'or.  Qu'im- 
porte? Le  compagnon  qui  a  besoin  d'une  semaine  d'a- 
vance, aussitôt  les  cordons  de  la  bourse  sont  déliés,  et 
la  bourse  retourne  un  peu  plus  maigre  dormir  dans 
le  sabot  aux  allumettes. 

Quand  un  compagnon  tombe  malade,  saint  Crépin, 
la  bonté  même,  envoie  la  paye  entière.  Et  ce  jour-là 
il  met  exprès  le  pot-au-feu  avec  un  morceau  de  viande 
de  plus  qu'il  ne  faut.  Mais  le  bouillon  est  meilleur, 
on  ne  compte  plus  les  yeux  tant  il  y  en  a.  Le  malade 
avale  le  bouillon  bien  diaud,  et  ça  lui  fait  dans  l'esto- 
mac plus  doux  que  la  flanelle  au  ventre. 
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Saint  Crépin  s'était  bien  aperçu  depuis  longtemps 
que  quelques  compagnons  arrivaient  le  matin  en  hi- 
ver les  yeux  rouges^  et  qu^ils  se  plaignaient  que  la 
Yue  leur  piquait.  Il  y  a  dans  les  souliers  des  parties 
qui  demandent  autant  d'application  que  la  gravure* 
C'est  surtout  pour  enfermer  Vâme  entre  les  deux  se^ 
melles  qu'il  faut  de  grands  soins  et  de  la  prudence. 
Le  petit  morceau  de  cuir  mince  qu'on  2q)pelle  Vâme, 
parce  qu'il  est  mystérieux  et  ne  voit  jamais  le  jour, 
ne  demande  pas  à  être  mouillé.  L'âme  craint  la  pluie 
autant  que  la  neige;  si  elle  est  mouillée,  elle  se  venge 
en  mouillant  la  semelle  supérieure,  qui,  à  son  tour, 
mouille  celui  qui  est  dans  les  souliers. 

Soulier  mouillé  vaut  rhume. 

Or,  saint  Crépin,  qui  savait  le  danger  des  rhumes, 
avait  recommandé  à  ses  compagnons  de  s'appliquer 
particulièrement  à  cet  endroit  de  la  chaussure;  là,  on 
devait  employer  le  fil  le  plus  solide,  i'alène  la  plus 
mince,  la  poix  de  première  qualité.  Les  points  se 
pressaient  serrés  aussi  habilement  que  par  une  bro- 
deuse de  dentelles,  et  emprisonnaient  entre  les  deux 
lèvres  de  cuir  l'âme,  qui  était  la  langue. 

Mais  ce  travail,  délicat,  à  la  chandelle,  exigeait 
une  grande  application  des  yeux.  Saint  Crépin  sentait 
que  la  courbature  du  dos  était  déjà  assez  fâcheuse 
sans  y  ajouter  la  fatigue  de  la  vue.  La  cause  du 
mal  n'est  pas  une  grande  connaissance  si  le  remède  ne 
vient  faire  contre-poids.  Depuis  cinq  ans  saint  Crépin 
raisonnait  là-dessus,  réfléchissait  et  se  donnait  des 
coups  sur  le  front  sans  en  rien  ^re  sortir. 
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Il  y  a  un  remède  souverain^  qui  est  le  remède  des 
saisons.  Quand  arrive  le  printemps,  les  jours  grandis- 
sent, le  lilas  envoie  dans  Tair  de  douces  odeurs,  on 
ne  travaille  plus  le  soir.  Bientôt  les  yeux  des  compa- 
gnons cordonniers  reprenaient  leur  tranquillité  aux 
floraisons  de  la  nature. 

Mais  sitôt  que  les  vendangeurs  entrent  les  jambes 
nues  dans  les  cuves  pour  presser  le  raisin,  c'est  le 
signal  des  grandes  soirées  d'automne.  La  maladie  re- 
prenait son  cours,  peut-être  après  deux  mois  de 
travail. 

Au  31  décembre,  les  cordonniers  avaient  veillé 
plus  tard  que  de  coutume,  d'abord  parce  que  la  be- 
sogne pressait,  ensuite  parce  qu'ils  voulaient  les  pre- 
miers souhaiter  la  nouvelle  année  à  leur  patron. 

Quand  on  entendit  le  long  craquement  qui  se  fait 
dans  la  boite  du  coucou ,  et  qui  annonce  que  l'heure 
va  sonner,  toutes  les  tètes  se  levèrent,  les  aiguilles 
s'arrêtèrent,  les  tranchets  furent  mis  de  côté,  le  fil 
resta  à  moitié  engraissé  de  poix. 

—  Saint  Crépin,  voilà  la  bonne  année. 

Les  compagnons  embrassèrent  tous  le  patron  comme 
leur  père,  et  le  patron  embrassa  tous  les  compa- 
gnons comme  ses  fils.  Il  se  fit  dans  la  chambrée  un 
cectain  tumulte  :  saint  Crépin  était  entouré  d'un 
groupe  d'ouvriers,  tandis  que  d'autres  allaient  cher- 
cher un  objet  mystérieusement  enveloppé  dans  une 
serge  verte,  et  déposaient  sur  la  cheminée  le  chef- 
d'œuvre. 

Une  petite  botte,  luisante  conmie  un  miroir,  où  un 
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compagnon  industrieux  avait  dessiné  la  Passion  en 
creux. 

—  Le  bel  ouvrage  !  s'écria  saint  Crépin.  Mais  com- 
bien vous  vous  êtes  donné  de  mal  pour  ce  chef- 
d'œuvre  ! 

Le  saint  se  disait  au  fond  que  de  patience  il  avait 
£adlu  dépenser  pour  créer  un  meuble  inutile.  Seule- 
ment le  saint  se  trompait  :  cette  petite  botte,  avec 
toutes  les  apparences  d'une  chaussure  de  nain,  était 
un  verre  à  boire.  Diverses  préparations  pharmaceu- 
tiques avaient  chassé  la  forte  odeur  qui  s'attache 
habituellement  au  cuir. 

■—  Nous  allons,  dit  saint  Crépin  quand  il  eut 
l'explication  de  cette  merveille,  boire  le  cidre,  et  trin- 
quer un  bon  coup  avant  de  nous  remettre  à  la  be- 
sogne. 

Ck)mme  il  y  avait  beaucoup  d'ouvrage,  les  trinque- 
ments  se  firent  avec  agilité,  et  chacun  se  remit  gaie- 
ment à  l'ouvrage ,  saint  Crépin  en  tête.  11  avait  ré- 
servé deux  bouteilles  pour  le  coup  du  départ. 

Le  merle ,  réveillé  par  ces  rumeurs,  s'était  mis  à 
siffler  comme  pour  prendre  part  à  la  réjouissance  du 
nouvel  an. 

Saint  Crépin  poussa  tout  d'un  coup  un  grand  cri,  en 
se  levant  aussi  brusquement  de  son  tabouret  que  s'il 
se  fût  assis  sur  une  alêne. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a,  saint  Crépin?  s'écrièrent  tous 
ensemble  les  compagnons.  Vous  sentez-vous  mal? 

—  Non,  mes  amis,  c'est  la  joie...  Ah!  je  n'y  tiens 
plus!  regardez  la  bouteille  de  cidre. 


186  LA  LiOBNBB  DE  8AI1IT  CKfiPIN. 

Les  compagnons  levèrent  les  yeux  vers  la  bouteille, 
qui  ressemblait  à  toutes  les  autres  bouteilles.  Ainsi 
que  d'habitude,  de  petits  points  brillants  partaient  du 
cul  pour  monter  au  goulot,  ce  qui  est  la  marque  du 
vrai  cidre  mousseux. 

—  Ah  !  Seigneur!  dit  saint  Crépin,  que  je  vous  re- 
mercie I  Vous  allez  voir. 

Il  s'assit  sur  un  tabouret  de  cuir,  prit  un  soulier 
en  train  et  rapprocha  de  la  bouteille  de  cidre.  Alors 
les  compagnons  s'aperçurent  avec  surprise  ^ue  des 
flancs  de  la  bouteille  sortait  un  soleil  lumineux  qui 
s'étendait  sur  toutes  les  parties  du  soulier,  suivant 
qu'on  le  changeait  de  place. 

—  Mes  bons  amis,  dit  saint  Crépin,  voilà  les 
étrennes  que  Dieu  nous  a  envoyées.  Voilà  ce  qui  nous 
sauvera  la  vue. 

Là-dessus  les  cordonniers  se  mirent  à  genoux.  Et 
depuis  cet  hiver,  ils  employèrent  la  bouteille  qui, 
plus  tard,  devint  cette  grosse  boule  d'eau,  aux  larges 
flancs,  qui  apporte  une  si  vive  lumière  sur  les  ou- 
vrages des  pauvres  savetiers  d'aujourd'hui. 


Paris,  1850. 


OUATUOR 


Rien  n'est  plus  imposant  que  de  voir  quatre  mu- 
siciens assis  devant  leurs  pupitres. 

Ce  sont  quatre  ouvriers  qui  exécutent  un  travail 
plein  d'intérêt.  Ils  ont  le  contentement  et  l'orgueil 
naïf  des  charpentiers  qui  montrent  le  chef-d'œuvre. 

On  cause  encore  à  petit  bruit  dans  la  salle  que  l'in- 
troduction envoie  ses  premiers  accords  :  cela  sert 
de  débrouillement  aux  idées  du  compositeur,  cela 
échauffe  les  musiciens.  La  grande  clarté  n'est  pas 
encore  nécessaire;  il  ne  faut  pas  effrayer  les  yeux 
avec  le  soleil  de  midi.  Déjà  la  foule  écoute. 


iS^  QUATUOR. 

Les  quatre  instraments  sont  en  plein  quatuor  ;  ils 
trottent  pour  ne  pas  se  fatiguer  d'abord.  Il  me  semble 
que  quatre  voyageurs  se  sont  rencontrés  à  Tauberge, 
le  soir  à  souper;  ils  se  lèvent  de  bon  matin,  boivent 
un  petit  coup  en  marchant  gaiement  dans  la  plaine. 

Le  ciel  est  bleu  et  il  souffle  un  vent  frais. 

La  conversation  s'anime;  le  violon  raconte  quelque 
bonne  plaisanterie  à  son  ami,  le  second  violon  :  Palto 
Ta  entendue  et  la  redit  au  violoncelle  qui,  en  brave 
bourgeois,  se  la  répète  avec  gravité  pour  la  retenir 
en  faire  jouir  sa  famille. 

Par  moments,  les  quatre  vayageurs  parlent  en- 
semble; mais  les  deux  violons,  plus  alertes,  mar- 
chent en  avant,  se  font  des  confidences,  et  laissent 
par  derrière  Palto  et  la  basse,  qui  ne  restent  pas  sans 
bavarder. 

De  temps  en  temps,  on  se  repose  pour  mieux  mar- 
cher. Ne  croyez  pas  que  la  conversation  va  tomber. 
Une  exclamation  part  d'un  côté,  c'est  l'alto  ;  une  in- 
terrogation part  de  l'autre,  c'est  le  violon.  Et  une  ai- 
mable folie  règne  parmi  les  quatre  compagnons  qui 
se  disent  les  choses  les  plus  gaies  du  monde. 

Mais  le  rire  qui  dure  trop  devient  malséant. 

Le  violon  fait  trêve  à  ces  plaisanteries  en  racontant 
une  histoire  un  peu  mélancolique.  L'honnête  alto 
comprend  bien  l'histoire,  car  il  en  a  été  témoin,  et 
il  ajoute  même  d'autres  détails  que  ne  connaissait  pas 
le  violon. 

Il  faut  voir  les  sympathies  du  violoncelle  pour  ce 
récit  :  il  pousse  des  exclamations  qui  ne  sont  pas  va- 
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tiées,  mais  qui  sont  belles,  parce  qu'elles  sont  sin- 
cères. «  Ah  !  mon  Dieu  !  répète-t-il  à  tout  instant,  ah  ! 
mon  Dieu  !  » 

LTiistoire  mélancoliqne  est  si  bien  racontée,  que 
tous  les  quatre  gémissent  sur  cet  événement  si  tou- 
chant. Tout  d'un  coup  on  aperçoit  un  village  dans 
le  lointain;  on  oublie  tout,  les  gais  propos,  la  mélan- 
colie, la  fatigue  du  chemin,  pour  se  donner  une  poi- 
gnée de  main. 

La  route  est  finie,  les  quatre  amis  se  séparent. 


Mai  4880. 


L'HIVER 


Le  soleil  est  pâle  et  blanc,  les  arbres  longs  et  mai- 
gres. Dans  quelles  friperies  sont  allés  les  habits  verts 
des  arbres? 

Seule,  Peau  semble  heureuse  dans  sa  prison  trans- 
parente. 

Voilà  un  vieillard  qui  arrive,  le  dos  courbé,  les 
Jambes  ployantes,  le  corps  ramoyéy  les  mouffles  aux 
mains,  Thabit  large  et  les  larges  manches,  une  longue 
barbe  de  glaçons. 

Tl  tient  un  balai  à  la  main;  sous  son  pied  droit  est 
une  large  brosse  pour  mieux  cirer  le  parquet  de 
glace. 

C'est  ITiiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours 
vert. 


19«  l'hiver. 

Pauvre  vieil  hiver  !  La  ménagère  te  veut  du  ma.  ; 
elle  met  du  bois  plein  le  poêle. 

Le  bois  craque,  le  feu  pétille,  la  théière  chante, 
une  chanson  sardonique  ma  foi.  Je  jure  qu'elle  se 
moque  de  Fhiver. 

Il  y  a  encore  sous  le  poêle  une  grosse  provision  de 
bois  sec  et  de  charbon  de  terre. 

Ce  vieux  sournois  qui  boude  le  feu  rouge,  lui  et  sa 
barbe  de  glaçons. 

C'est  Phiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours 
vert. . 

Entends-tu  les  gais  patineurs  qui  sifflent  à  tue-tête 
des  airs  joyeux  dans  le  village  ?  Le  fer  de  leurs  patins 
brille  comme  leurs  yeux. 

L'étang  entouré  d'une  haie  attend  ses  visiteurs. 

Déjà  les  pies  curieuses  viennent  regarder  sous  le 
nez  une  vieille  du  village,  encapuchonnée  dans  la 
grosse  veste  de  son  homme. 

Elle  n'est  pas  coquette,  la  bonne  femme  ;  et  elle  a 
raison  pour  le  métier  qu'elle  fait  :  balayer  la  neige  et 
chasser  de  l'étang 

L'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours  vert. 

L'heure  enrhumée  sonne  au  clocher  pointu  de  la 
grand'  place  de  Francfort. 

Dieu,  qu'elle  est  belle  la  grand'  plac^  avec  ses  den- 
telles de  neige!  Les  petits  moines  sculptés  s'entortil- 
lent dans  leurs  manteaux;  ils  ont  un  froid  de  loup. 

Il  n'y  a  que  la  statue  de  bronze  du  Chevalier  qui 
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tienne  bon  ;  de  la  neige  plein  le  casque^  tout  plein  le 
bouclier.  A  sa  place  j'aurais  une  fière  piquette  aux 
pieds^  car  ses  pieds  sont  perdus  dans  la  neige. 

Tout  est  immobile,  blanc  et  tranquille. 

Cependant  en  voici  un  qui  s'avance  en  maître,  qui 
dit  :  (c  La  grand'  place  est  à  moi,  les  rues  aussi  et  en- 
core les  ruelles,  et  les  impasses  et  les  culs-de-sacs, 
tout  Francfort  est  à  moi.  » 

Les  deux  manches  l'une  dans  l'autre,  le  capuchon 
sur  les  yeux,  dans  les  bras  une  branche  de  sapin  avec 
les  petites  chandelles  allumées  de  Noèl , 

C'est  l'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx'  toujours 
vert. 

Les  bougies  et  les  violons  sont  éteints.  Bonsoir  les 
chanterelles,  dormez  bien  dans  votre  lit  de  soie  verte 
et  ne  vous  battez  pas  avec  l'archet? 

Madame  la  conseillère,  qui  s'est  mariée  dernière- 
ment, avec  le  gros  président  Rudlotz,  sort  du  bal;  la 
dernière  valse  avec  l'étudiant  Ludwigh  la  préoccupe 
tellement  qu'elle  a  oublié  de  couvrir  son  sein. 

Un  audacieux  mendiant  la  saisit  par  les  mains. 
—A  bas,  chien  de  vagabond,  s'écrie  le  gros  suisse  aux 
longues  moustaches,  au  nez  plein  de  vin. 

Elle  a  une  pomme  d'or  brillante,  la  canne  du  suisse, 
de  beaux  glands  d'argent  aussi,  et  il  ne  fait  pas  bon 
quand  elle  vous  travaille  les  épaules. 

—  Arrête,  répond  le  mendiant,  madame  la  conseil- 
lère m'appartient.  Je  suis 

L'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours  vert. 


iH  l'hiter. 

Après  la  tombée  de  la  nuit,  le  brave  savetier  va 
souper  avec  la  savetière. 

Le  fricot  leur  caresse  le  nez  de  sa  fumée  et  emplit 
la  salle;  le  plafond  est  si  bas!  Il  y  a  une  odeur  de 
vieux  cuir  qui  se  marie  avec  les  choux.  Une  bonne 
odeur  ! 

Au  fond,  le  four  est  ouvert  et  montre  ses  tisons 
sur  lesquels  se  tient  à  la  crâne  un  gros  pot  de  grès 
dans  lequel  cuisent  de  bien  bonnes  choses.  —  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  dans  le  pot  ? —Ah  !  gourmand,  tù  le  sauras 
plus  tard. 

La  savetière  a  mis  la  table  de  bois  et  dessus  un 
bout  de  nappe  en  toile  blanche. 

Le  savetier  se  frotte  les  lèvres  avec  sa  langue  rien 
qu'à  regarder  la  cruche  de  bière,  rien  qu'à  renifler 
les  choux  et  le  lard. 

Seigneur  1  la  mine  effrayée  qu'il  prend  tout  d'un 
coupi  Et  la  savetière  donc!  Est-ce  que  le  gros  pot  de 
grès  serait  renversé? Ça  lui  apprendrait  une  autre  fois 
à  ne  pas  tant  faire  le  crâne  sur  les  tisons. 

Non,  la  porte  s'est  entr'ouverte  et  laisse  passer  un 
vent  mortel.  Le  frisson  m'en  prend  à  la  seule  idée. 
Celui  qui  a  tiré  le  loquet. 

C'est  l'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours 
vert. 

A  Baccarach  la  nuit  est  venue;  les  étoiles  font  les 
paresseuses,  on  ne  les  voit  pas;  elles  auront  dormi 
trop  tard. 

Dans  la  mansarde  la  plus  voisine  des  étoiles  tra- 
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vaille  le  jeune  poëte.  Tiens,  Tenfant  vient  de  s'éveil- 
ler. Il  pousse  un  petit  cri. 

Aussitôt  sa  jeune  mère  court  au  berceau;  le  poëte 
remise  sa  plume  dans  Tencrier. 

Ah  !  que  tout  le  monde  est  heureux  dans  la  man- 
sarde! Ceux  de  vingt  ans,  ceux  de  quatre-vingt-dix 
et  ceux  de  quatre  ans. 

Par  où  est  entré  ce  vieillard  qui  s'est  assis  sans  fa- 
çons dans  le  grand  fauteuil  de  cuir? 

L^enfant  fait  une  risette  au  vieillard  et  tend  sa  pe- 
tite main  vers  la  première  fleur  du  printemps  que 
lui  apporte 

L'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours  vert. 

Après  avoir  écrit  ces  pages,  je  m'en  allais  la  tète 
en  feu,  j'ai  rencontré  Catherine.  Elle  m'a  pris  le 
bras  et  j'étais  heureux;  car  jamais  chez  Catherine  je 
n'ai  trouvé 

L'hiver,  avec  sa  couronne  de  houx  toujours  vert. 


1848. 


LES  DEUX 

CABARETS  D'AUTBUIL 


Auteuil  est  un  singulier  pays  auquel  il  serait  diffi- 
cile d'appliquer  un  titre  :  ce  n'est  pas  un  cheMieu, 
non  plus  une  sous-préfecture,  encore  moins  un  bourg, 
pas  davantage  un  village  ou  un  hameau.  On  pourrait 
rappeler  la  maison  de  campagne  de  Paris  :  surtout 
maison  de  campagne  à  louer.  Jamais  ne  se  virent  nulle 
part  autant  d'écriteaux  de  locations,  accrochés  aux 
portes.  Le  terrain  y  est  peu  productif;  il  semblerait 
même  que  mai,  juin,  juillet,  qui  partout  ailleurs  font 
sortir  de  terre  tant  de  jolis  fruits,  ne  fassent  pousser 
à  Auteuil  que  des  écriteaux;  cependant  Pendroit  a 
donné  naissance  à  une  certaine  architecture  bâtarde, 
qui  est  une  olla-podrida  des  ordres  les  plus  ennemis. 
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On  y  voit  des  premiers  étages  moyen  âge  se  pré- 
lasser tranquillement  sur  les  épaules  de  constructions 
renaissance;  quelques  cottages  anglais  sont  mélan- 
gé s  de  chalets  suisses;  la  lyre  du  Directoire  et  les 
sphinx  de  Texpédition  d'Egypte  ne  s'étonnent  nulle- 
ment d'être  enchâssés  dans  des  'murs  de  cailloux  de 
couleur. 

Le  curieux  qui  voudrait  se  préparer  à  tout  ce  jwï^o- 
resque,  une  des  maladies  de  Tarchitecture  actuelle, 
n'a  qu'à  traverser  les  Champs-Elysées,  prendre  Ta- 
venue  à  gauche  de  l'Arc-de-1'Étoile.  Il  trouvera,  au 
hout  de  cette  avenue,  un  noir  château  gothique  avec 
fossés,  pont-levis,  tourelles,  mâchicoulis,  gargouilles, 
meurtrières,  enfin  un  château  construit  par  un  jeune 
architecte  romantique,  trop  épris  des  romans  jadis  si 
fameux  d'un  illustre  bibliophile.  Ce  château  fort  est 
un  pemionnat  de  demoiielles.  On  frémit  à  l'éducation 
que  doivent  recevoir,  en  pareil  lieu,  de  jeunes  filles. 
En  face  de  la  forteresse-pensionnat,  la  route  mène  à 
Auteuil.  Ce  nom  ne  charrie-t-il  pas  avec  lui  les  sou- 
venirs de  Molière,  de  Boileau,  de  La  Fontaine?  A  ces 
grands  noms  se  joint  l'idée  de  cabaret.  J'ai  cherché 
longuement  dans  le  pays  la  trace  du  logis  où  devi- 
saient les  gloires  du  grand  siècle;  mais,  à  l'exception 
des  rues  qui  ont  été  baptisées  de  leurs  noms,  il  n'est 
rien  resté  d'intime  qui  témoigne  du  séjour  des  illus- 
tres écrivains.  Aussi  bien  leur  souvenir  vaut  mieux 
que  ces  fausses  cannes,  ces  fausses  perruques,  ces 
fausses  tabatières,  qui  se  sont  manufacturées  tant  et 
tant  à  Femey  et  ailleurs. 
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Tout  préoccupé  de  souvenirs,  j'arrivai  dans  la  rue 
La  Fontaine  en  face  d'un  cabaret  fonnant  l'angle  de 
la  rue;  les  volets  gris  et  tristes  étaient  fermés  et  por- 
teurs d^une  affiche  jaune  annonçant  la  vente  par  voies 
notariées.  Au  premier  étage  je  lus  l'enseigne  :  A  mon 
Diêir,  écrit  en  caractères  rouges.  De  l'autre  côté  de 
la  rue,  faisant  face,  un  autre  cabaret,  badigeonné  à  la 
chaux,  est  plus  invitant  :  A  mon  Plaiêir.  Un  grand 
orme  vert  protège  de  son  ombre  les  tables  de  bois 
fichées  en  terre.  Les  volets  sont  ouverts  à  larges 
battants;  au  lieu  de  la  triste  affiche  timbrée  du  voi- 
sin, une  affiche  de  Bonne  Bière  de  Mars,  avec  son 
dessin  naïf  et  ses  couleurs  violentes,  vous  met  tout 
en  joie.  L'enseigne  est  si  bien  trouvée  :  A  mon  Plat- 
nrl  tandis  que  l'autre,  A  mon  Désir ,  laisse  quelque 
diose  de  vague  dans  l'esprit.  Le  lendemain,  j'appris 
l'histoire  des  deux  cabarets. 

Il  y  eut  à  Auteuil  un  homme  qui  cumulait  les  fonc- 
tions de  garde  champêtre  et  de  tambour  de  ville.  Les 
habitants  l'appelaient  Traîne-Caisse,  moitié  à  cause 
de  son  état,  moitié  à  cause  de  ses  habitudes  de  fai- 
néantise. Merlot,  son  vrai  nom,  enfant  du  pays,  s'était 
enrôlé  en  qualité  de  tambour  dans  un  régiment  d'A- 
frique. Il  y  fit  son  temps,  on  ne  sait  trop  de  quelle 
manière  ;  cependant  il  courut,  à  son  retour,  de  mau- 
vais bruits  :  les  uns  prétendaient  qu'il  s'était  mal  con- 
duit devant  les  Arabes,  les  autres  qu'ils  avaient  lu 
dans  les  journaux  un  vol  d'effets  militaires  commis 
par  un  nommé  Merlot,  qui  avait  beaucoup  de  chances 
d'être  leur  compatriote.  Étaient-ce  calomnies?  On  ne 
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sut  jamais  le  vrai  ni  le  faux;  toujours  est-il  que  Mer- 
lot  revint  à  Auteuil  dans  un  état  voisin  du  déguenil- 
lement.  Pour  toute  fortune,  il  rapportait  ses  deux  bras 
vierges  de  blessures,  mais  non  pas  d'illustrations.  Le 
bras  droit  du  tambour  était  tatoué  d'une  sirène,  le 
gauche  d'un  chien  et  d'un  enfant,  avec  ces  mots  : 
«  L'amour  instruisant  la  fidélité.  »  J'insiste  sur  ces 
dessins  à  la  poudre,  parce  que  Merlot  les  montrait 
avec  orgueil  et  portait  constamment  ses  manches  re- 
troussées, croyant  peut-être  prouver  parla  qu'il  avait 
vu  le  feu.  Passant  son  temps  à  dormir  au  soleil.  Mer- 
lot  fut  mal  vu  des  gens  les  plus  disposés  à  lui  rendre 
service,  car  on  savait  qu'il  mangeait  les  quelques  éco- 
nomies de  sa  mère. 

Après  six  mois  d'un  tel  lazzaronnage,  le  tambour 
eut  sans  doute  une  indigestion  de  paresse,  car  il  solli- 
cita la  place  de  garde  champêtre,  vacante  par  suite  de 
la  mort  du  titulaire.  Divers  gens  se  présentaient  à  de 
meilleurs  titres  que  les  siens  j  mais  le  conseil  muni- 
cipal d' Auteuil  eut  égard  à  la  naissance  de  Merlot  dans 
le  pays.  Il  obtint  la  place  et  se  conduisit  bravement 
pendant  six  mois;  il  arrêtait  des  légions  de  délin- 
quants et  faisait  des  procès  à  rendre  jaloux  un  procu- 
reur. Comme  tambour  de  ville,  Merlot  ne  jouit  pas 
de  l'estime  des  habitants  :  quoiqu'il  ne  s'agisse  que 
d'accompagner  le  commissaire  de  police  de  la  com- 
mune dans  les  circonstances  ordinaires,  le  maire  ou 
l'adjoint  dans  les  circonstanc/es  extraordinaires,  il 
faut  encore  faire  un  roulement  qui  annonce  claire- 
ment aux  habitants  de  chaque  quartier  que  la  muni- 
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cipalité  désire  leur  faire  part  oralement  d'un  nouvel 
arrêté. 

Merlot  exécutait  des  roulements  à  sa  manière;  mais 
les  habitants  d'Auteuil,  qui  avaient  été  habitués  par 
le  défunt  tambour  dé  ville  à  une  musique  douce  et 
calme^  furent  mis  sens  dessus  dessous  par  les  batte- 
ries singulières  de  Merlot. 

Les  deux  baguettes  semblaient  remplies  de  colère 
et  frappaient  sur  la  peau  d'âne  d'une  façon  irrégu- 
lière. La  première  fois  tout  Auteuil  crut  au  feu  et  ac- 
courut émotionné  vers  le  lieu  du  bruit.  Entre  chaque 
arrêté  (quelquefois  il  s'en  lit  trois),  le  tambour,  pour 
en  faire  bien  sentir  la  scission,  doit  battre  quelques 
mesures,  ce  qui  s'appelle  partout  «  battre  un  ban.  » 
Merlot  se  conforma  à  cet  usage;  mais  si  son  appel 
avait  été  exécuté  d'une  manière  inaccoutumée,  le  ban 
terrifia  tout  le  pays.  C'était  comme  un  appel  à  la  ré- 
volte ;  chaque  coup  de  baguette  était  un  cri  de  rage, 
un  jurement,  une  imprécation.  «  Ah  !  se  dirent  les 
curieux,  quel  mauvais  tambour  nous  avons  là,  il  aura 
appris  à  battre  chez  les  Sauvages.  »  Merlot,  malgré 
que  ses  concitoyens  n'approuvassent  pas  sa  méthode, 
aurait  pu  garder  sa  position,  s'il  n'eût  commis  dans 
ses  fonctions  de  garde  champêtre  des  actes  que  la  mu- 
nicipalité trouva  illégitimes;  ainsi  des  transactions  à 
l'amiable  avec  des  délinquants,  dont  le  fruit  allait  au 
cabaret.  Merlot  eut  pendant  un  certain  temps  les  gous- 
sets trop  bien  garnis,  et  ce  lui  fut  un  tort  de  les  faire 
sonner,  car  le  cliquetis  alla  jusque  vers  les  oreilles 
du  maire.  Il  fut  congédié  et  redevint  trûne-caisse. 
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Il  est  dans  h  destinée  des  hommes  de  haïr  le 
métier  qu'on  leur  enlève;  ancien  garde  champêtre^ 
Merlot  devint  Tennemi  des  gardes  champêtres  et  leur 
tailla  de  la  besogne.  Il  se  fit  braconnier^  se  livrant  à 
la  chasse  au  collet^  à  la  chasse  au  gluau^  qui  est  Pen- 
fance  du  braconnage.  Ce  commerce  illicite  lui  valut 
nombre  de  procès,  d'abord  en  justice  de  paix,  puis  en 
police  correctionnelle;  d'abord  l'amende^  puis  la  pri- 
son. Fâcheux  métier  qui  eût  pu  le  conduire  aux 
assises,  au  bagne,  car  la  haine  et  la  rage  couvaient 
dans  son  sein;  il  détestait  le  maire,  les  adjoints,  les 
agents  de  police,  le  garde  champêtre,  se  répandait 
partout  en  menaces  contre  eux,  et  parlait  même  de 
leur  tirer  des  coups  de  fusil  !  Pour  se  distraire,  Merlot 
fréquenta  le  cabaret  A  mon  Plaisir.  Les  cabaretiers, 
du  nom  de  Noguet,  étaient  d'honnêtes  et  dignes  per- 
sonnes; le  mari,  vigneron,  travaillait  comme  pas  un. 
Quand  la  vigne  ne  l'occupait  pas,  il  courait  aux  ton- 
neaux. Tout  ce  qui  regarde  le  vin,  Noguet  le  savait  à 
fond  :  aussi  son  petit  vin  était-il  fort  couru  des  amar 
teurs. 

La  cabaretière  était  une  femme  d'un  âge  guère 
éloigné  de  la  trentaine,  vive,  alerte,  intelligente,  les 
joues  roses  comme  son  vin,  les  yeux  pétillants  comme 
sa  bière.  Il  fallait  la  voir,  dans  son  comptoir  d'étain 
étincelant,  verser  d'une  façon  aimable  le  canon  aux 
maçons  fatigués,  la  chopine  aux  voyageurs,  débou- 
cher le  litre  aux  habitués  et  servir  le  vin  à  cachet 
vert  aux  gourmets  qui  se  réunissaient  à  la  Flotte-Cé* 
leste.  On  appelait  ainsi  une  grande  chambre  t^idue 
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d'un  certain  papier  imagé  qui  représentait  une  grande 
quantité  de  vaisseaux  partant  en  guerre  :  d'où  vint  le 
Bom  primitif  de  là  Flotte. 

Plus  tard,  un  des  gros  boulangers  d'Auteuil,  Cé- 
leste^ homme  réjoui^  fort  en  langue^  bon  comme  son 
pain  blanc^  et  qui  égayait  par  ses  propos  de  table  les 
buveurs,  fut  reconnu  tellement  supérieur,  qu'on  ac- 
cola son  nom,  par  hommage,  à  celui  de  la  Flotte  et 
que  la  principale  pièce  du  cabaret  s'appela  la  Flotte- 
Céleste.  Bien  des  royaumes  et  des  princes  trouveraient 
à  leurs  noms  une  origine  plus  baroque. 

Merlot  fit  une  pointe  dans  ce  cabaret  ;  il  y  vint  d'a- 
bord seul  et  se  contenta  de  boire  dans  l'entrée,  près 
du  comptoir  de  la  Noguet,  qui  essaya  inutilement  de 
lier  c(Miversation;  l'ex-tambour  était  un  homme  en 
dessous,  peu  communicatif,  n'ayant  de  dialogues 
qu'avec  sa  pipe. 

Tous  les  soirs,  la  Flotte  se  réunissait  A  mon  Plaisir; 
c'étaient  d'honnêtes  ouvriers  rangés,  économes,  qui 
n'auraient  pas  voulu  boire  une  larme  de  vin  pendant 
le  jour;  s'ils  venaient  passer  la  soirée  ensemble,  ce 
n'était  pas  uniquement  pour  boire,  mais  pour  rire 
en  société  et  se  ^délasser  des  fatigues  de  la  journée. 
Aussi,  jamais  n'entendit-on  de  disputes,  jamais  ne 
se  lança-t-on  de  bouteilles  à  la  tète  ;  le  seul  bruit 
venait  de  chansons  en  chœur^  de  grosses  chansons 
sans  fiel,  et  sans  amertume,  que  toutes  ces  voiz 
joyeuses  entonnaient  à  l'unisson.  Vers  les  dix  heures, 
la  Flotte  se  levait  comme  un  seul  homme,  sans 
que  les  Noguet  eussent  besoin  de  prévenir,  ce  qui 
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est  rare  dans  les  autres  cabarets,  où  il  faut  prendre 
les  buveurs  au  collet  et  les  mettre  violemment  de- 
hors, pour  satisfaire  aux  règlements  de  police  sur 
la  fermeture  des  établissements  publics;  bien  heu- 
reux quand  il  ne  faut  pas  ramasser  celui-là  qui  dort 
par  terre  en  pressant  contre  son  sein  les  jambes  de 
la  table.  En  voyant  un  tel  cabaret,  presque  unique  en 
France,  les  sociétés  de  tempérance  américaines  eus- 
sent été  désarmées;  le  père  Malhews,  cet  enragé 
apôtre  de  Teau,  eût  souri.  Les  Noguet  avaient  réalisé 
rage  d'or  du  cabaret. 

L'Age  de  fer  dormait  dans  un  coin  ! 

Merlot  demanda  à  la  cabaretière  s'il  pouvait  se 
réunir  aux  heureux  buveurs  de  la  Flotte  ;  la  Noguet 
trouva  ce  désir  si  naturel  qu'elle  en  parla  le  soir 
même  à  Céleste  :  celui-ci  répondait  que  l'affaire  ne  le 
regardait  pas  et  qu'il  en  parlerait  aux  amis.  Mais 
l'assemblée  se  prononça  énergiquement  contre  la  de- 
mande de  l'ex-tambour,  et  décida  que  sa  conduite 
passée,  sa  mauvaise  réputation,  empêchaient  de  l'ad- 
mettre. On  pria  l'aimable  cabaretière  d'adoucir  le 
refus  et  d'en  déguiser  l'amertume  sous  différents 
prétextes.  Merlot  ne  fut  pas  dupe  de  ces  motifs,  et^ 
malgré  tout,  ne  parut  pas  témoigner  d'autres  ressen- 
timents. 11  continua  de  boire  comme  précédemment 
dans  la  première  salle;  seulement  toutes  les  fois 
qu'un  membre  de  la  Fotte  passait  devant  lui,  son  œil 
clignait  et  brillait  d'éclairs  de  mauvais  augure;  en 
même  temps  il  roulait  avec  ses  doigts  sur  la  table  des 
marches  et  des  bans  d'un  saccadé  étrange. 
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Quelques  jours  se  passèrent  sur  cette  aventure, 
lorsque  Merlot  fit  la  rencontre,  A  mon  Plaisir,  de 
trois  ouvriers  qui  venaient  d'être  chassés  d'une 
usine  à  gaz,  des  environs  d'Auteuil.  Il  y  a  dans 
la  physionomie  des  méchants  de  tels  signes,  qu'ils 
peuven*  aller  hardiment  vers  un  inconnu  en  lui 
disant  :  Toi,  tu  es  mon  frère  en  mal.  />  Merlot, 
du  premier  jour,  trinqua  avec  ces  ouvriers;  à  la 
quatrième  bouteille,  ce  furent  quatre  hommes  bien 
assortis.  L'ex-tambour  d'Afrique  raconta  à  ses  nou- 
veaux amis  comment  il  était  mal  vu  (il  ne  dit  pas  le 
pourquoi)  ;  il  s'étendit  longuement  sur  les  habitués 
de  la  Flotte,  et  présenta  l'aflfaire  sous  un  faux  jour, 
tout  à  son  avantage.  On  discuta  sur  la  liberté,  prise 
au  point  de  vue  de  la  Flotte,  c'est-à-dire  que  rien  ne 
pouvait  empêcher  les  quatre  amis  de  s'introduire 
dans  le  cabinet  réservé,  puisque  ce  cabinet  dépen- 
dait du  cabaret  et  que  le  cabaret  était  un  établisse- 
ment public.  Vers  le  soir,  les  opposants  demandèrent 
qu'on  leur  servît  du  vin  dans  la  Flotte,  ce  qui  fut 
fait.  Céleste  et  ses  amis,  en  arrivant,  furent  surpris 
de  voir  leur  table  occupée  par  Merlot  et  les  ouvriers 
qui  jouaient  aux  cartes  en  assaisonnant  le  jeu  de 
jurons;  mais  la  Flotte,  composée  de  gens  calmes, 
incapables  de  se  commettre  avec  de  pareils  vaga- 
bonds, se  plaça  au  fond  de  la  salle,  à  une  autre  table. 

Merlot  avait  pensé  à  une  demande  en  restitution 
de  table,  et  il  comptait  sur  les  suites.  La  conduite 
calme  de  Céleste  l'exaspéra  plus  qu'une  violente  dis- 
pute. «  Eh!  dit-il  à  ses  camarades,  nous  avons  le 

ta 
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soleil  dans  les  yeux ,  allons  donc  au  fond.  »  Près  de 
la  table  du  boulanger  était  uûe  seconde  table  vacante 
séparée  de  l'autre  par  un  étroit  passage.  Merlot  eut 
l'adresse  de  renverser  avec  sa  blouse,  en  passant,  un 
verre  de  vin  appartenant  à  la  société  Céleste.  Per- 
sonne ne  souffla  mot  sur  le  prétendu  accident  du 
tambour,  à  qui  ce  nouveau  moyen  fit  encore  défaut. 
Notez  que  les  membres  de  la  Flotte  étaient  tous  gens 
solidement  bâtis  et  le  double  des  vagabonds;  mais 
ils  eurent  la  force  de  se  contenir.  La  soirée  se  passa 
sans  tumulte  ;  en  sortant,  la  Flotte  complota  qu'à  ' 
partir  du  lendemain  elle  ne  mettrait  plus  les  pieds 
ni  dans  la  salle  qu'ils  avaient  baptisée,  ni  dans  le 
cabaret.  Cela  se  comprend;  les  honnêtes  ouvriers 
voyaient  poindre  une  collision  qui  ne  leur  offrait  nul 
charme,  et  Femme,  dit  le  vigneron,  je  veux  bien  re- 
cevoir toutes  les  pratiques  riches  ou  pauvres;  mais 
je  n'entends  point  que  quatre  je  ne  sais  quoi  portent 
tort  à  notre  commerce  ;  ainsi,  va  les  prévenir  que  je 
serais  très-heureux  de  les  voir  vider  des  pintes  ail- 
leurs. »  Lac  Noguet,  qui  était  une  personne  sensée, 
lui  répondit  qu'il  était  difficile  de  mettre  à  la  porte 
des  buveurs  pour  des  riens,  seulement  qu'on  pouvait 
les  prier  de  boire  dans  la  première  salle  et  de  ne  plus 
se  mêler  à  la  société  Céleste. 

Le  traîne-caisse  et  les  trois  ouvriers  jetèrent  les 
hauts  cris  à  cette  nouvelle,  surtout  Merlot,  qui  traita 
Céleste  de  «  mauvais  geindre  qui  voulait  sauter  plus 
haut  que  ses  jambes,  et  qu'on  pourrait  bien  mettre 
dans  le  pétrin,  »  et  autres  grossières  menaces.  Enfin, 
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ils  promirent  d'évacuer  la  Flotte,  et  ils  avaient  leurs 
raisons.  L'argent  fond  vite  au  caiaret;  on  pense  que 
les  ouvriers  avaient  mangé  leur  éang^^,  c'est-à-dire 
ce  qu'ils  touchèrent  en  sortant  de  leur  atelier.  Ajou- 
tez à  cela  que  Merlot  n'apportait  comme  fonds  dans 
la  société  que  son  éloquence;  j'allais  oublier  qu'il 
avait  amené,  peu  de  jours  auparavant,  un  nouveau 
compagnon,  un  chien  errant  trouvé  la  nuit  dans  les 
rues  d'Auteuil,  un  vilain  chien,  aux  poils  ébouriffée, 
pleins  de  poussière,  l'œil  ensanglanté,  les  crocs  blancs, 
pointus  et  solides.  Il  fut  baptisé  dès  le  premier  jour 
Scuxardy  mot  de  mauvais  augure  qui  le  peignait  assez 
bien. 

Les  gens  les  plus  grossiers,  les  escrocs,  les  forçats 
et  tout  le  gibier  à  guillotine,  ont  dans  le  langage  un 
tour  coloré,  souvent  naïf  et  féroce,  qui  tient  peut-être 
de  leur  position  à  part  dans  la  société. 

Saccard  devina  la  haine  de  son  maître  contre  les 
membres  de  la  Flotte,  et  il  montrait  les  dents  quand, 
le  soir,  passait  la  société  devant  la  table  des  acolytes. 
Un  jour  vint  où  la  bourse  commune  devint  plus  vide 
qu'un  ballon  crevé  :  non-seulement  plus  de  vin,  mais 
plus  de  vivres.  Le  vigneron  Noguet  eut  le  tort  de  ne 
pas  se  conformer  à  la  plaisante  maxime  de  l'image 
si  connue  :  Crédit  est  mort,  les  mauvais  payeurs  l'ont 
tué. 

Le  cabaretier  commit  la  faute  d'inscrire  sur  ses 
livres  un  compte  de  Doit  et  Avoir  à  la  compagnie 
Merlot.  Pour  que  le  romancier  soit  cru,  il  doit  être 
d'une  sévère  exactitude  dans  les  détails.  Noguet  ne 
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tenait  pas  ses  livres  en  partie  double,  mais  en  partie 
simple,  Tidéal  du  simple.  Le  Brouillard^  le  Journal^ 
le  Grand-Livre^  se  résumaient  en  une  ardoise  accro- 
chée au-dessus  du  comptoir;  après  les  tailles  des  bou- 
langers, il  n'est  rien  de  moins  compliqué  que  la  tenue 
de  ce  livre-ardoise. 

Chaque  litre  se  représentait  par  une  marque  à  la 
craie;  on  pense  combien  la  cabaretière  fut  occupée  à 
marquer.  C'étaient  tous  les  jours  huit  litres  et  plus , 
sans  compter  le  pain,  le  petit-salé,  le  fromage.  Il  n'est 
pas  de  pires  dévorants  que  quatre  fainéants,  qui  ont 
un  compte  ouvert.  L'ardoise  se  trouva  couverte  tout 
d'un  côté,  par  l'imprudence  desNoguet,  qui  com- 
prirent seulement  en  regardant  toutes  ces  marques 
blanches  quel  vide  l'ex-tambour  et  ses  amis  avaient 
fait  aux  tonneaux  de  la  cave. 

a  II  faut  arrêter  tout  net,  s'écria  le  vigneron  qui 
se  disait  :  Adieu  mon  vin  clairet  dont  les  fainéants 
ne  me  payeront  jamais  la  récolte.  »  Il  y  eut  concile  de 
nuit  entre  les  époux,  qui  tous  deux  s'entendirent  à 
merveille  sur  les  moyens  à  prendre,  mais  qui  n'o- 
saient l'exécuter,  car  la  cabaretière  n'avait  pas  eu  pen- 
dant deux  mois  quatre  hommes  attablés  toute  la  jour- 
née devant  son  comptoir,  sans  surprendre  quelques 
mots  de  leur  conversation.  Quoiqu'elle  ne  s'occupât 
guère  de  les  écouter,  plus  d'une  fois  elle  frissonna 
en  les  entendant  se  faire  de  terribles  confidences  à 
voix  basse,  lesquelles  se  couronnaient  d'épais  jurons; 
cependant  elle  comprit  que  son  mari  n'avait  pas  assez 
de  diplomatie  pour  renvoyer  les  mauvais  payeurs,  et 
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elle  alla  très-résolûment  trouver  Merlot^  qui  était  plus 
d'à-moitié  ivre  : 

et  Mon  Dieu,  monsieur  Merlot,  dit-elle,  je  suis 
désolée  de  vous  demander  de  Targent  ;  mais  vous 
savez...  dans  le  petit  commerce...  »  Elle  fut  intimi- 
dée dès  le  début  et  ne  put  terminer  aussi  fermement 
qu'elle  se  l'était  promis.  Au  mot  argent,  les  doigts 
de  Merlot  avaient  roulé  sur  la  table  une  marche  qui 
en  disait  plus  que  beaucoup  de  symphonies  imitatives. 
Le  chien  Saccard  semblait  avoir  compris  toute  la 
portée  de  la  demande,  car  il  dressa  les  oreilles  et 
poussa  un  grognement  tout  en  fixant  la  cabaretière. 
Comme  le  traîne-caisse  ne  répondait  pas  à  cette  de- 
mande^ il  se  fit  un  temps  de  silence. 

—  Vous  concevez,  monsieur  Merlot,  continua  la 
cabaretière,  que  je  ne  vous  demande  pas  tout  aujour- 
d'hui... Seulement  un  petit  à-compte  nous  rendrait 
bien  service. 

Pour  toute  réponse,  Merlot  continuait  à  battre  des 
marches;  Saccard  grognait  sourdement;  la  cabare- 
tière  fut  efirayée. 

—  Faudrait  pas  vous  gêner,  dit-elle.  Si  vous  n'a- 
vez pas  d'argent  pour  le  moment,  nous  attendrons... 
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^  Ainsi^  le  mutisme  de  Merlot  avait  dérangé  toutes 
les  péroraisons  de  la  Noguet^  qui  s'en  retourna  hon« 
teuse  de  sa  raalréussite.  Les  ouvriers  arrivèrent  peu 
après  et  apprirent  dans  quelle  position  se  trouvait  la 
société,  a  Bah  !  buvons  !  »  se  dirent-ils.  Beaucoup, 
avant  de  se  suicider^  se  jettent  à  corps  perdu  dans 
un  océan  de  plaisirs;  les  quatre  débiteurs  flairèrent  la 
fin  du  compte  et  burent  pour  huit  jours.  Ils  étaient  à 
hurler  tout  leur  saoul  quand  Noguet  rentra  des 
champs  et  trouva  les  drôles  en  compagnie  de  chacun 
quatre  litres,  a  Eh  bien  ?  demanda-t^'il  à  sa  femme, 
dans  Farrière-boutique-  —  Je  lui  ai  parlé,  il  ne  m'a 
pas  répondu.  —  Et  tu  letir  fts  servi  autant  de  vin... 
du  vin  perdu  !  —  Ils  l'ont  demandé^  dit  la  Noguet.  — 
C'est  pas  des  raisons ,  dit  le  vigneron;  qu'on  boive, 
bien,  mais  qu'on  paye,  je  ne  connais  que  ça...  At- 
tends-moi, je  vais  leur  parler.  -*-  Garde-t'en,  ils  sont 
pleins  de  boisson  et  méchants,  il  t'arriverait  mal- 
heur. —  Je  me  charge  de  les  mettre  à  la  porte  à  moi 
tout  seul,  dit  le  vigneron  exaspéré;  un  honnête 
homme  n'a  jamais  peur  de  quatre  lâches.  —  Écoute, 
dit  la  femme,  attends  que  M.  Céleste  soit  arrivé,  tu 
lui  demanderas  ce  qu'il  faut  faire,  c'est  un  homme 
de  bon  conseil.  » 
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Noguet  S6  rendit  aux  désirs  de  sa  femme  ^  et  ra- 
conta révénement  au  boulanger*  a  A  votre  place,  dit 
Géleste>  je  n'en  ferais  ni  une  ni  deux;  il  y  a  long- 
temps même  que^yous  auriez  dû...  »  Le  cabaretier  en 
était  là  de  ses  consultations  (juand  il  entendit  la  voix 
de  Merlot  qui  criait  :  a  Du  yin  !  du  vin  !  «>  avee  un  tel 
accent  impératif^  que  Noguet  fut  révolté.  Il  courut 
d'un  bond  vers  les  demandeurs;  on  échangea  de  gros 
mots.  Noguet  prit  au  collet  Merlot;  le  chien  sautai 
la  gorge  de  Noguet  et  se  mit  en  devoir  de  Tétranglep 
net;  la  cabaretière  accourut  en  poussant  des  cris^  puis 
Céleste  et  toute  la  Flotte.  Ce  fut  une  mêlée  terrible 
dont  il  se  voit  quelques  exemples  dans  les  tableaux 
de  Breughal  d'Enfer.  Les  bouteilles  cassées^  les  tables 
renversées^  les  mains  coupées,  un  mariage  de  sang  et 
de  vin  sur  le  carreau,  tel  fut  en  un  quart  d'heure 
Taspect  du  cabaret.  Les  drôles  eurent  le  dessous  et 
furent  mis  à  la  porte  qu'on  ferma  sur  leurs  talons« 
Le  chien  avait  profité  du  désordre  pour  sauter  par 
une  fenêtre  et  rejoindre  son  maître,  La  Noguet  pieu* 
rait  tout  en  pansant  la  blessure  de  son  mari  qui  avait 
à  la  gorge  des  preuves  de  la  solidité  des  crocs  de  Sac- 
card.  Tout  à  coup  les  vitres  du  cabaret,  celles  de  la 
Flotte  se  brisèrent  en  tombant  sur  le  plancher;  les 
pierres,  les  cailloux  passaient  par  ces  ouvertures  et 
atteignaient  Céleste  et  ses  amis  :  un  siège  véritable^ 
qui  se  termina  par  ime  plainte  en  police  correction- 
nelle. 

La  bande  Merlot  fut  condamnée  à  huit  jours  de 
prison.  Au  sortir  de  là,  le  tambour  parut  corrigé  e 
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vécut  chez  sa  vieille  mère,  n  ne  devint  pas  plus  com- 
municatif^  mais  son  déguenillement  se  remarqua 
moins.  Les  habitants  d'Auleuil  le  virent  même  un 
soir  revenir  de  la  ]H*omenade  du  bois  avec  sa  mère* 
Il  la  soutenait^  marchait  lentement  afin  de  ne  pas  la 
fatiguer.  Quel  changement  !  personne  ne  revenait  de 
cette  surprise.  La  prison  d'ordinaire  n*a  pas  un  tel 
empire  sur  les  méchants;  elle  envenime  leurs  vices 
au  lieu  de  les  extirper.  De  plus,  les  tapageurs  n'a- 
vaient plus  reparu  au  cabaret;  sans  doute  ils  avaient 
été  porter  leurs  grègues  ailleurs. 

Un  matin,  le  vigneron  Noguet  remarqua  que  des 
peintres  en  bâtiment  étaient  accrochés  aux  flancs  de 
la  maison  qui  faisait  face  à  la  sienne.  Cette  maison 
était  une  masure  construite  en  terre  jaune;  mais 
quand  elle  fut  lavée  et  badigeonnée,  elle  parut  bâtie 
en  pierres  de  taille.  Les  menuisiers  vinrent  qui  ap- 
portèrent un  comptoir. 

a  C'est  un  épicier,  »  dit  la  cabaretière,  qui,  toute  la 
journée  à  son  débit,  avait  le  temps  de  s'ingénier 
en  divers  commentaires.  Puis  apparurent  des  tables 
et  des  bancs,  a  Ce  n'est  pas  un  épicier,  »  dit-elle.  Et 
elle  attendit  tranquillement  que  les  peintres  eussent 
terminé  l'enseigne  qui  devait  l'initier  à  ce  mys- 
térieux commerce.  Les  peintres  partirent  le  soir  et 
laissèrent  interminée  l'inscription  de  cette  manière  : 
A  MON  D. 

Jamais  les  savants  ne  furent  autant  tourmentés  par 
une  inscription  fruste  que  le  mari  et  la  femme,  qui  se 
dirent  cette  nuit-là  :  «Que  peutsignifier  A  MON  D?  » 
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Les  tables  et  les  bancs,  qui  leur  revenaient  dans  la 
cervelle,  leur  semblaient,  de  fâcheux  symptômes.  Le 
peintre  en  lettres  apparut  le  lendemain  ;  son  bonnet 
de  coton  rayé,  ses  longs  cheveux,  sa  blouse  et  sa 
boîte  à  couleurs  furent  salués  avec  une  grande  joie 
par  la  cabaretière,  curieuse  comme  toutes  les  femmes. 
On  eût  dit  que  le  peintre  prenait  à  tâche  d'émous- 
tiller  la  curiosité  de  la  Noguet,  car  il  ne  continua 
pas  son  inscription,  et  se  mit  à  peindre  portes  et  fe- 
nêtres. Seulement,  vers  le  soir,  il  lui  resta  une 
heure;  il  se  remit  à  renseigne  et  dessina  à  la  règle  et 
â  la  craie  deux  majestueuses  lettres  :  un  É,  un  S; 
puis  il  partit,  laissant  la  cabaretière  tout  aussi  intri- 
guée qu'avant  de  Tinscription  A  MON  DÉS. 

Ce  fut  encore  une  bonne  moitié  de  sommeil  enlevée 
aux  deux  époux,  qui  se  perdaient  en  commentaires 
fabuleux;  enfin  le  troisième  jour  vit  Tachèvement 
total  de  cette  peinture  :  A  MON  DÉSIR,  Du  coup, 
les  époux  comprirent  qu'il  y  avait  violente  envie 
d'imiter  et  leur  commerce  et  leur  enseigne.  Ils  ne 
Tauraient  pas  deviné  que  les  pièces  de  vin,  les 
pipes  d'eau-de-vie,  les  bouteilles  de  liqueurs  qui 
étaient  voiturées  à  tout  moment,  leur  eussent  ouvert 
l'entendement. 

Restait  à  connaître  le  mystérieux  propriétaire  de 
cet  établissement  dangereux  qui  venait  s'établir  au- 
dacieusement  à  la  barbe  d'un  confrère,  et  qui  avait  la 
mine  de  vouloir  induire  en  erreur  les  voyageurs,  les 
buveurs  étrangers  ;  car  lequel  choisir  pour  celui  qui  ne 
connaît  pasla  réputation  d'honnêteté  d'A  mon  Plaisir? 
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Sans  doute  il  restait  aux  Noguet  un  noyau  certain, 
la  Flotte^Céleste  ;  mais  les  buveurs  prudents  ne  sont 
pas  les  meilleures  pratiques  de  cabaret  :  et  de  tout 
temps  les  cabaretiers  ont  eu  un  faible  pour  les 
ivrognes. 

.  Le  mystère  de  l'établissement  rival  fut  vite 
éclairci  ;  quand  la  boutique  se  trouva  prête,  Merlot 
apparut  dans  un  costume  neuf,  mais  de  mauvais 
goût.  Il  y  avait  toujours  du  débauché  dans  la  redin- 
gote boutonnant  jusqu'au  cou,  et  du  traîne-caisse 
dans  le  pantalon  à  plis  du  nouveau  marchand  de 
vins.  Il  jeta  un  regard  de  mépris  sur  le  cabaret  A' A 
mon  Plaiêir  et  se  campa  fièrement  devant  sa  maison, 
les  mains  dans  les  poches,  les  lèvres  sifflant  une 
marche. 

Ce  qui  amena  la  fondation  de  ce  cabaret  est  à  peine 
croyable;  pendant  que  Merlot  faisait  son  temps  à  la 
prison,  sa  mère,  qu'il  ne  voyait  jamais,  alla  le  con- 
soler, lui  porter  quelque  argent.  Elle  essaya  un  peu 
de  morale;  mais  le  fils  ingrat  répondit  par  des  plai- 
santeries soldatesques.  La  pauvre  femme  pleura. 

—  Ah  !  Pierre,  lui  dit-elle,  si  tu  avais  voulu  te  te- 
nir tranquille,  apprendre  un  état,  tu  te  serais  marié, 
je  t'aurais  donné  mes  économies;  au  contraire,  tu  ne 
m'aimes  plus,  tu  ne  m'as  jamais  aimée,  sans  quoi 
tu  te  serais  mieux  conduit...  Tu  me  fais  mourir 
de  chagrin;  la  nuit  je  ne  dors  pas,  je  tremble 
toujom^  que  tu  n'aies  commis  un  malheur,  car, 
vois-tu,  Pierre,  quand  on  est  entré  dans  le  mal, 
on  ne  s'arrête  plus...  Je  prie  cependant  Dieu  de  te 
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rendre  meilleur;  mais  tu  ne  fais  pas  attentioa  à  ce 
que  je  te  dis. 

La  mère  de  Pierre  avait  reçu  quelque  éducation; 
trompée  dans  sa  jeunesse  par  un  homme^  elle  s'était 
retirée  à  Auteuil,  triste,  pour  la  vie,  de  Tabandon  du 
seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  mais  i*eportant  son 
bonheur  et  ses  joies  futures  sur  la  tê<te  de  son  enfant. 
Elle  vécut  d'une  rente  de  huit  cents  francs,  qu'elle 
eût  refusée  de  l'homme  qui  l'avait  séduite,  si  elle 
n'eût  pensé  à  l'avenir  de  son  fils.  Pierre  tourna  mal  : 
à  dix-sept  ans,  il  s'engageait  comme  tambour.  Aussi 
cette  pauvre  mère,  brisée  dans  ses  espérances,  faisait- 
elle  pitié  à  voir.  Le  chagrin  la  rongeait  ;  elle  était 
pâle  et  d'une  telle  maigreur,  qu'on  aurait  pensé  la 
renverser  par  le  souffte. 

Le  retour  de  Merlot  la  combla  de  joie  :  elle  crut  à 
un  nouvel  enfant  prodigue;  ce  ne  fut  qu'un  éclair  de 
bonheur.  Dès  le  lendemain,  elle  comprit  quelles  fâ- 
cheuses habitudes  son  fils  avait  prises  au  régiment; 
elle  souffrit  de  son  langage,  de  ses  manières  ;  cepen- 
dant elle  l'excusait  encore,  croyant  que  la  vie  civile 
le  polirait.  Cette  bonne  mère,  que  la  fumée  d'un  ci- 
gare rendait  malade,  eut  le  courage  de  laisser  son  fils 
s'installer  dans  la  chambre  commune,  une  pipe  à  la 
bouche  ;  elle  ne  toussait  pas,  faisant  des  effbrts  sur- 
humains pour  ne  pas  montrer  combien  elle  souffrait. 
Merlot  était  trop  grossier  pour  s'apercevoir  de  ces 
infinies  délicatesses;  seulement,  aux  premiers  mots 
de  reproches  de  sa  mère,  il  ne  revint  plus.  Elle  liri 
faisait  tenir  de  petites  sommes  que  le  mauvais  fils 
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buvait  en  un  jour  ;  la  prison  seule  servit  à  réunir  Mer- 
lot  et  sa  mère.  Le  traine-caisse,  quoique  d'une  intel- 
ligence au-dessous  de  la  moyenne^  ne  saisit  dans 
toutes  les  paroles  de  sa  mère  que  celles-ci  :  a  Je  t'au- 
rais donné  mes  économies,  »  paroles  d'or  qui,  pour 
lui,  se  résumaient  en  jouissances;  aussi  essaya-t-il  de 
rhypocrisie. 

Sorti  de  prison ,  Merlot  retourha  chez  sa  mère,  y 
vécut  trois  mois,  parla  de  ses  nouveaux  plans  de  vie 
et  joua  si  bien  de  la  langue,  que  la  pauvre  femme^ 
enchantée,  lui  donna  deux  mille  francs  amassés  avec 
cette  avarice  de  mère,  cette  sublime  sordidité  dont 
certaines  gens  se  trouvent  tout  à  coup  doués  pour 
leurs  enfants. 

Cependant  madame  Merlot  conçut  des  craintes  en 
apprenant  que  son  fils  avait  dessein  de  monter  un  ca- 
baret; le  mal  vient  souvent  de  l'occasion.  C'était  le 
vin  qui  avait  attiré  de  fâcheuses  affaires  à  Merlot,  et 
l'occasion  allait  être  continuellement  sous  sa  main  ; 
Tex-tambour  combattit  vivement  les  argumentations 
de  sa  mère,  et  s'appuya  sur  ce  qu'il  ne  connaissait 
pas  d'autres  métiers,  faciles  à  apprendre  sans  doute, 
mais  dont  l'apprentissage  voulait  plusieurs  années. 

Enfin,  la  mère  crut  à  tout,  au  repentir  de  son  fils, 
àrexpérience  que  devaient  lui  avoir  donnée  ses  fautes  ; 
elle  espéra  un  mariage  prochain,  sitôt  que  le  com- 
merce irait  son  train.  Avec  ses  deux  mille  francs, 
Merlot  en  obtint  cinq  autres  de  marchandises  à  cré- 
dit ;  il  s'habilla  aussi  fastueusement  qu'il  en  avait 
l'idée.  Dès  le  soir  de  l'ouverture  du  cabaret^  comme 
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par  hasard,  reparurent  les  trois  ouvriers  complices  du 
siège  de  la  Flotte,  et  amenant  de  nombreux  amis  ra- 
massés dans  les  fabriques  du  pays. 

On  pendit  la  crémaillère*  Quel  tumulte,  queJs 
chants  et  quels  cris!  Le  vin  coulait  à  flots,  autant  sur 
la  table  que  dans  les  verres,  autant  sous  la  table  que 
dessus.  L'un  des  buveurs  porta  un  toast,  non  pas  à  la 
prospérité  A' A  mon  Désir,  mais  à  la  destruction  i'A 
mon  Plaisir,  et  avec  de  tels  éclats  de  voix,  que  les 
Noguetj  ainsi  que  les  membres  de  la  Flotte-Céleste, 
ne  durent  pas  en  perdre  une  syllabe.  A  la  fin  du  re- 
pas, quelques-uns  entonnèrent  des  chansons  obscènes; 
cela  ne  contentait  pas  enlièreinent  l'assemblée,  "qui 
proposa,  par  Torgane  d'un  de  ses  orateurs,  un  chant 
de  circonstance. 

Sans  rien  dire,  Merlot  s'était  retiré  et  avait  décro- 
ché son  tambour.  Au  refrain  toute  l'assemblée  se  leva, 
hurlant  deux  vers  remplis  de  rage  et  de  haine;  Merlot 
battait  la  caisse,  pendant  que  les  buveurs  choquaient 
sur  les  tables  leurs  verres  vides  ou  pleins.  On  ne  se 
dit  pas  adieu  ce  soir-là,  car  tout  le  monde  coucha  par 
terre  dans  le  vin. 

Le  lendemain  il  y  eut  fort  déjeuner,  Merlot  tenant 
à  faire  les  choses  grandement;  puis  la  bande,  qui 
avait  bu  tout  son  soûl,  partit,  et  le  cabaret, nouvelle- 
ment inauguré  à  grands  cris,  reprit  une  allure  forcé- 
ment calme.  Le  bruit  de  cette  bruyante  crémaillère 
s'était  répandu  dans  Auteuil,  et  n'encouragea  per- 
sonne, hormis  quelques  tapageurs,  à  devenir  habitué 
d'un  établissement  si  tumultueux. 

13 
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Moitié  par  inslinc.r,  moitié  par  quelques  paroles, 
luadarae  Merlot  sut  ce  qui  s'était  passé;  elle  aUa  trou- 
ver sou  fils  et  lui  dit  que  le  pays  avait  vu  d'un  mau- 
vais œil  Touverture  d'uu  cabaret  amener  pareil  scan- 
dale. L'ex-tambour  se  justifia  en  disant  que  c'était  la 
coutume  de  partout,  et  que  si,  au  début,  on  ne  lâ- 
chait pas  un  peu  la  bride  aux  buveurs,  ils  iraient  ail- 
leurs porter  leur  argent.  Il  ne  dit  pas  quelle  espèce 
de  gens  il  avait  reçue  et  l'argent  encaissé  dans  sou 
comptoir,  La  digne  mère  se  retira,  Tesprit  plein  de 
fâcheux  présages,  mais  se  payant  des  raisons  de  Merlot. 

Les  ouvriers  amis  du  traîne-caisse  continuèrent  à 
venir  tous  les  soirs  se  désaltérer  à  peu  de  frais  A  mon 
Déêir.  Un  événement  vint  changer  encore  une  fois  la 
vie  de  Merlot  :  il  s'éprit  de  grande  passion  pour  une 
jeune  fille  connue  de  tout  Âuteuil  sous  Je  nom  de  la 
Belle-en-Ckeveux. 

Cette  créature  avait  des  cheveux  noirs  qu'un  cor- 
beau eût  cuviés ,  qui  formaient  une  tour  majes- 
tueuse ceinte  de  nattes  et  de  contre-nattes  plus  com- 
pliquées qu'un  plan  de  fortification.  On  aurait  dit  ua 
diadème  d'ébène  sur  sa  tète;  Julie,  par  une  coquette- 
rie bien  naturelle,  ne  portait  jamais  de  bonnet,  pas 
plus  en  été  qu'en  hiver;  elle  se  coifiait  elle-même 
avec  une  science,  une  habileté  naïve  qui  désespérait 
le  coiffeur  le  plus  eu  renom  d'Auteuil. 

Le  surnom  de  Belle-en-Cheveux  paraissait  tout  na- 
tuiel,  appliqué  à  cette  personne.  Chaque  soir,  vers 
les  sept  heures,  Julie  passait  par  la  rue  La  Fontaine 
avec  ses  compagnes  les  blanchisseuses,  Merlot  la  re* 
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marqua  et  en  tomba  subitement  amoureux;  ]e  croira- 
t-ont  eet  homme  brutal  fut  un  amoureux  timide.  11 
est  vrai  que  Julie,  qui  n^ayait  peut-être  pas  chez  elle 
un  morceau  de  glace  pour  se  mirer,  portait  sur  sa 
figure  un  air  de  fierté  et  de  majesté  qui  prouvait 
qu'elle  n'ignorait  pas  sa  beauté. 

Merlot  s'informa,  prit  des  renseignement,  et  sut 
que  la  Belle-^n*Chefveux  n'était  pas  si  cruelle  qu'elle 
paraissait;  seulement  die  avait  pour  conduite  de  mé- 
priser souverainement  les  gens  pauvres.  D'après  [)lu* 
^ufs  on  dit,  l'ex^tambour  apprit  que  la  blanchis* 
seuse,  qui  allait  porter  le  linge  en  ville,  avait  eu  des 
intoigues  avec  quelques  gens  riches  qui  passent  trois 
mois  de  l'année  à  Anteuil. 

Il  7  a  dans  tous  les  pays  de  vieilles  dames  fort 
charitables  dont  la  profession  est  de  servir  de  traits 
d'union  entre  les  gens  des  deux  sexes.  Auteuil,  qui 
possède  nombre  d'ateliers  de  blanchisseuses,  a  dans 
son  sein  une  tireuse  de  cartes.  Cette  tireuse  de  cartes, 
qui  se  contentait  de  faire  le  petit  jeu  à  un  sou,  trou- 
vait de  nombreuses  pratiques.  Merlot  la  paya  assez 
largement  pour  que  le  valet  de  trèfle  le  représentât, 
non  pas  une  fois,  mais  dix  fois,  ia  plupart  des  femmes 
ne  croyant  aux  cartes  que  lorsqu'un  même  fait  se  re- 
ppésmte  souvent. 

Donc,  la  diseuse  de  bonne  aventure  alla  plus  sou- 
vent que  de  coutume  proposer  ses  services  à  la  Belle- 
en-Cheveux;  et  le  valet  de  trèfle  revint  constamment 
avec  cette  explication  :  «  Un  homme  brun  qui  vous 
aime...  de  Targeut.*.  il  fera  des  sai^riâfC^s,  »  Dès  IV 
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bord,  la  blanchisseuse  ne  prit  garde  au  valet  de  trèfle; 
mais  des  réapparitions  si  fréquentes  lui  mirent  martel 
en  tète.  Elle  n'avait  pas  été  sans  apercevoir  Merlot  as- 
sidu à  son  passage  dans  la  rue^  et  elle  se  dit  que  le 
valet  de  trèfle  et  le  marchand  de  vins  pourraient  bien 
n'être  qu'une  seule  et  même  personne. 

Aussi  questionna-t-elle  avec  une  grande  insistance 
la  tireuse  de  cartes,  une  fine  mouche  qui,  ne  voulant 
pas  faire  soupçonner  sa  complicité  avec  Merlot,  lui 
donnait  quelques  vagues  renseignements  sur  V homme 
brun,  sans  dire  clairement  qui  il  était.  Le  levain  de 
la  curiosité  fermentait  dans  l'esprit  de  la  blanchis- 
seuse quand»  par  suite  d'un  commun  accord  entre 
Merlot  et  la  vieille,  celle-ci  dit  à  Julie  : 

—  Je  vous  causerai  davantage  vendredi;  c'est  le 
jour  où  les  cartes  parlent  le  plus. 

Ce  vendredi  si  bavard  fut  impatiemment  attendu 
par  Julie,  qui  accueillit  avec  respect  Foracle  suivant  : 
«  L'homme  bnm  est  timide,  il  voudrait  vous  parler... 
il  n'ose,  parce  qu'il  ne  vous  trouve  jamais  seule... 
S'il  ne  vous  parle  pas  en  secret,  il  fera  voyage;  s'il 
vous  parle,  argent,  cadeaux  et  amour.  » 

La  blanchisseuse,  plus  niaise  qu'un  perroquet, 
comprit  cependant  l'avis;  le  soir  même  elle  eut  soin 
de  rester  plus  tard  que  de  coutume  à  son  atelier,  et 
elle  revint  seule  par  la  rue  La  Fontaine.  Par  extraor- 
dinaire Merlot  n'était  pas  sur  le  seuil  de  son  cabaret; 
Julie  crut  qu'elle  s'était  trompée  sur  le  compte  du  va- 
let de  trèfle,  et  continua  sa  route,  bien  certaine  que 
les  cartes  ne  mentiraient  pas.  Effectivement,  non  loin 
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d'Auteuil,  elle  entendit  nn  pas  d'homme  qui  réson- 
nait sur  le  pavé  de  la  route. 

Elle  ne  se  retourna  pas  :  toutes  les  femmes  voient 
par  le  dos,  et  Julie  reconnaissait  que  l'homme  brun 
s'avançait;  elle  marcha  plus  lentement.  Au  bout  de  la 
route,  Merlot  l'aborda.  En  femme  adroite,  la  blan- 
chisseuse ne  répondit  rien  à  la  déclaration  du  traine- 
caisse  qui,  rassemblant  tous  ses  moyens  de  séduction, 
7  allait  tambour  battant. 

Merlot  parla  longuement,  offrit  des  boucles  d'oreille 
à  cette  femme,  et  demanda,  plutôt  qu'il  n'obtint,  la 
permission  de  l'accompagner  chaque  soir  à  la  même 
heure. 

Pendant  un  mois  le  même  manège  se  continua,  et 
les  présents  de  toute  nature  allaient  leur  train.  Mer- 
lot consulta  la  tireuse  de  cartes  qui  recevait  aussi  les 
confidences  de  la  blanchisseuse,  et  qui  tirait  de  bons 
profits  à  faire  parler  les  cartes  suivant  les  désirs  de 
ses  deux  clients.  Cette  vieille  avoua  au  tambour  que 
la  Belle-en-Cheveux  s'attristait  de  sa  maigre  position 
de  blanchisseuse  et  qu'elle  cherchait  à  s'établir.  Le 
mot  fut  un  éclaircissement  pour  Merlot;  il  oifrit  le 
même  jour  son  comptoir  à  Julie,  qui  se  fit  prier  long- 
temps et  demanda  promesse  de  mariage. 
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III. 


Merlot  promit  le  mariage  :  en  paroles  cela  est  si 
vite  conclu  !  Il  n'y  faut  ni  maire,  ni  prêtre,  ni  notaire, 
ni  bans.  Le  lendemain,  la  Belle-en-Cheveux  trôna 
dans  le  comptoir  d'A  mon  Désir  et  n*eut  pas  de  peine 
à  éclipser  la  voisine  Noguet.  Il  y  eut  le  soir  un  grand 
festin  de  fiançailles,  auquel  assistèrent  tous  les  drôles 
qui  avaient  inauguré  le  cabaret  et  qui  amenèrent 
leurs  amis,  sans  compter  les  amis  des  amis. 

Un  des  nouveaux  se  faisait  remarquer  par  sa  tenue 
au  milieu  de  ces  gens  débraillés  :  c'était  un  jeune 
homme  pâle  et  maigre,  d'une  trentaine  d'années,  qui 
portait  un  habit  noir  râpé  boutonné  jusqu'au  cou,  à 
ce  cou  une  cravate  blanche  cherchant  à  dissimuler 
la  noirceur  de  la  chemise,  de  grands  cheveux  gras, 
rejetés  en  arrière  pour  conserver  la  majesté  du  front 
rasé  aux  angles.  Il  fut  présenté  sous  le  nom  de  Faust, 
avec  les  titres  d'ouvrier-poëte-cordonnier.  Au  milieu 
du  repas,  il  improvisa  quelques  vers  sur  la  cheve- 
lure à' aigle  de  la  maîtresse  du  logis;  puis  son  in- 
troducteur expliqua  à  la  société  quel  honneur  devait 
rejaillir  sur  elle  de  la  présence  d'un  lauréat  de  go- 
guette. On  applaudit,  et  le  poëte-cordonnier  fut  prié 
de  lire  quelques  poésies.  Faust  refusa  d'abord  en 
donnant  pour  excuse  «  qu'il  n'était  pas  en  voix  »  : 
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cependant  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  réciter 
quelques  pièces  de  grands  et  illustres  poètes,  ses  su- 
périeurs, un  poëte-charpentier  du  Var,  et  la  dernière 
ode  de  Pillustrè  potier  d'étain  de  Meaux  ;  mais  ras- 
semblée réclama  avec  tant  d'instance  l'audition  des 
vers  de  Faust,  que  celui-ci  se  leva  et  déclama  la  fa- 
meuse pièce  des  Alvéoles  du  cœur. 

Merlot  n'avait  pas  l'esprit  bien  cultivé  ;  cependant 
il  était  au  comble  de  l'enthousiasme  de  compter  parmi 
ses  hôtes  un  poëte. 

Il  n'y  a  pire  orgie  que  l'orgie  de  vin  bleu;  elle  est 
âpre,  cruelle  et  prodigue  en  coups  de  couteaux  ;  elle 
donne  à  tous  les  buveurs  le  vin  mauvais;  aussi  n'est- 
il  pas  rare  de  voir  aux  barrières  d'aimables  compa- 
gnons qui  reviennent  les  uns  sans  nez,  les  autres  sans 
oreilles,  qui  étaient  partis  très-joyeux,  leurs  carti- 
lages au  grand  complet.  Le  vin  bleu  de  Merlot  com- 
mençait-à  produire  son  effet  :  l'un  des  convives  avait 
pris  la  parole  et  contait  son  histoire  à  qui  voulait 
l'entendre  ;  il  prétendait  souffrir  souvent  de  la  soif  du 
boulanger  y  qui  est  un  mot  pour  exprimer  la  faim.  L'i- 
vresse avait  rendu  à  ce  malheureux  tous  ses  souve- 
nirs tristes,  et  il  chantait  pour  oublier  sa  femme  et 
ses  enfants  ;  mais  sa  chanson  était  plus  douloureuse 
qu'un  enterrement. 

—  Ah  !  les  amis  !  chantons...  ça  ne  vient  pas  si  sou- 
vent le  temps  de  boire,  chantons  !..  Qu'est-ce  qui 
chante...  la?  je  veux  de  quoi  rigoler,  moi, 

—  Vevix-tu,  dit  le  poete-ouvrier  ivre,  écouter  ma 
chanson  sur  les  Jésuites? 
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—  Bah  !  dit  l'homme,  tes  Jésuites,  ils  sont  finis...  à 
bas  les  Jésuites  !  il  n'y  a  plus  de  Jésuites. 

—  Tu  crois  ça,  dit  le  poët^-cordonnier,  dont  Ta- 
mour-propre  était  blessé  d'entendre  ses  Jésuites  irai- 
tés  de  chimères...  et  ta  fille  ? 

A  cette  brusque  question,  ITiomme  interrogé  se 
leva  blême,  ses  lèvres  blanchirent,  ses  yeux  sMllumi- 
nèrent  de  flammes,  et  il  se  jeta  avec  une  bouteille 
sur  le  poëte-ouvrier  en  poussant  un  hurlement  sem- 
blable au  cri  des  sauvages. 
'  —  Ma  fille,  malheureux,  tu  as  le  cœur  de  me  la 
rappeler!.. 

il  cassa  la  bouteille  sur  le  front  du  poète  qui  tomba 
ensanglanté.  Tous  accoururent  à  Tinstant,  renversè- 
rent les  tables  pour  séparer  les  deux  combattants.  En 
un  clin  d'œii,  l'homme  à  la  bouteille  fut  entouré  de 
dix  personnes  qui  le  prenaient  à  la  cravate,  qui  dé- 
chiraient ses  habits  ;  cependant  celui-ci ,  tout  en  se 
débattant,  criait  comme  si  on  l'eût  assassiné,  et  quoi- 
qu'il fût  tenu  par  vingt  bras,  il  faisait  des  bonds  qui 
avaient  réussi  à  le  dégager. 

—  Lâchez-moi...  il  me  mord  !  hurla-t-il  enfin  d'une 
voix  terrible. 

On  avait  oublié  le  poet^-ouvrier  qui,  revenu  à  lui, 
sous  la  table,  enfonçait  ses  dents  dans  les  jambes  du 
malheureux. 

Ainsi  se  termina  la  grande  soirée  pour  la  réception 
de  la  Belle-en-Cheveux  :  cet  événement  ne  détruisit 
nullement  la  bonne  amitié  des  habitués  de  Merlot^ 
qui  continuèrent  à  fréquenter  le  cabaret  ;  cependant 
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les  affaires  de  Merlot  prenaient  une  déplorable  tour- 
nure. Après  les  six  premiers  mois  vinrent  les  comptes 
de  fournisseurs  qui  arrêtaient  le  crédit,  au  cas  ou 
leurs  factures  ne  seraient  pas  acquittées.  Or,  ce  n'é- 
taient pas  les  habitués  du  cabaret  qui  remplissaient  le 
comptoir  ;  jamais  ils  ne  payaient  un  rouge  liard.  La 
Belle-en-Cheveux,  de  son  côté,  dansait  de  folles 
sommes  en  toilettes;  elle  voulait  être  bien  habillée, 
et  imitait  niaisement  la  beauté  fainéante  des  dames 
de  café  parisiennes.  Merlot,  poussé  à  bout,  courut 
chez  sa  mère,  qu'il  ne  voyait  plus  depuis  la  fonda* 
tion  du  cabaret  :  la  pauvre  femme  était  encore  plus 
amaigrie  qu'à  l'ordinaire;  elle  avait  entendu  parler 
dans  le  village  des  orgies  nocturnes  qui  se  passaient 
A  mon  Désir.  Elle  savait  quelle  espèce  de  femme  di- 
rigeait la  maison  et  la  conduite  de  son  fils  ;  ces  rai- 
sons ne  contribuaient  pas  à  lui  rendre  la  santé.  Ma- 
dame Merlot  se  dit  qu'elle  devait  dévorer  silencieuse- 
ment son  chagrin ,  mais  c'était  le  chagrin  qui  la  dévo- 
rait. Toute  la  journée  elle  pensait  à  son  fils;  elle 
pesait  ses  mauvaises  actions  passées  pour  arriver  à  la 
connaissance  des  mauvaises  actions  futures. 

Merlot  entra  avec  la  mine  humiliée  d'un  pécheur 
repentant;  cette  fois  sa  mère  ne  se  laissa  pas  prendre 
à  ces  faux  airs  de  contrition. 

—  Que  veux-tu?  lui  dit-elle  avec  un  semblant  de 
froideur. 

—  Ma  mère,  dit  le  tambour,  pardonnez-moi. 
Allez  donc  résister  à  un  fils  qui  se  jette  à  votre  cou 

et  qui  pleure,  car  Merlot  s'était  donné  beaucoup  de 
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mal  en  chemin  pour  trouver  deux  larmes.  Il  raconta 
comment  les  créanciers  allaient  faire  saisir  le  mobi- 
lier» les  boissons^  le  matériel  du  cabaret;  qu'ainsi  il 
se  trouverait  sur  la  paille  avec  son  enfant. 
^  Comment  !  s'écria  la  màrd>  tu  as  un  enfant? 

—  Oui,  ma  mère^  ma  femme  est  grosse. 

—  Et  tu  n'es  pas  marié  l 

*^  Si  nous  avions  eu  l'argent  nécessaire  pour  les 
frais  de  l'église,  le  mariage  serait  déjà  fait. 

—  Alors  pourquoi ,  au  lieu  de  faire  la  débauche 
avec  des  gens  qui  sortent  on  ne  sait  d'où,  n'as-tu  pas 
mis  en  réserve  une  petite  somme  pour  te  marier  ? 

—  Hélas  !  ma  mare.  Je  ne  connaissais  pas  encore 
cette  femme  que  j'adore. 

—  Envoie-la-moi,  dit  madame  Merlot,  que  je  lui 
parle. 

Le  cabaretier  revint  chez  lui,  heureux  de  la  tour- 
nure que  prenaient  ses  affaires.  Il  donna  ses  in- 
structions à  la  Belle-en-Gheveux,  lui  recommanda 
d'écouter  attentivement  les  avis  de  sa  mère,  surtout  de 
ne  pas  démentir  la  grossesse  dont  il  avait  parlé,  et  lui 
indiqua  les  moyens  de  faire  un  siège  en  règle  à  la 
bourse  de  la  vieille  bavarde.  Cette  fille,  quoique 
niaise,  était  assez  rusée  pour  jouer  ce  rôle;  elle  se 
plaignit  vivement  de  l'inconduite  de  Merlot,  de  la  fa- 
cilité avec  laquelle  il  ouvrait  des  crédits  énormes  :  elle 
fit  tant  et  tant  de  doléances  sur  Tétat  criminel  dans 
lequel  elle  vivait  non  mariée,  que  madame  Merlot 
plaignit  vivement  une  fille  si  honnête  d'être  tombée 
entre  les  mains  d'un  homme  tel  que  Merlot^ 
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—  Attendez-moi,  dit-elle,  quelques  minutes,  j(^ 
vais  voir  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous. 


IV. 


La  mère  crédule  laissa  sa  future  belle-fille  dans  la 
première  pièce  et  resta  quelque  temps  sans  reparaître. 
Julie,  qui  se  doutait  d'un  mystère,  appliqua  son  œil 
à  la  serrure  et  aperçut  madame  Merlot  qui  écartait 
avec  précaution  les  draps  et  le  matelas  du  lit,  et  qui 
fouillait  dans  la  paillasse.  Elle  en  tira  un  petit  sac 
qui  rendit  un  son  d'or.  Ces  observations  suffirent  à 
•la  Belle-en-Cheveux,  qui  se  retira  aussitôt  à  un  autre 
bout  de  la  chambre  et  s'assit  tranquillement  sur  une 
chaise,  de  telle  sorte  que  madame  Merlot,  en  reve- 
nant lui  apporter  cinq  pièces  d'or,  ne  se  douta  de 
rien. 

—  Ah  !  dit  Merlot  en  faisant  sauter  Tor  dans  sa 
main,  elle  a  donc  coupé  dans  le  mariage? 

—  Oui,  répondit  la  Belle-en-Cheveux,  et  j'ai  dé- 
couvert le  moyen  ;  et  elle  raconta  l'histoire  de  la 
paillasse. 

Huit  jours  se  passèrent  à  former  des  projets  con- 
cernant le  petit  sac  de  madame  Merlot;  au  soir,  le 
cabaretier  eut  une  révélation  : 

*—  Tu  es  malade,  dit-il  à  sa  maîtresse» 
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—  Pas  du  tout,  répondit-elle. 

—  Tu  es  malade,  couche-toi. 

La  Belle-en-Cbeveux  ne  comprenait  pas;  il  fallut 
que  Merlot  lui  expliquât  son  projet. 

—  Ta  es  couchée,  tu  envoies  chercher  ma  mère 
pour  te  soigner  pendant  mon  absence.  Ma  mère  vient; 
pendant  ce  temps  j'entre  chez  elle,  n'importe  com- 
ment, et  je  cours  à  la  paillasse. 

Ce  projet  fut  aussi  vite  exécuté  que  conçu;  Merlot 
s'introduisit  par  escalade  le  même  soir  dans  la  petite 
maison  de  sa  mère,  brisa  un  carreau  et  trouva  tout 
de  suite  le  sac  aux  louis.  Personne  ne  Tavait  vu;  car 
la  rue  Boileau,  où  fut  commis  le  vol,  est  la  rue  la 
plus  déserte  d'Auteuil.  Seulement,  le  lendemain  de 
grand  matin,  madame  Merlot  vint  au  cabaret  et  monta 
dans  la  chambre  où  demeuraient  son  fils  et  Julie  : 

—  Vous  êtes  deux  malheureux,  leur  dit-elle;  vous 
m'avez  trompée,  vous  m'avez  volée.  Je  ne  porterai 
pas  plainte,  mais  prenez  garde,  un  crime  en  amène 
un  autre;  d'autres  seront  moins  bons  que  moi  et  vous 
dénonceront...  Vous  finirez  mal  tous  les  deux,  je  vous 
le  dis.  Je  t'ai  beaucoup  aimé,  mon  fils,  et  je  t'aime 
encore...  mais  tu  n'es  plus  mon  fils,  car  tu  m'as 
donné  au  cœur  un  coup  doot  je  ne  me  relèverai  pas. . . 
Je  ne  vivrai  pas  longtemps  après  ce  vol,  qui  est  un 
assassinat,  et  j'en  suis  heureuse;  au  moins  ne  verrai- 
je  pas  les  crimes  dont  tu  te  rendras  coupable. 

Merlot  était  interdit;  il  voulait  hasarder  quelques 
mots  de  défense  et  nier  son  crime. 
'—  A  quoi  bon  !  dit  madame  Merlot;  je  lis  sur  ta 
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figure  que  c'est  toi  qui  as  escaladé  mon  mur  :  tiens, 
voilà  une  meilleure  preuve,  reconnais-tu  cela? 

Et  elle  jeta  sur  le  lit  un  tire-boucbon  de  marchand 
de  vins  que  Merlot  avait  laissé  tomber  dans  la  cour. 

—  Adieu,  mon  fils,  dit-elle;  tant  mieux  pour  toi 
si  ma  mort  peut  t'éclairer  et  te  ramener  à  des  senti- 
ments plus  honnêtes. 

La  brave  femme  sortit  aussi  résolument  qu'elle 
était  entrée;  mais,  dans  la  rue,  une  défaillance  la 
prit,  et  quelques  habitants  du  pays  la  ramenèrent  chez 
elle.  On  la  coucha;  le  délire  s'empara  d'elle  pendant 
huit  jours.  Elle  mourut  tranquillement,  sans  rece- 
voir des  nouvelles  de  Merlot  qu'elle  fit  demander 
plusieurs  fois,  et  qui  répondit  :  Tirai  demain.  Ma- 
dame Merlot  n'ayant  pas  laissé  de  testament,  le  peu 
qu'elle  possédait,  c'est-à-dire  son  mobilier,  retourna 
aux  mains  de  son  fils,  qui  ne  regretta  qu'une  chose  : 
ce  fut  Textinction  de  la  rente  que  touchait  sa  mère  de 
son  vivant. 

Nous  avons  laissé  depuis  bien  longtemps  le  cabaret 
à! A  mon  Plaisir  sans  donner  de  ses  nouvelles ,  par 
une  raison  très-simple.  La  vie  calme  et  tranquille  est 
sujette  à  peu  d'événements,  et  il  est  plus  facile  d'in- 
téresser avec  Cartouche  qu'avec  le  pasteur  Oberlin. 
Madame  N(^uet,  une  fois  sa  curiosité  satisfaite,  ne 
s'inquiéta  plus  guère  de  la  concurrence  de  ses  voisins. 
Elle  n'apporta  que  davantage  d'activité  dans  ses  rap- 
ports avec  la  Flolte-Géleste,  qui  continua  comme  par 
le  passé  à  venir  vider  bouteille  A  mon  Plaisir.  Les 
bons  vivants  d'Auteuil,  pour  récompenser  les  services 
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de  la  cabaretière,  préparèrent  même  une  surprise 
pour  sa  fête.  Aussi»  un  soir,  Morlot  entendit-il  avoo 
grande  surprise  une  musique  inaccoutumée  dans  la 
rue  La  Fontaine.  Trois  violons  et  une  clarinette  mar- 
chaient en  avant^  jouant  avec  enthousiasme  Tair  : 
Où  peut'ùn  être  mieux...  ;  derrière  venaient  deux  par 
deux  les  membres  de  la  Flotte-Céleste,  leurs  femmes 
au  bras  'et  d'énormes  bouquets  au  poing.  Ce  cortège 
défila  avec  une  certaine  solennité  devant  Merlot  et 
entra  dans  le  cabaret  Noguet,  où  les  reçut  la  femme 
du  vigneron,  tout  émue  de  la  iurpriêe  que  lui  avaient 
ménagée  ses  habitués. 

Il  y  eut  grand  repas  dans  la  soirée  et  bal  toute 
la  nuit. 

—  S'amusent«ils,  ces  gens-là!  dit  Merlot  à  ses  amis. 

—  Mais  aussi,  c'est  tous  gens  qui  possèdent,  qui 
sont  propriétaires,  qui  sont  riches...  Ahl  je  voudrais 
les  tenir  dans  un  petit  coin. 

— 11  faut  attendre,  dit  un  autre. 

—  Est-ce  que  les  cabaretiers  en  face,  demanda  un 
nouvel  interlocuteur,  sont  riches? 

—  Je  crois  bien,  dit  Merlot,  des  avares,  vous  le  sa- 
vez aussi  bien  que  moi,  qui  nous  ont  refusé  le  crédit. 

-—  Et  tu  les  laisses  tranquilles? 

— 11  n'y  a  rien  à  faire,  dit  Merlot.  Pourtant  ils  me 
ruinent,  m'enlèvent  toute  la  pratique  d'Auteuil, 
m'empèdient  de  vendre^  et  mon  cabaret  n'ira  pas 
longtemps. 

—  Il  fiiut  qu'ils  te  donnent  la  moitié  de  ce  qu'ils 
ont,  dit  on  des  buveurs  ;  s'ils  ne  veulent  pas  te  la 
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donner,  et  ils  ne  voudront  pas,  il  y  a  un  moyen  :  c'est 
de  la  prendre. 

—  Tu  crois  î  dit  Merlot. 

—  Sans  doute;  seulement  il  faut  savoir  prendre 
adroitement,  puisque  la  société  actuelle  est  si  mal  or- 
ganisée qu'elle  traite  ce  droit  de  vol,  et  qu'elle  con- 
damne le  vol  ;  au  lieu  d'aller  hardiment  chez  ton 
voisin,  la  tète  haute,  en  plein  jour,  lui  dire  :  Frère, 
donne-moi  la  moitié  de  ce  que  tu  as,  il  ne  s'agit  que 
d'y  aller  la  nuit,  de  ne  rien  dire,  et  d'entrer  en  pos- 
session de  cette  moitié  due  par  les  lois  naturelles, 
sans  aucune  explication.  Cependant,  s'ils  se  réveil- 
laient et  qu'ils  n'eussent  pas  l'air  content,  on  leur 
explique  l'affaire  avec  un  bon  couteau. 

—  C'est  une  idée,  ga,  dit  Merlot. 

—  Il  faut  y  réfléchir,  dit  l'orateur;  nous  sommes 
quatre  ici j  quatre  bons  enfants;  pendant  huit  jours 
il  faudra  voir  à  prendre  des  informations.  Voilà 
Faucheux  et  Diard  qui  ne  sont  pas  connus  dans  le 
pays,  ils  iront  boire  A  mon  Plaisir ^  et  tareront  de 
savoir  la  route  que  prend  l'argent  du  comptoir. 

Ce  plan  était  d'une  telle  simplicité,  qu'il  fut  immé- 
diatement approuvé  par  les  quatre  amis  qui  burent 
à  la  santé  de  l'entreprise.  Deux  jours  après.  Faucheux 
et  Diard,  d^uisés  en  cconpagnons,  obtinrent  la  per- 
mission de  dormir  sur  un  banc  dans  le  cabaret  des 
Noguet.  La  cabaretière  emporta  suivant  son  habitude 
la  leoeUe  du  jour  avec  elle,  ce  qui  fit  penser  aux 
deux  associés  que  l'argent  devait  être  serré  dans  une 
pièce  du  premier  étage.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
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trouver  un  moyen  de  dévaliser  les  Noguet  sans  bruit 
et  sans  avoir  besoin  de  recourir  au  meurtre.  Un  com- 
plot se  tint  chez  Merlot^  et  il  fut  décidé  qu'à  la  pro- 
chaine nuit  noire  on  s'introduirait  dans  le  jardin  à' A 
mon  Plaisir  et  qu'on  mesurerait  la  hauteur  des  fe- 
nêtres pour  tenter  une  escalade.  Ce  moyen  fut  ac- 
cepté, mais  délaissé  à  cause  du  bruit  que  feraient  les 
carreaux  en  se  cassant,  bruit  qui  réveillerait  im- 
manquablement les  Noguet.  On  s'arrêta  au  projet  de 
défoncer  les  volets  du  rez-de-chaussée  ;  l'affaire  pa- 
raissait immanquable  et  devoir  être  couronnée  d'un 
plein  succès.  Un  simple  incident  dérangea  tout  :  No- 
guet, en  se  levant  de  grand  matin,  remarqua  par  ha- 
sard de  nombreuses  traces  de  pieds  dans  le  jardin, 
derrière  sa  maison.  [1  ne  comprit  pas  d'abord  toute 
la  portée  de  ces  indices;  cependant,  par  instinct,  il 
-suivit  ces  traces  de  pieds  d'autant  plus  visibles  qu'il 
avait  plu  la  nuit,  et  qu'aucun  voyageur  n'avait  pu 
encore  en  détruire  l'empreinte.  Les  traces  s'arrêtaient 
au  cabaret  d'A  mon  Désir.  Le  vigneron  frissonna  et 
allavitement  réveiller  Céleste,  l'homme  aux  bons 
conseils. 

—  Il  y  a  tout  à  craindre  de  vos  voisins,  dit  celui- 
ci,  et  je  crois  qu'il  faut  n'avoir  l'air  de  rien.  Seule- 
ment, tous  les  soirs,  la  Flotte  s'en  ira  comme  à  l'or- 
dinaire, mais  reviendra  faire  bonne  garde  chez  vous, 
en  passant  par  la  ruelle  des  Loups. 

La  Flotte-Céleste  veilla  inutilement  deux  nuits  et 
traitait  déjà  de  chimères  les  craintes  du  vigneron, 
lorsque  le  lendemain,  vers  une  heure  du  matin,  ou 
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entendit  un  bruit  particulier  qui  ressemblait  à 
celui  que  fait  un  menuisier  en  trouant  une  planche. 
Les  protecteurs  des  Noguet  se  tinrent  sur  leurs  gardes 
et  ne  dirent  plus  un  mot. . .  Le  bruit  continuait  ;  bientôt 
on  put  distinguer  la  musique  de  la  scie,  puis  le  bris 
d'un  carreau,  puis  l'ouverture  de  la  fenêtre.  Quatre 
hommes  entrèrent  par  cette  ouverture  et  se  dirigè- 
rent vers  Pescalier.  ils  allaient  pénétrer  dans  la 
chambre  à  coucher  des  cabaretiers,  lorsque  Céleste 
alluma  brusquement  une  chandelle  et  sauta  résolu- 
ment sur  le  premier  entrant.  C'était  Merlot;  un  se- 
cond fut  arrêté;  les  deux  donneurs  de  renseigne- 
ments, Diard  et  Faucheux,  parvinrent  à  se  sauver; 
mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  A  peine  en  prison, 
Merlot,  dans  Tespérance  d'avoir  sa  grâce,  donna  de 
tels  renseignements  sur  les  habitués  de  son  cabaret, 
que  tous  furent  arrêtés. 

Ainsi  finit  l'existence  du  cabaret  A  mon  Désir;  les 
Noguet  tiennent  toujours  A  mon  Plaisir.  J'y  ai  bu  un 
jour  de  grosse  chaleur. 
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J'ai  un  fauteuil  qui  ne  vaut  pas  quatre  sous;  quand 
on  s'assied  dedans,  il  grince  comme  une  poulie  mal 
graissée.  Les  vers  l'ont  mangé  jusqu'à  la  moelle  des 
os  ;  cependant  je  ne  le  changerais  pas  contre  un  em- 
pire. 

S'il  est  plein  de  poussière,  il  est  aussi  plein  de  sou- 
venirs. 

Je  l'ai  acheté,  il  y  aura  tantôt  douze  ans,  à  la  vente 
de  mademoiselle  Bauvois,  marchande  de  tabac. 

Mademoiselle  Bauvois  était  une  vieille  fille,  jaune 
comme  du  tabac  en  carotte  et  plus  ridée  que  les  rai- 
sins d'hiver.  Elle  n'était  jamais  sortie  de  sa  boutique, 
aussi  jaune  qu'elle,  et  la  décoration  consistait  en  pe- 
tits dessins  exécutés  par  les  mouches. 
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A  côté  de  mademoiselle  Bauvois  se  tenait  son  frère, 
M.  Bauvois,  préposé  à  la  vente  du  tabac  à  fumer; 
mais  il  n'avait  guère  d'occupation. 

Le  gros  de  la  besogne  était  pour  mademoiselle  Bau- 
vois, qui  pesait  dans  une  balance  de  fer-blanc  le  tabac 
à  priser. 

Alors  la  mode  était  de  priser;  aiijourdTiui  la  mode 
est  de  fumer.  Mademoiselle  Bauvois  a  bien  fait  de 
mourir;  elle  n'eût  rien  compris  à  cette  détrônation 
de  la  tabatière  par  la  pipe. 

Au-dessus  de  M.  Bauvois,  se  tenait  accroché  un  im- 
portant pei*sonnage  à  nez  rouge,  à  grande  perruque 
blanche.  Toute  son  attention  se  portait  sur  les  fléaux 
de  la  balance;  il  semblait  prendre  grand  plaisir  à  voir 
peser  le  tabac.  Il  admirait  cette  longue  succession  de 
cornets  en  papier  qui  s'emboîtaient  avec  tant  d'art  les 
uns  dans  les  autres.  Son  costume  noir,  qu'il  gardait 
constamment  et  qui  commandait  le  respect,  indiquait 
qu'il  avait  dû  remplir  quelque  importante  fonction 
dans  l'ancienne  magistrature. 

Sans  doute  ce  magistrat  irréprochable  contribua 
puissamment  au  révisement  des  coutumes  du  Ver- 
mandois.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  rire;  jamais  il  n'a  souf- 
flé mot.  Sa  perruque  était  toujours  soigneusement 
peignée,  son  nez  aussi  rouge  un  jour  que  l'autre. 

Un  matin,  on  a  sonné  le  bourdon  de  la  cathédrale  : 
c'était  la  mort  de  mademoiselle  Bauvois  qui  faisait 
trembler  la  vieille  tour  de  l'église. 

11  n'y  a  plus  eu  de  bureau  de  tabac  dans  la  ruelle 
du  Bloc;  d'autres  ont  fait  des  devantures  avec  les 
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soixante  raille  modèles  de  pipe  connus  :  pipes  en  terre 
et  pipes  en  bois^  pipes  en  porcelaine  et  pipes  en  écume 
de  mer,  pipes  en  racine  et  pipes  en  verre^  pipes  de 
l'Alsace  et  pipes  de  Marseille. 

Toutes  ces  pipes  se  marient  avec  des  faveurs  de 
ruban  rose,  s'entrelacent,  font  la  grimace  aux  taba- 
tières. 

Toutes  les  fois  que  je  vais  à  Laon,  je  pense  à  made- 
moiselle Bauvois,  à  ses  cornets,  à  sa  boutique  sombre, 
au  juge  au  nez  rouge,  et  je  trouve  les  barreaux  de  fer 
de  Tancienne  boutique  bien  plus  gais  que  la  montre 
des  modernes  débitants  de  tabac. 

Après  la  mort  de  mademoiselle  Bauvois,  on  procéda 
à  la  vente.  J'achetai  le  fauteuil  où  s'était  assise  si 
longtemps  cette  respectable  demoiselle. 

Sur  ce  fauteuil,  en  curieuse  tapisserie,  se  promè- 
nent des  dames  chinoises,  un  peu  allongées,  la  mine 
dédaigneuse,  les  grandes  manches  l'une  dans  l'autre, 
et,  derrière  elles,  un  petit  Chinois  qu'on  n'a  pas  jeté 
dans  le  fleuve  Jaune,  afin  de  lui  faire  porter  la  longue 
ombrelle. 

Mademoiselle  Bauvois  ne  brossait  jamais  son  fau- 
teuil; la  poussière  avait  fini  par  prendre  un  pied, 
puis  deux,  puis  trois,  puis  dix.  Plus  moyen  de  la  dé- 
loger. Je  donnai  le  fauteuil  à  nettoyer. 

Le  tapissier  jugea  à  propos  d'y  fourrer  des  élasti- 
ques. Des  élastiques  dans  un  fauteuil  de  1773,  con- 
temporain de  Diderot  et  de  Boucher  1  Cet  homme  était 
imbu  de  préjugés  modernes;  autant  vaudrait  un  fond 
rose  à  un  portrait  de  Rembrandt  ! 
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Quand  je  partie  de  Laon^  je  ne  voulus  pas  laisser  le 
fauteuil  à  ma  mère;  elle  ne  le  comprenait  pas.  Elle 
n'avait  jamais  eu  un  sourire  pour  les  belles  dames 
chinoises  qui  se  promènent  depuis  si  longtemps  avec 
leur  parasol. 

On  fit  une  boite  au  fauteuil»  qui  grimpa  tranquille 
ment  sur  l'impériale  de  la  voiture  Lafiitte  et  Gail- 
lard. 

Combien  le  fauteuil  a  été  étonné  de  se  trouver  à 
Paris!  En  a-^Ml  subi  des  déménagements  et  des  em- 
ménagements 1 

Il  a  vu  la  littérature  de  près,  et  il  la  méprise  bien, 
sachant  qu'elle  ne  donne  guère  à  rire*  U  a  vu  ^el- 
quefois  des  filles  aimables,  mais  il  a  vu  aussi  de 
cruels  propriétaires. 

Un  jour,  triste  souvenir!  un  huissier  s'^t  assis  de- 
dans. Le  pauvre  fauteuil  fut  saisi  d'une  terreur  sans 
pareille,  et  il  s'en  est  allé  par  la  fenêtre,  au  risque  de 
se  casser  une  jambe. 

Le  fauteuil  aimait  mieux  sortir  par  la  fenêtre  que 
par  la  porte,  avoir  une  jambe  cassée  et  suivre  son 
mdtre,  que  d'avoir  la  jambe  saine  et  suivre  Thuis- 
sier. 

Il  sauta  avec  tant  de  dextérité  qu'il  ne  se  cassa  rien, 
et  il  arriva  le  soir  sans  encombre  à  la  rue  des  Ca- 
nettes; mais  il  eut  une  grande  douleur,  il  se  trouva  en 
compagnie  d'un  tas  de  vauriens  de  meubles,  vaga- 
bonds sans  aveu. 

Un  lit  en  bois  peint,  une  commode  en  noyer,  un 
secrétaire  en  acajou>  une  pendule  en  aiivre  dmré  d'an 
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Style  sans  style,  des  vases  do  porcelaine  peinte  avec 
des  bouquets  en  fleurs  artificielles  sous  verre. 

Gela  s'appelle  un  garni.  Le  fauteuil  ne  pouvait  se 
lier  avec  ces  étranges  compagnons  de  tous  les  bois, 
de  tous  les  pays,  de  toutes  les  époques,  qui  se  prosti- 
tuent à  raison  de  vingt  francs  par  mois  au  premier 
venu. 

Le  fauteuil  s'ennuya  dans  cette  vilaine  rue  des  Ca- 
nettes; il  ne  le  disait  pas,  mais  au  fond  il  regrettait 
l'air  de  la  montagne  de  Laon,  le  beau  temps  où  il  re- 
cevait dans  ses  bras  feue  mademoiselle  Bauvois. 

Moi,  voyant  son  amère  tristesse,  je  Femm^iaide  la 
rue  des  Canettes,  et  je  lui  donnai,  cette  fois,  de  braves 
camarades  avec  lesquels  il  se  lia  intimement  dès  le 
premier  jour. 

Ce  fut  d'abord  une  petite  horlc^e  en  bois  de  six 
francs,  rue  de  la  Barillerie  ;  elle  était Ijolic,  fraîche  et 
pas  trop  tapageuse. 

Elle  ne  sonnait  pas  l'heure;  elle  faisait  seul^nent 
entendre  un  doux  tic-tac,  qui  tfa  rien  de  la  brutalité 
de  celui  du  moulin  à  vent. 

Les  dames  chinoises  continuaient  à  se  promener, 
suivies  de  leur  petit  Chinois,  et  elles  regardaient 
constamment  les  heures  marcher  à  la  suite  des  at* 
gnilles. 

Il  y  avait  sur  la  cheminée  un  gros  paysan  de  pot  à 
eau  en  faïence  blanche  avec  un  bouquet  sur  la  poi- 
trine, composé  de  pissenlits  verts  et  de  pivoines 
rouges. 

Ce  pot  à  eau  se  tenait  «(mstamment  dans  uu  sala- 
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dier  où  de  joyeux  coqs  biens  à  queues  rouges  pico* 
taient  de  grandes  herbes  vertes. 

Le  fauteuil,  le  coucou,  le  pot  à  l'eau  vivaient  en 
paix  modestement,  se  contentant  de  peu. 

Un  petit  chat,  qui  avait  Tair  honnête,  s'en  vint  crier 
famine  par  lacroisée.  Je  lui  ouvris  ;  il  mangea  comme 
un  goulu  le  restant  de  la  veille. 

Après  il  se  mit  à  regarder  avec  ses  grands  yeux 
tout  l'appartement,  puis  les  meubles.  Il  s'inquiétait 
démesurément  de  l'horloge. 

Et  il  commença  à  donner  de  petits  coups  de  patte 
aux  poids  du  coucou.  Les  chats  voudraient  communi- 
quer leur  mouvement  perpétuel  à  toutes  les  choses  de 
la  création. 

Quand  il  eut  reconnu  que  les  poids  étaient  trop 
pesants  pour  sa  petite  personnalité,  il  s'attaqua  aux 
ficelles;  et  les  ficelles  se  laissèrent  aller  à  un  doux  ba- 
lancement, sans  se  douter  combien  elles  compromet- 
taient le  cerveau  du  coucou. 

Finalement,  les  deux  ficelles  prirent  tant  d'ébats 
avec  le  petit  chat,  que  mon  horloge  de  six  francs 
mena  une  conduite  déréglée.  Le  coucou  devint  fai- 
néant, oublia  de  marquer  les  heures;  au  lieu  de  con- 
tinuer son  chemin  à  pas  comptés,  il  se  reposait  en 
route,  puis  courait  en  avant  pour  se  rattraper;  il  finit 
par  se  reposer  tout  à  fait. 

Le  lendemain,  je  trouvai  le  gros  pot  à  Teau  par 
terre,  la  bouche  fendue,  et  son  joli  bouquet  de  pissen- 
lits verts  séparés  des  pivoines  rouges. 

Le  chat  avait  aussi  l'habitude  de  grimper  sur  le 


INTÉRIËUn.  Ul 

fauteuil  ;  quelquefois  il  y  faisait  un  somme,  quelque- 
fois sa  toilette.  D'autres  jours  il  entreprenait  un 
grand  voyage  en  partant  des  bras  pour  arriver  au 
dos;  il  s'y  tenait  triomphalement  comme  sur  un  pic, 
et  puis  se  laissait  couler  doucement  jusqu'au  bas. 

Je  le  surpris  plus  d'une  fois  en  contemplation  de- 
vant les  grandes  dames  chinoises,  se  demandant  quel 
pays  pouvait  produire  d'aussi  jolies  créatures. 

Son  premier  regard  était  pour  elles  en  s'éveillant  ; 
il  les  voyait  en  cliguant  de  l'œil,  et  petit  à  petit  son 
regard  se  faisait  grand. 

Mais  le  chat  ne  paraissait  pas  heureux  que  le  petit 
Chinois  eilt  échappé  au  fleuve  Jaune  ;  il  lui  jouait 
raille  tours  et  ne  manqua  pas  im  jour  de  lui  enfoncer 
ses  griffes  dans  la  figure. 

Quand  il  eut  terminé  ses  méditations  sur  les  Chi- 
noises, le  chat  fut  ingrat  envers  ces  pauvres  dames, 
comme  les  enfants  qui  cassent  leur  petits  chiens  de 
l3ois  afin  de  voir  l'aboiement.  L'insensé  et  immoral 
animal  déchira  la  robe  des  Chinoises,  voulant  se 
rendre  compte  du  dessous. 

Il  trouva  du  crin  et  de  l'étoupe  ! 

A  l'imitation  d'un  romancier,  inventeur  de  châti- 
ments particuliers,  j'ai  livré  le  chat  à  des  mains 
cruelles.  Ainsi  fut-il  puni  de  ses  crimes.  Je  ne  m'é- 
tendrai pas  crûment  sur  la  punition,  cette  question 
ne  pouvant  se  traiter  sans  danger  que  dans  un  ou- 
vrage de  chirurgie. 

Février  1848. 
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LA  CHANSON 


DU  BEURRE  DANS  LÀ  MÀBMTE 


Il  faisait  grand  soleil  dans  la  prairie.  Caché  par 
Tombre  d'une  oabane>  un  pauvre  fourneau  de  terre 
était  brûlé  Jusqu'à  la  moelle  des  os  par  les  charbons 
allumés. 

Pour  plus  de  fatigue,  une  lourde  marmite  de 
fonte,  noire  comme  la  poix,  s'était  assise  sur  le  four- 
neau. Encore  si  c'avait  été  une  gaie  mannite  de  cuivre 
qui  rit  au  soleil! 

Mais  les  individus  de  lourde  apparence  sont  sou- 
vent les  plus  joyeux  compagnons.  La  preuve,  c'est 
qu'une  petite  voix  grésillante  sortit  tout  d'un  coup 
des  entrailles  de  la  sombre  marmite,  et  se  mit  à 
chanter  la  chanson  suivante  : 
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a  J'ai  été  brin  d'herbe,  vert  et  frais;  j'avais  pour 
camarades  d'autres  brins  d'herbe,  verts  aussi  et  frais 
comme  moi. 

a  Tous  les  matins  nous  buvions  un  grand  coup  de 
rosée,  qui  est  la  plus  douce  des  liqueurs. 

«  A  neuf  heures,  le  soleil  venait  nous  réchauffer  et 
hâter  la  digestion. 

«  Et  puis,  c'était  le  vent  qui  nous  baissait  la  tète 
en  mesure;  sitôt  qu'il  était  parti  nous  relevions  la 
tête. 

0  Quelle  joie  infinie  ! 

a  Le  soir,  venaient  les  amoureux  bras  dessus  bras 
dessous  ;  et  nous  nous  réunissions  tous  les  compagnons 
brins  d'herbe,  afin  que  les  amoureux  pussent  mar« 
cher  avec  plus  de  douceur. 

<c  Quand  ils  avaient  assez  causé ,  les  *  amoureux 
rentraient  au  logis;  nous  buvions  encore  un  grand 
coup  de  rosée  pour  nous  refaire  l'estomac. 

a  Un  matin,  il  est  arrivé  dans  la  prairie  des  bêtes 
énormes,  qui  nous  cassaient  la  tête  de  leurs  cris.* 

a  La  femme  qui  les  menait  a  crié  :  a  Ëh  !  garçon, 
ûds  attention  que  les  vaches  ne  s'écartent  point  du 
pré!  » 

«  Une  vache  s'avança  vers  un  rassemblement  de 
brins  d'herbe  qui  se  tenaient  à  part.  C'étaient  nos  sei- 
gneurs à  cause  de  leur  grande  taille. 

a  La  vache  ne  fit  ni  une  ni  deux;  elle  ouvrit  une 
grande  gueule  et  avala  nos  seigneurs. 

c(  J'étais  plus  mort  que  vif,  j'avais  le  frisson,  je 
tremblais  de  tous  mes  membres.  Dans  d'autres  oc- 
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casions  j'aurais  versé  une  larme  sur  le  sort  de  nos 
seigneurs. 

a  Mais  je  ne  pensai  qu'à  moi.  <x  Si  cette  bète  avale 
ainsi^  me  dis-je^  les  puissants  brins  d'herbe^  quel 
sort  nous  est  réservé  à  nous  autres  misérables  sujets  1» 

a  Ce  fut  ma  dernière  pensée.  La  vache  vint  à  moi 
avec  ses  grands  yeux;  je  ne  sais  plus  ce  qui  arriva  ; 
je  me  sentis  moulu,  broyé. 

a  Je  disparus  dans  de  longs  corridors  chauds  et 
obscurs,  où  je  retrouvai  mes  aniis  et  mes  seigneurs 
prisonniers. 

a  Dans  quel  état,  hélas!  Aucun  d'eux  n'avait  forme 
de  brin  d'herbe;  nous  étions  tous  mouillés  et  serrés 
comme  des  harengs. 

«  Malgré  ce  déplorable  événement  et  malgré  notre 
transformation  en  boule  humide,  je  tâchai  de  con- 
server ma  présence  d'esprit. 

«  Au  bout  d'une  demi-heure,  ce  fut  un  voyage  sans 
fin,  un  roulis  à  rendre  l'âme. 

«  Nous  entendions  dans  l'ouverture  de  la  bête  un 
tapage  eflTroyable,  comme  quand  elle  nous  broyait. 

c(  Il  n'arrivait  cependant  pas  de  nouveaux  brins 
d'herbe,  mais  des  bouflTées  d'air  à  renverser  des  mai- 
sons. 

«  Notre  compagnie  diminuait  à  vue  d'œil.  L'ani- 
mal avait  sans  doute  plusieurs  cachots  à  sa  disposi- 
tion ,  et  il  faisait  son  choix  parmi  les  brins  d'herbe. 

«  Ainsi  nous  vîmes  disparaître  près  d'un  quart  de 
nos  compagnons;  ils  partaient  pâles  et  défaits,  comme 
s'ils  eussent  deviné  leur  sort. 
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«  Une  seconde  hmie  les  suiyit  de  près  et  s'en* 
gloutit  dans  des  souterrains  dont  la  pensée  me  fait 
frémir. 

«  Je  fus  assez  heureux  pour  loger>  avec  nos  Bei- 
gneurs>  dans  de  petits  canaux  pleins  de  rouge  Ikpieur 
assez  semblable  au  vin  vieux. 

«  Rien  ne  nous  indiquait  Theure  dans  oette  (d^scu- 
rité^  et  le  temps  nous  parut  bien  long. 

«  Beaucoup  plus  tard^  la  vache  recommença  ses 
hurlements  ;  et  il  me  sembla  démêler  qu'un  étranger 
se  livrait  sur  sa  personne  à  des  attouchements  sin- 
guliers. 

«  Tout  d'un  coup^  par  un  miracle^  nous  voyageons 
dans  cette  rouge  mer  qui  nous  servait  de  prison.. •  Le 
soleil  I...  l'air I  nous  tombons  tous  ensemble^  sans 
mal  aucun,  dans  un  vase  de  bois  plein  d'une  liqueur 
blanche. 

a  Que  de  mystères  I 

«  La  femme  qui  nous  avait  délivrés  emporta  Je 
vase  qui  nous  servait  d'asile,  loin  de  la  vache. 

((  A  partir  de  ce  moment,  je  n'entendis  plus  parler 
de  la  vache. 

a  —  Ëh  I  Marianne  «  dit  la  fermière,  écréme  le 
lait...  si  tu  ne  te  dépèches  pas,  nous  serons  en  retard 
pour  le  raiarché.  » 

c(  La  servante  apporta  des  vase^  de  fer-blanc  ;  nos 
seigneurs  et  quelques-uns  des  amis  brins  d'herbe, 
nous  étions  épaissis  et  légèrement  colorés. 

«  Le  fouet  claque,  les  roues  grincent,  les  coqs  chan- 
tent, les  poules  fuient,  la  voiture  marche*  Adieu 
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pour  m»  oompagftoiis  qui  sont  restés  gouttes  de  lait. 

«  Mais  nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines. 

«  Nous  voilà  transportés  dans  une  nouvelle  prison 
toute  pleine  de  tonnes  odeurs.  Ça  sentait  bon  commo 
Taîr  du  matin. 

«  La  servante  arriva^  un  foulon  i  la  main,  et  se 
mit  à  noua  battre,  à  nous  fraeasser  les  membres  avec 
une  ardeur  sans  égale. 

a  Que  de  coups  !  Et  pour  couvrir  nos  plaintes  et 
nos  gémissements,  la  cruelle  femme  ebantait  à  tue- 
tête  des  poésies  sans  valeur  : 

c  J'ai  couru  dans  les  hors,  Coulinette, 
«  J'ai  couru  dans  les  bois,  Coulineau  ; 
d  La  branche  accroche  ma  sarpinette, 
c  Sarpineau!  » 

«  Pendant  une  demi-heure,  elle  nous  rompit  les 
membres  de  ses  coups  et  les  oreilles  de  sa  chanson. 

«  Quand  elle  eut  le  bec  aussi  fatigué  que  les  bras, 
elle  s'arrêta. 

a  La  fermière  décrocha  des  boîtes  en  bois  sculpté, 
et  on  nous  enferma  dedans. 

«  Enfin  on  nous  permit  de  sortir  de  ce  nouveau  ca- 
chot. Eh  bien  !  en  se  regardant,  les  compagnons  brins 
d'herbe  n'ont  pas  été  trop  fâchés  de  se  voir  dans  le 
nouvel  habit. 

c<  Nous  étions  tous  jaunes  comme  du  nankin,  fer- 
mes et  tendres  à  la  fois  ;  sur  notre  dos  était  un  petit 
dessin  qui  représentait  un  berger  embrassant  une 
bergère* 
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INTÉRIEUR  DE  FERME 


LE  COCHON 


D  APRES  MAX   Bi'CnON. 


Comme  il  mange,  ce  gros  goulu  de  cochon,  peut- 
être  se  tadra-t-il quand  il  aura  la  gueule  pleine!  Dans 
un  mois.  Dieu  merci,  il  sera  bon  aussi  à  manger;  s'il 
croit  que  c'est  pour  Tamuser  que  je  remplis  son  auge 
trois  fois  par  jour,  il  se  trompe,  et  il  ne  fera  pas  long- 
temps ce  métier  de  fainéant.  MVt-il  fallu  faire  des 
épargnes  pour  aller  l'acheter  tout  petit  aux  maqui- 
gnons bressans  de  la  foire,  dans  cette  niche  où  il  y  en 
avait  des  tas  serrés  comme  des  harengs  :  c'était  le 
plus  blanc  de  tous  les  cochons  de  lait.  Comme  il 
criait  en  s'en  allant  de  la  foire  I  II  a  fallu  l'attacher 
par  une  bonne  corde  à  la  patte,  et  nous  voilà  partis 
pour  chez  nous. 
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'  Les  deux  mioches  ont  été  assez  heureux  en  le 
voyant;  ils  se  roulaient  avec  le  petit  cochon  dans  la 
paille,  et  si  je  les  avais  laissé  faire,  ils  auraient  mangé 
au  même  plat.  Eh  bien,  il  crie  encore}  est-ce  qu'il  se 
plaindrait  de  la  nourriture?  Ma  foi,  il  y  a  plus  d'un 
pauvre  qui  envierait  son  manger.  On  pourrait  le 
prendre  pour  le  maître  de  la  ferme.  A  midi,  c'est  lui 
qu'on  sert  le  premier.  Son  lit  est  de  paille  tendre,  et 
il  s'étend,  comme  \m  mn%  Jean,  pendant  que  nous 
autres  nous  nous  tuons  à  faire  la  moisson. 

Tout  le  monde  travaille,  les  chevaux,  les  hommes, 
les  bœufs,  les  ânes,  il  n'y  a  que  lui  qui  ne  fasse  rien. 
Tous  les  samedis  soir  je  lui  fais  sa  toilette  des  diman- 
ches avec  un  torchon  propre  pour  que  son  poil  soit 
bien  blanc.  Il  ne  mange  pas,  il  dévore  :  des  glands, 
du  lait,  de  l'avoine...  Heureusement  tout  ça  se  re- 
trouvera dans  les  jambons.  Patience,  à  la  mi-ca- 
rôme  il  ne  se  dorlotera  plus  sur  la  pelouse,  et  nos 
gens  le  pendront  par  les  pieds  comme  un  veau.  Je 
ne  suis  pas  méchante,  c'est  ^al,  je  veux  tenir  le 
baquet  où  coulera  le  sang;  plus  le  cochon  cria,  meil- 
leur est  le  boudin.  Après,  nos  gens  le  mettront  dans 
l'eau  bouillante  et  avec  son  poil  nous  ferons  des 


Il  me  reste  de  la  potasse  de  Fannée  passée  et  du 
safran;  j'ai  encore  du  cumin,  des  hauts-goûts  pour 
parfumer  le  lard.  Et  les  fagots  de  genièvre  sauvage 
qu*on  va  brûler  sous  le  lard  quand  il  sortira  du  sa- 
loir sont  connus  pour  ne  pas  le  moisir.  Nous  autres 
paysans,  nous  aimons  mieux  un  grand  morceau  de 
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lard  bien  ferme,  encadré  d'andouilles,  qu'un  tableau 
reluisant  d'or.  Du  lard  avec  des  choux  bien  cuits  à 
l'étoufiëe,  voilà  ce  que  j'aiaie;  au  Noël,  les  parents  et 
les  amis  viendront  manger  le  boudin  et  nous  irons 
en  manger  chez  eux.  Mais  les  garçons  ont  besoin  de 
la  soupe,  il  n'est  que  temps  de  mettre  le  couvert. 


Mars  1851. 


» 


QUINQUET 


Il  n'y  a  pas  longtemps,  peut-être  deux  ans.  Sois- 
sons,  qui  est  une  ville  calme  et  tranquille,  de  mœurs 
honnêtes  et  douces,  une  ville  réservée,  enfin  une 
ville  qui  sait  se  tenir  sans  trop  faire  parler  d'elle. 
Boissons  était  tout  sens  dessus  dessous.  Elle  courait 
par  toutes  les  rues,  elle  se  remuait  comme  en  mal 
d'enfant,  elle  avait  la  sueur  au  front  de  ses  habi- 
tants. 

Un  antiquaire  de  mauvaise  foi  lui  aurait-il  contesté 

l'authenticité  de  son  nom  de  Suessonium,  ainsi  qu'il 

est  arrivé  à  ime  de  ses  voisines,  Laon  en  LaonncHS^ 

une  pauvre  ville  qui  crie  de  toutes  ses  forces  du  haut 

de  la  montagne  :  Je  suis  Bibrax  ?  Ce  à  quoi  Reims  ré- 

ir 
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pond  :  C'est  moi  qui  suis  Bibrax,  j'en  ai  des  preuves 
certaines.  Un  petit  village  d'auprès.  Bruyères,  dit  à 
son  tour  de  sa  voix  flûtée  :  Vous  me  la  baillez  belle 
avec  vos  prétentions.  Bruyères  seul  est  Bibrax.  Dans 
un  autre  coin,  Braisne  met  les  poings  sur  les  hanches, 
et  veut  aussi  être  Bibrax,  la  fameuse  Bibrax  de  Jules- 
César,  la  Bibrax  ^65  Cfmv^tairçi,  Pien  d'autres  en- 
core, villes,  bourgSj,  yiUifei  et  Jniç^ux,  deviennent 
très-pâles  et  prennent  le  mors  aux  dents  si  on  ne  leur 
accorde  pasrhonneur  d'être  Vunique  Bibrax.  Je  prends 
là  un  des  coins  les  plus  inconnus  de  l'archéologie 
provinciale,  mais  les  savants  parisiens  se  chamaillent 
pareillement  pour  d'aussi  graves  motifs. 

Cependant,  il  n'était  arrivé  à  Soissons  semblable 
malheur;  elle  avait  le  droit  de  s'appeler,  dans  les 
dictionnaires  ,de  géographie,  Suessonium,  comme  de- 
vant. Alors  un  amateur  avait  mis  en  doute  l'authen- 
ticité de  son  fameux  tableau  de  Rubens,  de  ce  chef- 
d'œuvre,  de  cette  Adoration  de$  Bergen,  qu'on  ne 
met  en  lumière  que  les  jours  de  fêtes  carillonnées, 
{u'un  rideau  préserve  des  intempéries  des  saisons. 

Personne  n'avait  médit  du  superbe  Rubens  de  |Ia 
cathédrale  de  Soissons,  excepté  moi.  Ce  Rubens  n'est 
malheureusement  qu'un  Schopin,  et  un  triste  Scho- 
pin.  Oui,  il  y  aurait  là  de  quoi  remuer  une  popula- 
tion tout  entière,  et  je  sais  qu'il  me  sera  impossible 
désormais  de  m'aventurer  au  milieu  des  Boissonnais 
après  une  telle  accusation;  mais  tôt  ou  tard  la  mysti- 
fication que  subissent  mes  presque  compatriotes  de- 
puis tant  d'années  aurait  été  découverte  :  autant  vaut 
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aujourd'hui  que  demain  chercher  à  les  désillusion- 
ner. Désormais  une  sage  expériencfj  en  matière  de 
peinture  leur  donnera  cette  précieuse  défiance  péceg- 
saire  à  tous  les  possesseurs  de  Rubeiis. 

Ce  n'était  pas  cela  encore.  Et  quoi  donc  pouvait 
avoir  remué  tant  de  jambes^  allumé  tant  d'yeux^, 
donné  le  branle  à  tant  de  bras.  Lisez  l'Argus/  L'Argus 
est  (inévitablement  vous  l'avez  deviné)  le  journal 
politique,  littéraire  et  agricole  du  pays.  En  tête^  en 
gros  caractères,  à  l'article  premier-Soissons,  se  peu-» 
vent  lire  ces  lignes  ;  «  Demain^  notre  cité  sera  éclai- 
rée au  gaz,  à  six  heures  du  soir.  Il  faut  remercier 
le  conseil  municipal  en  masse  de  chercher  à  embel- 
lir la  ville  et  de  faire  Jouir  nos  habitants  des  avaji- 
tages  de  la  civilisation.  Nous  sommes  dans  un  siècle 
de  lumières.  »  I^e  lendemain  Laon,  en  ville  jalouse, 
répétait  dans  son  journal  ces  quelques  lignes,  et  les 
faisait  suivre  des  plus  tristes  réflexions,  accusant  se§ 
conseillers  municipaux  d'avoir  seulement  construit 
des  trottoirs  et  de  refuser  le  gaz  à  une  population 
fllle  de  Bibrax.  Trois  jours  après,  Château-Thierry,  en 
ville  humiliée,  réimprimait  dans  sa  feuille  d'an- 
nonces l'article  de  Soissons  avec  les  réflexions  de  Laon  j 
et  les  révélations  navrantes  du  dernier  journaliste 
disaient  assez  aux  habitants  de  Château-Thierry  que 
la  municipalité  n'était  pas  assez  riche  pour  doter  le 
pays  de  trottoirs  ni  de  gaz. 

Ces  trois  rivalités  bien  établies,  il  nous  faut  suivre 
Içs  3oissonnais,  tout  heureux  d'avoir  voté  la  mort  de^ 
réverbères  et  qui  attendent,  avec  autant  d'émoi 
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qu'une  éclipse  de  soleil^  rapparition  du  gaz.  Dans 
la  province^  on  s'inquiète  d'une  mouche  :  on  va  jus- 
qu'à admirer  sérieusement  les  illuminations  de  la 
fête  du  roi.  Ces  illuminations  consistent  en  deux  ifs 
de  bois  blanc^  chargés  de  lampions  qui  brûlent  gra- 
vement devant  la  porte  de  la  préfecture.  Le  commis- 
saire de  police  jouit  d'un  demi-cercle  de  lampions 
au-dessus  de  sa  porte  ronde.  Le  maire  a  six  lampions 
sur  sa  fenêtre;  c'est  tout.  Cependant,  quelques  zélés 
citoyens  coupent  une  chandelle  en  huit  et  rangent  so- 
lennellement en  bataille  ces  huit  preuves  de  leur 
attachement  au  gouvernement.  Les  deux  ifs  du  pré- 
fet, le  demi-cercle  du  commissaire,  les  six  lampions 
du  maire  et  les  bouts  de  chandelle  occupent  énor- 
mément la  ville.  Tout  le  mande  va  les  voir;  ces  tï/u- 
minatiom  dérangent  les  habitudes;  les  familles  se 
couchent  beaucoup  plus  tard  qu'à  l'ordinaire.  Le 
lendemain,  quelques  curieux  se  disent  trés-fatigués 
d'avoir  ainsi  couru.  On  discute  sur  les  illuminations. 
—  Avez-vous  vu  celles  de  la  préfecture?  —  Elles  n'é- 
taient pas  aussi  brillantes  que  de  coutume.  — On 
voit  bien,  dit  un  jaloux,  que  M...  a  été  nommé  ca- 
pitaine de  la  garde  nationale,  il  a  illuminé.  —  C'est 
un  homme  pétri  de  vanités,  répond  un  autre. 

Puisque  quelques  lampions  amènent  d'aussi  lon- 
gues controverses,  que  devait  être  l'importation  du 
gaz  à  Soissons?  Le  mot  de  l'Évangile  :  Bt  lux  facta 
est/  rend  bien  les  impressions  des  provinciaux  quand 
l'allumeur  municipal  vint  mettre,  non  sans  trembler, 
le  feu  à  ces  machines  jusque-là  étrangères  pour  lui. 
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La  première  détonation  renversa  net  par  terre  Tallu* 
meur^  accoutumé  à  l'inflammation  tranquille  et  peu 
tapageuse  des  réverbères  du  pays.  Paul  de  Kock  se 
sert  d'un  système  de  plaisanteries  qu'il  a  compiai- 
sanmient  employé  dans  son  œuvre;  je  ne  sais  s'il  l'a 
inventé^  mais  il  en  a  le  monopole.  Au  fond,  je  crois 
que  Pigault-Lebrun  Pavait  déjà  mis  en  pratique 
avec  succès;  voici  ce  procédé  usé  aujourd'hui.  Dans 
un  diner  bourgeois,  la  salière  est  renversée  par  ha- 
sard sur  Ja  nappe,  ce  qui  remplit  de  terreur  une 
vieille  dame  qui  se  cramponne  à  la  même  nappe;  les 
plats  sont  bouleversés.  La  table  tombe;  la  société  est 
tout  émue;  les  enfants  se  laissent  choir  de  leurs 
chaises  sur  la  patte  d'un  chien  qui  aboie;  le  père  se 
jette  sous  la  table  à  la  recherche  de  son  enfant  et  ren- 
verse une  chaise  qui  entraine  avec  elle  un  guéridon^ 
la  commode,  tous  les  meubles.  Quelques  convives 
hors  d'eux  roulent  par  les  escaliers  et  rencontrent  la 
servante  qui  apportait  de  nouveaux  plats.  Dans  ce 
pèle-mèle  étourdissant,  il  s'en  faut  de  peu  que  la 
maison  ne  tombe  à  son  tour  :  Paul  de  Kock  ne  l'a 
pas  encore  osé. 

Sans  nous  servir  des  clichés  plaisants  de  cet  homme 
que  la  littérature  moderne  regarde  trop  de  son  haut^ 
je  suis  forcé  d'avouer  que  la  chute  de  l'allumeur  fut 
imitée  par  bon  nombre  de  Soissonnais  que  l'explosion 
avait  terrifiés.  Si  l'Argus  avait  paru  le  lendemain,  la 
cause  du  gaz  était  perdue.  Sans  plus  attendre  »  les 
trembleurs  coururent  à  toutes  jambes  dans  leurs  fa- 
milles; d'autres  allèrent  propager  la  nouvelle  de 
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re3tph)sioa  dans  les  oafés.  C'est  là  que  se  tiemimt  lejl 
nouvellistes  du  pays;  c'est  là  que  se  discutent  les  af- 
faires de  la  France,  sans  compter  les  affaires  publiques 
et  privées  de  la  ville.  Un  substitut  du  procureur  du 
roi  qui  s'aventurerait  dans  ces  cafés  en  sortirait  Tes^ 
prit  rempli  de  procès  en  diffamation.  Or,  justement 
Testaminet  Militaire  avait  longuement  médit  du  gaz 
avant  son  apparition;  deux  ou  trois  fois  par  an,  les  faits-» 
Paris  du  Constitutionnel  racontent  qu'un  portier  et  sa 
famille  ont  été  lancés  tout  à  coup  au  plafond  et  mis  en 
pièces  par  une  décharge  d'oxygène.  Et  puis  les  fuites^ 
la  mauvaise  odeur,  les  tuyaux  qui  éclatent,  qui  vmis 
envoient  tout  aussi  bien  qu'un  obusier  des  mitrailles 
de  plomb,  cela  donne  à  penser  aux  provinciaux  qui 
se  composent  de  deux  classes  :  les  avancés  et  les  te* 
tardataires. 

Les  avancés  sont  des  Attila  qui  brûleraient  tout 
pour  faire  place  au  nouveau;  ils  vont  une  fois  par  an 
à  Paris>  parlent  fièrement  de  manger  du  roostbeef,  un 
mets  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  du  re*- 
tardataire  qui  en  est  toujours  au  6oKi//t;  jamais  il  ne 
digérerait  un  dîner  auquel  manquerait  le  bouilli  avec 
sa  ceinture  de  persil.  Le  café  Militaire  était  Iplus 
spécialement  composé  de  retardataires.  -^  Ah  !  si 
vous  saviesl  dirent  en  entrant  ceux  qui  avaient  as-^ 
sisté  à  la  prétendue  explosion.  —  Quoi  ?  dirent  les 
retardataires  en  flairant  une  mine  de  paroles.  —  Le 
gas  a  sauté  !  —  Nous  l'avions  bien  dit  1  s'écrièrent- 
ils  comme  des  oracles. 

Et  les  commentaires  les  plus  étranges,  les  plus  ^au«* 
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gfeûus  d^  86  dôfiâir  (Arrière.  -»  Où  invente  trop  de 
chodes  aujourd'hui!  ^  ne  peut  pas  du^r.  ^Hs  ne  sa^ 
yent  ^ue  faire  maintenant  pour  s'abîmer  les  mem- 
bren.  -^  De  notre  temps  on  reillait  plus  soigneusement 
à  sa  conseryation.  L'un  des  retardataires  alla  plus 
loin^  et  dépassa  en  accusations  contre  le  (gouverne** 
ment  tout  ce  qu'a  de  plus  hardi  Timagination  d'un 
terroriste*  —  Il  y  a  trop  de  monde  en  Francè>  dit-il,  il 
faut  bien  s'en  débarrasser  n'importe  comment.  Nous 
avons  l'Algérie  et  ça  ne  fcuffit  pas;  les  ministres  sa»* 
yent  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  chemins  de  fer,  les 
bateaui  à  vapeur  et  l'éclairage  augaK^  qui  font  sauter 
au  moins  de  quatre  à  cinq  mille  bouches  par  an. 

Cet  orateur  en  eheveut  blancs  paraissait  être 
écouté  avec  grande  croyance*  Pendant  que  les  retar^ 
dataires  donuaient  carrière  à  leur  fantaisie^  le  gai 
inondait  de  lueurs  la  grande  rue  ;  l'allumeur^  hon»^ 
teux  de  ses  craintes>  s'était  relevé  et  atait  continué 
plus  dignement  sa  mii^sion.  Le  café  Militaire^  batiu>  se 
servit  le  lendemain  du  plat  dénigrement.  -^  Ce  n'est 
que  §a,  le  gai,  diéait-il  ;  il  n'y  fait  pas  si  clair  !  — 
Ah  !  dit  en  secôudnt  la  tète  d'un  air  de  regret  un 
petit  vieillard  perdij  dans  le  collet  de  sa  redingote, 
du  temps  de  Quinquet  U.. 

Cette  tétioenoé  qui  contenait  un  hommage,  une 
larme»  nue  biographie,  ne  fut  pas  entendue  des  ha* 
bitués  du  café.  Seul,  je  compris  le  petit  vieillard,  et 
mon  oôiU  qui  renconti'a  le  sien,  sembla  lui  dire  :  Pa- 
tienôe>  je  vengerai  un  jour  l'inconnu  de  l'oubli  de  ses 
compatHoteSi 
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QfiiKQiTBT!  Ces  huit  lettres  m'ont  fait  fouiller  plus 
de  cinquante  volumes,  avant  d^avoir  saisi  la  piste 
d'un  renseignement  sur  cet  inventeur  ignoré.  J'ai  lu 
des  quantités  de  volumes  spéciaux  traitant  des 
lampes  à  air  inflammable»  à  coupole,  à  niveau  inter- 
mittent, à  niveau  alternatif,  à  triple  courant  d'air,  à 
pompe  foulante,  à  couronne,  à  niveau  constant,  iadé- 
pendante  de  l'atmosphère;  faut-il  parler  des  lampes 
d'un  nom  bizarre,  les  lampes  astrales,  titannes,  igni- 
fères,  éolipyles,  lycnomena  ?  Et  les  lampes  en  ique  : 
lampes  docimastique,  pneumatique,  hydrostatique, 
mécanique,  sidérales  d'applique,  verziennes  pha- 
riques,  sans  oublier  la  lampe  économique  I  Quant  au 
quinquet,  l'inventeur  et  l'invention  étaient  d'une  telle 
modestie,  qu'ils  ont  été  étouffés  par  l'appareil  orgueil- 
leux et  les  mines  hautaines  de  leurs  sœurs,  les  lampes. 
.  Cependant,  à  force  de  recherches,  je  lus  dans  un 
Dictionnaire  technologique  ces  lignes  empreintes  de 
la  plus  grande  malveillance,  a  Quinquet  est  le  nom 
que  le  vulgaire  a  donné  mal  à  propos  aux  lampes  à 
double  courant  d'air,  inventées  par  Ami-Argant; 
mais  le  nom  de  Quinquet  ne  mérite  pas  d'obscurcir 
celui  d'Argant  qui  doit  rester  immortel.  » 

Qiti  doit  rester  immortel,  n'est-ce  pas  une  dérision? 
D'où  sort-il  c^t  Argant,  d'où  vient-il,  qu'a-t-ilfait? 
On  croirait  vraiment  qu'il  s'agit  d'Argant,  le  célèbre 
enchanteur,  dont  les  romans  de  chevalerie  sont  tous 
remplis  ;  mais  l'autre  n'est  pas  de  taille  à  lutter  une 
seconde  avec  Quinquet.  Du  temps  de  Lebrun,  on  mé- 
connaissait Lesueur;  l'empire  tressa  des  couronnes  à 
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Girodet^  tandis  que  Prudhon  se  mourait  de  pauvreté. 
Argant,  le  lampiste,  peut  donner  la  main  à  Lebrun  et 
à  Girodet  :  ce  furent  trois  réputations  usurpées;  mais 
le  temps,  ce  grand  redresseur  de  torts,  change  sou- 
vent les  statues  en  piédestaux,  les  piédestaux  en  sta- 
tues. Que  Quinquet  quitte  son  humble  position  de 
cariathide  et  qu'il  monte  à  son  tour  dans  la  niche  que 
mes  faibles  outils  lu?  ont  trouée. 

En  1793,  Quinquet  était  un  simple  ouvrier  ferblan- 
tier chez  M.  Lardois,  à  l'enseigne  du  Chasseur  ma- 
tinal, n  est  d'usage,  à  Soissons,  d'indiquer  aux  étran- 
gers cette  enseigne,  dont  sont  aussi  fiers  les  habitants 
que  les  Ânversois  du  puits  de  Quintin-Metsys.  Le 
Chasseur  matinal  est  une  girouette  très-ouvragée 
qui,  par  malheur,  est  empreinte  du  mauvais  goût  de 
l'époque.  Un  chasseur,  portant  perruque  en  tête  et 
fusil  sous  le  bras,  lève  son  œil  ensommeillé  sur  le 
soleil  qui  pointe.  C'est  un  chasseur  vertueux  !  Il  est 
entouré  d'une  meute  de  chiens  que  jadis  on  trouvait 
parlants.  Le  merveilleux  de  cette  œuvre  de  ferblan- 
terie consiste  dans  le  travail  du  soleil  :  chaque  rayon 
est  découpé  à  jour  comme  une  truelle  à  poisson  ;  de 
plus,  le  bras  du  chasseur  est  mobile,  attaché  à  l'épaule 
par  un  petit  clou  presque  invisible.  Quand  le  vent 
souffle  avec  violence,  il  fait  dresser  les  bras  du  chas- 
seur vertueux  vers  soleil,  ce  qui  met  au  comble  l'en- 
thousiasme des  Soissonnals,  quoique  cette  girouette 
artistique  eût  été  exposée  à  une  époque  peu  favo-. 
rable  aux  œuvres  d'imagination,  vers  la  fin  de  la  ré- 
volution. 
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Indépeodàmmetit  du  travail  âcûlptural^  le  pinceau 
avait  ajouté  ses  charmes  à  la  girouette^  Ëtait-ce  une 
œuvre  de  coloriste?  Je  ne  le  crois  pas,  car  il  n'est  pas 
resté  trace  de  cette  fresque  sur  fer-blanc.  Seulement, 
un  des  pans  de  l'habit  conserve  un  fragment  de 
peinture  bleue,  dont  le  ton  m'a  paru  violent  et  cru. 
Tout  versé  qu'on  soit  en  archaïsme  de  la  peinture,  il 
serait  imprudent  de  donner  une  opinion  positive  sur 
la  peinture  dû  Chasseur  matinal. 

J*ai  décrit  avec  le  plus  grand  soin  cette  girouette, 
parce  qu'elle  rend  hommage  à  la  modestie  de  Quin- 
quet.  n  en  laissa  tout  l'honneur  à  M.  Lardois,  qui 
était  un  homme  nul  et  incapable;  seul;  Quinquet 
avait  passé  des  nuits  à  la  confection  de  ce  chef-d^œu- 
vre.  Cette  enseigne  donna  la  vogue  au  magasin  de 
ferblanterie,  qui  dès  lors  fut  chargé  de  commandes 
difficiles.  M.  Lardois  inventa  des  moules  à  gâteaux 
dé  Savoie  d'un  modèle  tout  à  fait  particulier;  Quin- 
quet suffisait  à  tout  et  continuait  de  garder  l'ano- 
nyme. 

Quinquet,  d'une  nature  timide,  aimait  le  travail 
pour  le  travail,  !*ârt  pour  Tart.  Que  lui  importait  la 
popularité  de  son  nom?  La  renommée  lui  était  bien 
indifférente!  et  cependant  il  comprenait  bien  la  re- 
nommée, témoin  celle  qu'il  fit  pour  un  confiseur  de 
la  rue  des  Rats,  et  qui  subsiste  encore  assise  sur  un 
nuage,  avec  une  forte  science  de  raccourci.  Quinquet 
serait  peut-être  resté  toute  sa  vie  ignoré  dans  le  fond 
de  râtelier  de  M.  Lardois,  si  l'amour  n'eût  tout  d'un 
coup  changé  de  face  sa  manière  de  vivre. 


Vbyb2-Vôus  là-bas,  'ptèi  de  là  pohe  de  Croï,  un 
jeune  homme  en  ctilotteà  courtes,  qui  donne  le  bras 
à  Uiié  jeune  flUe  ?  La  nuit  vient  ;  les  grenouilles  y<<- 
bottent  au  bord  des  fossés,  leurs  chants  se  marient 
avec  les  bruits  calmes  de  la  nature.  Le  jeune  homme 
a  le  bras  en  ceinture  autour  de  la  taille  de  son  amie; 
ils  ne  parlent  pas  de  peur  d'interrompre  le  mélodieux 
concert  de  leurs  cœurs.  De  temps  en  temps,  les  deux 
amants  s'arrêtent;  le  jeune  homme  en  culottés  courtes 
pose  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  sa  compagne.  C'est 
un  remerciement  de  ce  que  vient  de  lui  chanter  lé 
cœur  de  la  jeune  fille. 

Depuis  un  mois,  Quinquet  faisait  le  soit  là  même 
promenade  sentimentale  avec  une  petite  couturière 
charmante,  à  qui  on  ne  saurait  appliquer  ce  vilaia 
mot  de  couêote,  dont  la  province  gratifie  toutes  lès 
grisettes. 

Quinquet  l'avait  rencontrée  dans  un  bâl  public,  et 
tout  de  suite  il  l'avait  aimée.  Leurs  relations  furent 
innocentes  comme  leurs  cœurs;  un  soir,  Quinquet 
fit  sa  déclaration  de  mariage  avec  toutes  sortes 
d'embarras,  crainte  d'être  refusé.  La  grisette  dit  bien 
vite  un  gros  oui  rempli  de  bonheur  et  de  félicité 
à  venir.  Le  lendemain,  qui  fut  étonné  î  M.  Lardois, 
qui  perdait  à  ce  mariage  un  bon  ouvrier,  un  artiste, 
l'auteur  ignoré  des  sculptures  du  Chasseur  matinal. 
Car  Quinquet  avait  dans  une  vieille  bourse  huit  cents 
livres  d'économie,  somme  énorme  pour  le  temps; 
et  il  annonçait  à  son  patron  qu'il  le  remerciait  des 
bons  rapports  qui  avaient  toujours  ei^isté  entre  mx. 
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M.  Lardois  fit  la  grimace^  non  sans  raison  ;  le  cé^ 
lèbre  ferblantier  de  Soissons  se  voyait  à  la  veille  de 
perdre  sa  célébrité;  car  Quinquet,  en  s'établissant, 
essayerait  naturellement  de  porter  son  art  à  la  plus 
grande  perfection.  Le  mystère  se  dévoilerait  ;  tout 
Soissons  saurait  désormais  que  l'ouvrier  inconnu 
jusqu'alors  était  l'auteur  des  merveilles  de  la  bou- 
tique Lardois.  Le  ferblantier  fit  une  de  ces  grimaces 
qui  disparaissent  en  un  clin  d'oeil  pour  faire  place  à 
un  masque  d'amabilité.  Il  essaya  de  semer  quelques 
inquiétudes  dans  l'esprit  du  naïf  ouvrier  sur  la  diffi- 
culté de  se  faire  une  position  dans  une  petite  ville. 
On  sait  ce  qu'on  perd,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  gagne. 
La  jeunesse,  le  mariage,  les  enfants;  bref,  toutes  les 
raisons  bourgeoises  qui  ont  cours  sur  la  place  de  Sois- 
sons et  autres  villes. 

Quinquet  écouta  tranquillement  son  ancien  maître 
et  répondit  qu'il  avait  du  courage,  qu'il  travaillerait 
nuit  et  jour.  Alors  M.  Lardois,  battu,  mit  en  jeu 
une  nouvelle  batterie  de  motifs,  des  raisons  d'un 
ordre  plus  neuf,  perfides  comme  le  serpent.  —  Tu 
veux  donc  me  faire  concurrence,  Quinquet?  —  Oh  ! 
dit  le  naïf  amoureux.  —  Me  ruiner?  continua  M.  Lar- 
dois.... Quinquet  en  eut  les  larmes  aux  yeux,  et  le 
ferblantier  s'aperçut  que  son  coup  de  réserve  avait 
porté.  Tu  sais  bien,  Quinquet,  que  la  ferblanterie 
ne  se  vend  pas  comme  du  pain  ;  quand  une  fois  on  a 
monté  son  ménage,  c'est  pour  la  vie.  11  n'y  a  donc 
que  le  raccommodage,  l'étaraage  qui  va  un  peu  ;  eh 
biçn  !  deux  ferblantiers  à  Çoissons,  ça  serait  de  trop^ 
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mon  garçon  ;  il  n^  aurait  pas  de  quoi  vivre.  Moi, 
c'est  dans  ton  intérêt  que  je  te  parle;  tu  ne  te  doutes 
pas  des  frais  d'un  nouveau  ménage.  Il  faudra  que  tu 
établisses  ta  marchandise  à  des  prix  plus  coulants;  la 
ferblanterie  est  déjà  un  mauvais  métier....  Les 
Auvergnats  qui  passent  par  la  ville,  qui  fondent 
des  cuillers,  qui  rétament,  nous  enlèvent  le  plus 
clair  de  notre  affaire.  Ah  !  tu  aurais  dû  réfléchir  un 
peu  I 

Quiqquet,  qui  était  un  esprit  irrésolu,  faible,  et 
dont  la  tète  était  aussi  mobile  que  les  girouettes  qu'il 
confectionnait,  prit  toutes  ces  raisons  pour  de  l'argent 
comptant.  Il  avait  fait  les  plus  beaux  rêves  la  nuit, 
sans  penser  à  y  ajouter  le  conditionnel  des  gens  d'af- 
faires. Aussi  les  paroles  de  M.  Lardois  lui  firent-elles 
apercevoir  un  abîme  terrible.  —  Je  ne  pensais  pas  à 
m'établir  tout  de  suite,  dit-il.  —  Vois  donc,  mon  gar- 
çon, si  tu  n'avais  pas  manqué  de  confiance  ;  malheu- 
reusement, tu  as  le  caractère  un  peu  en-dessous. 
J'avais  déjà  pensé  à  une  affaire  pour  toi,  et  une 
bonne,  où  il  y  a  de  l'argent  à  gagner.  —  Bah  !  dit 
Quinquet  en  se  précipitant  dans  cette  nouvelle  voie. 
—  Mais,  dit  M.  Lardois,  il  n'est  plus  temps  aujour- 
d'hui. 

Quinquet  devint  soucieux;  le  ferblantier  l'observa, 
et,  craignant  d'avoir  été  trop  loin,  il  ajouta  un  «  ce- 
pendant »  plein  d'avenir.  —  M.  Cor  a  été  dans  l'iu- 
tention  de  se  retirer  des  affaires,  et  il  aurait  volon- 
tiers cédé  à  un  jeune  homme  honnêle  qui  offrirait 
quelques  garantie?.  —  Je  crôyais,  dit  Quinquet,  que 


son  commerce  n^âllaît  pas  du  touK  —  Qui  e«t-t5e  t^ni 
fa  mis  ces  idées-là  d^s  la  tète,  moû  garçon  t  Dé- 
trompe-toi; Cor  se  retire  avec  une  petite  fottune  qull 
a  gagnée  loyalement  dans  sa  boutique.  Je  connais  Cor 
depuis  trente  ans;  il  n'avait  rien  en  s*établissant:  il 
est  arrivé  à  Boissons  en  sabots.  Il  n*a  pas  fait  d'héri- 
tage; avec  quoi  donc  deviendrait-il  rentier?  Seule- 
ment, Cor  savait  prendre  son  monde;  il  était  actif, 
honnête  avec  ses  pratiques,  il  leur  vend  le  prix  qu'il 
veut.  Rien  qu'avec  ses  îiistrutnentô  de  musique.  Cor 
pourrait  vivre;  il  ne  se  passe  pas  de  semaine  qu'il  né 
vende  une  flûte,  un  galoubet,  des  quantités  de  cordes 
à  violon;  et  je  ne  parle  pas  de  la  quincaillerie,  deé 
mèches,  des  petites  lampes.  Ah!  c'est  une  bonne  par- 
tie! Je  donnerais  bien  ma  boutique  et  tout  ce  qû*îl  y 
a  dedans  pour  la  moitié  des  marchandises  de  Cor.  — 
Diable!  dit  Quinquet  qui  sôVit  à  la  tête  de  la  bou- 
tique de  Cor,  c'est  que  je  ne  connais  pas  ce  commerce- 
là.  —  En  huit  jours,  tu  en  saurais  plus  long  qu'il  ne 
faut.  —  El  combien  M.  Cor  veut-il  vendre?  —  Il  ne 
donnera  pas  sa  maison  pour  un  morceau  de  pain  ; 
même  je  ne  sais  pas  s'il  voudrait  aujourd'hui.  —  Je 
vais  alléll  le  trouver,  dit  Quinquet.  —  Dieu  !  que  lu  es 
urluberlu/  Les  affaires  ne  se  traitent  pas  comme  ça.  ïl 
te  vendra  le  double,  s'il  voit  que  tu  as  envie.  Laisse- 
moi  le  tàter. 

Quelques  jours  après,  Vadrbit  Lardois  anhônça  à 
son  ancien  ouvrier  que  Cor  ne  céderait  son  éiabliêsè- 
ment  qu'au  prix  de  trois  mille  livres.  On  aurait  dit 
à  Quinquet  un  million  quil  n*âurait  pas  été  plus  êf- 


frayé}  il  ne  pouvait  se  Iguter  qu^ateè  huit  oetife 
francs  on  pouvait  acheter  une  boutique  de  trois  mille 
livres.  Cependant  l'affaire  se  fit;  bientôt  eut  lieu  le 
mariage  de  Quinquet  avec  la  jolie  couturière,  qui  ftit 
installée  triomphalement  au  comptoir.  Cor  assista  au 
mariage  avec  la  mine  réjouie  d^un  homme  qui  vient 
de  toucher  huit  cents  francs,  somme  qui  était  le  plus 
clair  de  ses  gains  depuis  trente  ans.  Quinquet  fit  en 
outre  deux  Billets  à  un  an,  endossés  par  M.  LardoiSi 

Les  premiers  sii  mois  passèrent  assez  bien.  Ma- 
dame Quinquet  était  Ôère  de  son  mari  qui  lui  avait 
donné  le  droit  de  porter  chapeau,  un  des  rêves  éter- 
nels de  la  grisette  de  province  ;  mais  le  commerce 
n^allait  pas  suivant  les  dires  de  Lardois.  Cette  bou- 
tique de  Cor  était  le  plus  singulier  amalgame  d'objets 
passés  de  mode  :  la  lutherie  s'y  frottait  à  la  quincail- 
lerie, et  la  mercerie  donnait  la  main  à  la  lampisterie 
alors  dans  Tentance. 

En  lutherie,  Quinquet  vendit  dans  ces  six  mois 
une  flûte  dite  traverêière;  cet  objet  ne  permit  pas  au 
naïf  commerçant  d'amasser  la  somme  nécessaire  au 
payement  du  premier  billet.  11  alla  trouver  son  an- 
cien patron. —Bonjour,  Quinquet,  dit  celui-ci; 
vous  n'avez  pas  bonne  mine;  est-ce  que  vous  seriez 
malade?  Depuis  que  le  garçon  ferblantier  avait  acheté 
un  fonds,  Lardois  ne  le  tutoyait  plus  et  semblait 
lui  porter  des  marques  de  déférence.  —  Ça  ne  va 
pas,  le  commerce.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  dur  que  les 
commencements,  dit  Lardois;  j'ai  été  comme  vous, 
moi,  et  je  ne  me  désespérais  pas.  Voyez-vous,  Quin- 
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qaet,  il  ne  faut  pas  sauter  plus  haut  que  ses  jambes; 
pour  arriver  où  j'en  suis,  j'ai  bu  de  Teau  pendant 
dix  ans  et  je  dînais  avec  un  morceau  de  fromage. 
Vous,  vous  êtes  un  garçon  économe,  rangé  ;  mais  on 
a  remarqué  dans  Soissons  que  votre  femme  portait 
chapeau;  on  a  crié,  il  y  a  toujours  des  mauvaises 
langues.  Je  sais  bien  qu'il  faut  obéir  d'abord  aux 
caprices  de  sa  femme.  Nous  l'aimons  encore,  pas  vrai, 
Quinquet,  nous  sommes  toujours  dans  la  lune  de 
miel;  qu'est-ce  que  je  vous  disais  de  ne  pas  vous  ma- 
rier si  vite...  Ah  !  les  jeunes  gens  veulent  tous  en  faire 
à  leur  tête,  et  puis  ils  se  repentent  plus  tard,  quand 
il  n'est  plus  temps.  —  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Quinquet; 
ma  femme  n'est  pas  coquette,  elle  a  acheté  un  cha- 
peau, il  n'y  a  pas  là  de  quoi  nous  ruiner.  —  Vous  ne 
saurez  jamais  le  calcul,  Quinquet  :  avec  vingt  francs, 
on  nourrit  dix  jours  sa  famille.  Vingt  francs  d'un  côté, 
vingt  francs  d'un  autre,  prenez  dix  Sous  même...  Il 
n'y  a  pas  de  petites  économies  dans  ce  monde,  et 
vous  vous  trouverez  à  la  fin  de  l'année  avoir  une  grosse 
somme  en  caisse.  —  Je  n'ai  malheureusement  pas 
d'économie  à  faire,  dit  Quinquet,  je  ne  vends  rien. 
—  Vous  plaisantez,  mon  ami ,  Cor  vendait  bien,-  lui. 
Ah!  si  vous  me  disiez  :  Il  s'est  établi  à  n^a  porte  un 
commerce  pareil  au  mien...  je  comprendrais;  mais 
votre  vente  est  forcée.  —  Ma  femme  est  enceinte,  dit 
Quinquet.  —  Voilà  donc  le  grand  mot  lâché.  Bigre, 
dit  le  ferblantier  d'un  ton  plaisant,  vous  ne  perdez 
pas  de  temps.  Du  reste,  c'est  tout  naturel  en  ménage. 
Eh  bien!  Quinquet,  nous  irons  au  baptême.  —  Oui, 
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le  baptême,  dit  tristement  Quinquet,  —  Je  parie, 
continua  gaiement  Lardois,  que  madame  Quinquet 
voudrait  une  fille  et  vous  un  garçon;  moi,  je  suis  de 
votre  avis.  Une  fille  coûte  à  établir,  au  lieu  qu'un 
garçon,  ça  pousse  tout  seul;  ils  vont  à  l'école,  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  ils  apprennent  l'état  de  leur  père,  ils- 
rendent  des  services.  Vous  avez  un  commerce  tout 
prêt  à  lui  donner.  —Ah  !  le  commerce  !  s'écria  Quin- 
quet, qui  rêvait  sans  s'inquiéter  des  paroles  de  Lar- 
dois...  Il  parut  faire  un  grand  efibrt  sur  lui-même 
pour  dire  ce  qui  faisait  Tobjet  de  sa  visite...  J'ai,  dit-il, 
un  billet  à  payer  demain.  —  Ah  !  oui,  un  petit  billet 
de  cinq  cents  livres;  vous  êtes  en  mesure?  —  Hélas! 
dit  Quinquet,  je  n'ai  pas  le  premier  sou  de  ce  billet. 

Les  propriétaires,  les  huissiers,  les  hommes  d'af- 
faires se  ressemblent  tous  à  un  moment  donné  : 
quand  ils  ne  reçoivent  pas  l'argent  dû,  ils  deviennent 
froids,  glacials,  pâles,  plutôt  verts  que  pâles.  C'est 
une  espèce  d'habit  de  diplomatie  qu'ils  endossent  sur 
leur  figure  et  qui  atterre  les  honnêtes  débiteurs.  Quin- 
quet eut  une  commotion  de  cœur  causée  par  la  mine 
de  Lardois.  Sans  s'en  rendre  compte,  il  entrevit  va- 
guement le  piège  dans  lequel  il  était  tombé. 

—  Aïe  !  aïe!  aïe  !  dit  le  ferblantier  avec  cet  air  de 
compassion  plus  terrible  qu'un  coup  de  sabre,  com- 
ment allez-vous  faire? 

A  ce  mot  de  comment  oLlez-votu  faire  ^  Quin- 
quet, l'homme  le  plus  doux  de  la  création,  dé- 
chira, dans  sa  pensée,  son  ancien  patron  avec  ses 
ongles.  Il  devint  criminel  en  dedans;  il  se  fit  assas- 
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sin  nroràlemeilt.  Nous  Hvdns  totts  oodîtnis  eel  eriitieB 
innocenti  ;  et  Quinqaet  étdt  bien  excusable^  lui  qui 
allait  demander  conBeil  à  Lardois^  et  qui  s'entendait 
répondre  :  Cwnment  allêz-^ou$  fainsf  dépendant)  il 
88  contint  et  répondit  simplement  :  «  Je  n'en  aaia 
rien.  »  Les  gens  qui  ne  dépensent  aucune  intelligence 
dans  leur  métier  en  ont  tout  à  coup  un  trésor  quand 
il  s'agit  d'intérêt^  de  choses  d'argent^  mèâie  les  plus 
niais.  Mais  Quinquet  se  trouvait  terrifié  rien  que  par 
le  mot  argent. 

— »  Mais  vous  cémpromettee  ma  signature  I  dit  Lar^ 
dois,  j'ai  endossé  ces  billets;  voilà  ce  que  c'est  qui 
d'être  trop  bon.^.  11  faudrait  être  cruel  dans  le  corn** 
merce,  le  bon  cœur  vous  perd.  Et  dire  que  j'en  étais 
sût! 

—  Ahl  Beigtieur!  s'écria  Quinquet  la  tête  perdue* 

—  Moi-môme,  je  n'ai  pas  d'argent  &  la  maison^  dit 
le  ferblantier  jouant  les  lamentatiotis.  C'est  la  pre« 
mière  fols  que  cela  m'arriveî*a...  Ohl  daus  mon 
pays!...  Ne  pas  faire  hounèur  à  ma  signature! Je 
n'oserai  plus  me  montrer  devaut  le  publié.  —  Que 
faire?  disait  Quinquet.  ^  ËcoUtet  biéh>  tépoudit 
Lardois,  un  seigneur  des  environs  fait  restaurer  son 
château  en  vieux}  c'est  une  falitaisie.  il  m'a  apporté 
des  modèles  de  ferblanterie  qui  doivent  être  exacte- 
ment semblables  ;  je  n'ai  dit  ni  oui,  ni  non,  c'est  de 
l'ouvrage  â  passer  un  an  dessus  faut  il  y  a  de  travail. 
D'ailleurs,  aucuU  ouvrier  ne  saurait  faire  cette  be- 
sogne; puisque  vous  dites,  Quinquet,  que  votre  bou- 
tique ne  vous  occupe  pas,  vouleÉ*votts  voUs  en  ohar- 
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ger?  >^  Mais  «ans  doute,  dit  Quinqueti  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  m'acquitter  envers  vous»  —  Faut-il 
que  je  m'intéresse  à  vous!  dit  Lardois  comme  se  re- 
prochant sa  prétendue  bonne  action;  je  m'en  vais 
courir  la  ville,  tâcher  d'emprunter  cinq  cents  livres>  et 
ça  ne  sera  pas  facile. 

Quinquet  passa  dix  mois  à  sculpter  la  moitié  de  la 
commande  ;  ces  travaux  lui  étaient  payés  huit  cents 
livres  par  Lardois,  qui  s'était  réservé  la  part  du  lion. 
Ainsi^  en  six  mois,  le  ménage  toucha  quatre  cents 
francs*  Madame  Quinquet  était  accouchée  d'un  enfant 
mort;  les  intérêts  du  premier  billet  impayé  cou- 
laient Le  second  billet  arrivait  avec  cette  désolante^ 
rjapîdité  qui  fait,  pour  les  gens  sans  argent,  une  mi- 
nute d'un  mois^  un  mois  d'une  année.  Cependant^ 
malgré  les  couches  de  sa  femme  et  une  maladie  qui 
se  traduisit  en  une  note  terrible  d'apothicaire,  Quin- 
quet travaillait  avec  courage.  Il  mangeait  du  pain  de 
troisième^  sans  s'inquiéter  des  jaseries  et  des  comr 
mentaires  du  boulanger  sur  une  aussi  piteuse  con- 
sommation. La  pauvreté  honteuse  dans  les  petites 
villes  est  la  pire  des  pauvretés.  Un  commerçant  qui 
mange  du  pain  de  troisième  est  bien  mal  venu. 

Lardois  n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
ménage;  de  temps  en  temps  il  se  frottait  les  mains» 
car  sa  vengeance  se  réalisait.  Le  ferblantier  avait  été 
blessé  au^cŒur  par  le  départ  de  son  ouvrier;  sa  plaie 
était  aussi  vive  un  an  après  que  le  jour  où  Quinquet 
lui  annonça  son  mariage.  11  n'y  a  rien  de  plus  or- 
gueilleux que  le  petit  commerçant  enrichi;  il  ne 
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comprendra  Jamais  qu'un  de  ses  ouvriers  s'établisse. 
Il  le  regarde  comme  un  esclave,  comme  un  serf;  il 
n*admet  pas  même  son  rachat. 

Après  avoir  livré  une  partie  des  commandes,  Quin- 
quet  s'arrêta.  Il  travaillait  cependant  toutes  les  nuits. 
Il  voyait  à  peine  sa  femme  qui  restait  seule  et  triste 
dans  la  boutique,  attendant  vainement  un  acheteur. 
Lardois  accourut  la  figure  insolente. 

—  A  quoi  diable  pense  votre  mari,  madame  Quin- 
quet;  je  suis  là  à  attendre  son  ouvrage. — Mais,  Mon- 
sieur, il  travaille.  — Pourquoi  ne  me  livre-t-il  pas? 
—  C'est  ce  que  je  lui  dis,  mais  il  fait  un  ouvrage  plus 
pressé.  —  Plus  pressé  !  s'écria  avec  étonnement  le 
ferblantier,  plus  pressé!...  mais  si  je  lui  avais  dit, 
à  votre  mari,  que  j'étais  pressé  quand  j'ai  eu  la  bêtise 
de  rembourser  ses  billets.  Ce  n'est  pas  des  raisons  : 
que  diable  I  il  me  doit  de  l'argent;  je  me  ruine,  moi, 
avec  lui;  je  tâche  de  le  tirer  d'affaire,  je  me  mets  en 
quatre  pour  l'obliger...  Ce  n'est  donc  pas  un  homme 
d'honneur.  Où  est-il,  monsieur  Quinquet,  que  je  lui 
parle?  A  son  atelier;  j'y  vais,  dit-il  en  prenant  la 
route  de  l'arrière-boutique. — Pardon,  monsieur  Lar- 
dois; mais  mon  mari...  ne  veut  pas  que  personne 
entre  dans  son  atelier.  —  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous, pensa  le  ferblantier.  Alors,  prévenez-le.  —  Il 
m'a  recommandé  de  ne  pas  le  déranger.  — Tout  cela 
est  bel  et  bon,  dit  Lardois;  mais  je  ne  suis  pas  tout 
le  monde. 

Et  il  se  disposait  à  entrer,  lorsque  madame  Quin- 
quet l'arrêta  en  lui  disant  :  —  Je  vais  le  prévenir. 
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monsieur  Lardois.  Quelques  minutes  après,  Quinquet 
apparut,  en  costume  de  travail,  les  mains  grasses  et 
vertes  comme  les  ouvriers  qui  confectionnent  des 
matières  cuivrées,  la  figure  aussi  verte  que  les  mains. 
Le  pauvre  Quinquet  se  rappela  seulement,  en  voyant 
M.  Lardois,  qu'il  y  avait  des  affaires  graves  entre 
lui  et  cet  homme.  Il  écouta  tranquillement  les  ré- 
criminations de  son  créancier  qui  ajourna  les  tra- 
vaux à  huitaine.  Quinquet  promit  tout  ce  que  de- 
mandait Lardois  :  il  n'avait  pas  entendu  un  mot  de 
la  conversation. 

Pendant  ces  huit  jours,  Quinquet  se  renferma  dans 
son  atelier  aussi  mystérieusement  que  par  le  passé, 
sortant  seulement  pour  prendre  ses  courts  et  mo- 
destes repas.  Sa  femme  s'inquiétait  de  le  voir  en 
proie  à  un  mutisme  si  obstiné,  lui  qui  jadis  faisait 
part  du  moindre  de  ses  chagrins,  de  la  moindre  de 
ses  jouissances.  Le  neuvième  jour,  Lardois  apparut 
sur  le  seuil  de  la  boutique;  les  chiffres  sont  moins 
exacts  que  les  créanciers.  Madame  Quinquet  pâlit  : 
elle  ignorait  si  son  mari  était  en  mesure;  mais  elle 
soupçonnait  de  grandes  catastrophes.  —  Eh  bien! 
Madame,  dit-il,  c'était  hier  et  il  n'est  pas  venu.  — 
Quinquet  travaille.  Monsieur,  nuit  et  jour.  —  Je  vais 
le  trouver  à  son  atelier.  —  Oh  !  monsieur  Lardois, 
dit  la  jeune  femme,  vous  savez  que  ce  n'est  pas  pos- 
sible. —  Bien,  Madame,  fit  fièrement  le  ferblantier; 
je  me  retire,  mais  pour  prévenir  mon  huissier. 

Ce  mot  d'huissier  fait  sourire  le  Parisien;  mais 
en  province,  l'huissier  est  sinistre  comme  la  guillo- 
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fine.  La  bourgeoise  qui  reçoit  un  papier  timbré  se 
trouve  mal.  Ea  descendant  à  un  degré  inférieur,  au 
village,  on  abhorre  ITiuissier.  Dans  quelques  campa- 
gnes, un  huissier  n'ose  exécuter  une  saisie  de  crainte 
d'être  assassiné.  C'est  donc  seulement  au  sein  des 
hommes  les  plus  civilisés  que  l'huissier  est  considéré 
comme  un  officier  ministériel,  digne  d'être  électeur, 
éligible  et  sergent  dans  la  garde  nationale. 

La  menace  de  l'huissier  produisit  sur  madame 
Quinquetun  tel  effet,  que  le  ferblantier  profita  de  son 
trouble  pour  s'élancer  dans  rarrière-boutique. 

Derrière  l'appartement  se  trouvait  une  petite  cour 
pavée  qui  menait  à  un  appentis  adossé  à  un  mur 
mitoyen.  Cet  appentis  servait  d'atelier  à  Quinquet. 
Lardois  s'arrêta  dans  la  cour  à  regarder  son  ancien 
ouvrier,  qui,  placé  à  un  établi  devant  une  fenêtre, 
paraissait  réfléchir  profondément.  Il  tenait  à  la  main 
un  vase  de  cuivre  terminé  par  deux  branches  à  angle 
droit,  instrument  inconnu  à  Lardois.  Le  ferblantier 
entra  brusquement  dans  l'appentis;  Qulnquetrevint 
'  à  la  vie  réelle  en  voyant  son  créancier,  et  il  se  trou- 
bla. —  Qu'est-ce  donc  que  cette  machine,  dit  Lardois, 
que  vous  tenez  à  la  main?  —  Oh!  rien,  répondit 
Quinquet  en  cherchant  à  cacher  l'instrument  auquel 
il  travaillait. 

Lardois  s'aperçut  de  son  trouble  et  recommença 
ses  demandes  d'argent  ;  comme  on  s'en  doute,  le  dé- 
biteur était  aussi  insolvable  que  précédemment. 
Cette  fois,  les  menaces  du  ferblantier  ne  parurent  pas 
inquiéter  Quinquet,  qui  répondit  tranquillement  :  -^ 
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Patience^  monsieur  Lardois^  je  ne  serai  pas  long  à 
vous  payer.  Wen  n'irrite  plus  un  créancier  qu'un 
aeoueii  froid;  le  eréancier  est  souvent  heureux  de  sa 
position^  et  il  se  regarde  comme  supérieur  au  débi- 
teur. Quelques-uns  même  sont  désolés  d'être  payés^ 
car  leur  domination  d'un  moment  tombe  à  IHnstant  j 
k  créancier  aime  à  ôtre  prlé^  supplié  :  il  jouit  de  sa 
royauté  d'argent.  Une  famille  qui  pleure,  qui  se  jette 
i  ses  pieds,  les  enfants  qui  le  saisissent  par  son  habit, 
tout  ce  spectacle  de  gens  humiliés  et  pauvres  le  rend 
plus  joyeux  qu*un  rayon  de  soleil  en  hiver.  C'est  de 
Vintérêt  gratis  que  son  argent  lui  rapporte...  Quand 
le  créancier  s*est  bien  repu  de  ces  hirmes,  de  ces 
désespoirs  et  de  ces  drames  Intimes  si  poignants,  il 
fait  sairir. 

Aussi  Lardois,  qui  s'attendait  à  des  supplications 
de  ce  genre,  fut-il  dérouté  par  la  mine  calme  de  son 
débiteur.  Il  se  retira  donc  avec  un  air  menaçant  j 
Quinquet,  sans  s'en  douter,  lui  avait  chevillé  la  ven- 
geance au  cceur.  Le  lendemain,  l'huissier  se  présenta; 
en  parlant  à  la  personne  de  Quinquet,  il  lui  remit 
une  assignation  à  comparoir  devant  le  tribunal  de 
commerce.  Quinquet  fut  condamné  avec  accompagne- 
ment de  contrainte  par  corps.  Ces  condamnations 
avaient  été  prononcées  par  défaut,  car  Quinquet  ne 
sortait  pas  de  son  atelier.  Cependant  il  ftit  distrait 
dans  ses  travaux  par  sa  femme,  qui  vint  un  matin, 
tout  en  larmes,  lui  annoncer  que  l'huissier  était 
dans  la  boutique,  occupé  à  inventorier  les  meubles  et 
les  marchandises* 
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Ah!  la  poignante  chose  que  le  recollement!  Les 
artistes  qfxi  me  liront  me  comprendront.  Adieu  les 
esquisses  si  chères^  adieu  les  croquis  d'amis^  adieu 
les  poteries^  adieu  les  curiosités!  tous  objets  de  sou- 
venir qui  font  plus  de  mal  à  se  séparer  que  la  perte 
d'une  maîtresse.  Et  avec  quel  dédain  et  quel  mépris 
les  huissiers  traitent  ces  objets  qu'ils  qualifient,  dans 
leur  profonde  ignorance  artistique,  àeehoseê  diverses* 
Mais  Quinquet,  lui,  se  souciait  peu  de  la  saisie  de 
ses  marchandises  sans  nom,  âgées,  invendables; il 
embrassa  sa  femme  sur  le  front  et  lui  dit  :  —  Pa- 
tience, mon  amie,  patience  I 

Le  soir,  madame  Quinquet  était  assise  sur  une 
chaise  saisie,  travaillait  près  d'une  table  saisie,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  car  chaque  meuble  semblait 
porter  sur  ses  flancs  en  caractères  de  feu  le  terrible 
mot:  Saisi/...  Quinquet  entra,  la  figure  étrange, 
égarée,  ruisselante  de  bonheur.  Il  tenait  à  la  main 
l'instrument  bizarre  qui  avait  si  fort  occupé  Lardois; 
cet  instrument  répandait  une  vive  clarté  par  deux 
becs.  11  dit  à  sa  femme  :  —  Tiens,  vois!  Et  il  le  dit 
d'un  tel  ton,  que  la  femme  le  comprit. 

Le  quinquet  était  inventé  ! 

Ici  est  interrompue  la  chaîne  de  renseignements. 
J'ignore  quelle  fut  désormais  la  vie  de  Quinquet  et  de 
sa  femme;  tout  ce  qu'il  m'a  été  donné  d'entrevoir, 
c'est  que  Lardois  devint  le  propriétaire  de  l'invention 
et  l'exploita  pour  sa  plus  grande  fortune. 
i3  août  1847. 


LE  CHAUDRONNIER 


D^APRàS  MAX  BOCaOH. 


Le  chaudronnier  arrive  sur  la  place  près  de  Téglise; 
il  attache  son  âne  à  un  anneau  de  fer  de  la  maison 
voisine.  Il  sort  du  panier  son  fourneau^  son  soufflet^ 
son  gros  sac  en  cuir  où  sont  les  moules  à  cuillers^ 
rétain  et  le  fer-blanc;  puis  il  commence  à  parcourir 
la  ville  :  «  A  rétamer  casseroles^  chaudrons!  Avez- 
vous  des  cuillers  à  fondre  >  Mesdames  I  »  Aussitôt 
les  ménagères  sortent  de  leurs  armoires  des  vieux 
boutons  de  plomb  et  toutes  vieilleries  d'apparence 
inutiles  qu'elles  ont  conservés  précisément  pour  Far- 
rivée  du  chaudronnier.  Ce  sera  toujours  une  petite 
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diminution  sur  Tétamage.  De  chaque  maison,  le 
chaudronnier  emporte  des  pelles,  des  hidons,  des 
chaudrons,  des  pots,  des  cafetières,  et  il  s'en  retourne 
ainsi  chargé  sur  la  place  de  l'église  où  Tâne,  pour  se 
désenq^yat^  ob^rci^Q  ^^  p(4  ipapgiç  49ns4^  ?ieux 
sac  à  lof]). 

L'âne  a  dressé  ses  longues  oreilles,  il  a  entendu  des 
cris.  Ce  sont  les  gamins  qui  sortent  de  l'école.  Quelle 
joie  pour  eux  !  le  chaudronnier  est  arrivé.  Us  l'en- 
tourent et  le  regardent  avec  la  curiosité  qu'exige  une 
si  mystérieuse  opération.  Le  chaudronnier  est  pour 
eux  l'égal  du  peintre.  Ils  ne  cessent  leurs  cris  que 
pour  regarder  le  dessin  d'un  monsieur  qui  crayonne  la 
cathédrale  ou  pour  voir  fondre  les  cuillers  d'étain. 
Encore  ont-ils  plus  de  respect  pour  le  chaudronnier 
que  pour  le  peintre  :  sans  doute  il  est  étrange  de  voir 
les  tours  de  l'église  se  détacher  en  deux  coups  de 
crayon  sur  le  papier,  et  de  regarder  les  saintes  et 
les  saints  sortir  de  leurs  niches  pour  obéir  à  l'appel 
du  peintre  j  mai^  l'intérêt  est  autren^ent  saisissant 
quaqd;  sur  les  charbon^  ardents  du  réchaud,  le  chau- 
dronnier a  vidé  dans  un  vieux  vase  de  fer  toutes 
sortes  de  limailles,  de  vieux  boutpps,  de  robinets 
usés.  Quel  drame  que  de  suivre  l'affaissemeut  de 
ces  objets  se  remuant  d'abord  un  peu,  s'inclinant 
dans  l'eau  argentée  du  fon^  du  vase  de  fer,  puis, 
tombant  tout  à  fait  en  défaillauçe  sous  nue  croûte 
immobile  et  noirâtre  qui  ne  laisse  percer  aucun 
mystère  de  te  fonte»  Le  moule  est  ouvert,  et  sous 
cette  cpasse  liquide  sort  un  ruisseau  brillant  comme 
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le  merodte/  Lei  enftiûts  n'ont  pas  assee  de  leurs 
deux  jeWL  {yoiir  regiu^der;  l'intérêt  est  d'antatit  plus 
vif,  que  le  drame  est  su&pendu  après  la  fonte»  Il  faut 
attendre  que  les  cuillers  refroidissent. 

—  Allons,  dit  le  chaudronnier  qui  s'impatiente  de 
voir  le  cercle  se  resserrer  de  plus  en  plus  autour  de 
lui,  n'entendez-vous  pas  la  cloche  de  la  classe?  allez 
lire  votre  catéchisme,  gamins,  je  suis  bien  assez  fort 
pour  fondre  mon  étain.  Place,  marmaille,  place  I  II 
est  de  fait  que  les  enfants  semblent  vouloir  entrer 
dans  le  réchaud,  tant  la  curiosité  les  tient.  Mais  l'o- 
pération est  finie,  les  cuillers  sortent  du  moule  un 
peu  mates.  Le  chaudronnier  enlève  délicatement  les 
coutures-  qu'ont  produites  les  ouvertures  du  moule; 
il  apporte  dans  cette  opération  les  sqins  délicats  d'un 
sculpteur;  et  ce  chiffon  noir,  gras  et  huileux,  est 
pourtant  ce  qui  va  donner  le  brillant  de  la  lune  aux 
cuillers,  filles  des  vieux  boutons.  La  fumée  du  char- 
bon monte  jusqu'aux  branches  du  grand  tilleul  fleuri 
qui,  de  temps  en  temps,  quand  un  vent  frais  souflBle, 
laisse  tomber  une  fleur  sur  le  grand  chapeau  du  chau- 
dronnier. 

Le  soir  vient  ;  tout  sourit  au  loin  dans  la  nature;  les 
bœufs  reviennent  des  pâturages,  les  filles  vont  à  l'eau. 
Les  chevaux  du  meunier  trottent  à  l'abreuvoir,  et 
chacun  dit  bonjour  au  pauvre  chaudronnier.  Il  se  lève 
de  son  coffret,  campé  comme  un  saint  Georges,  et  va 
dans  les  maisons  avec  du  fer-blanc  luisant  et  de  Té- 
tain  neuf. 

Tel  est  le  métier  du  chaudronnier,  qui  souffle. 
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taille  et  forge  du  printemps  à  Tautomne^  dans  Tes- 
poir  de  retourner  au  pays  avec  une  vieille  bourse 
noire^  gonflée  de  pièces  blanches. 


Mare  1851. 


LA 


TÊTE  DE  MORT 


Au  temps  passée  j'avais  pour  mobilier  une  tète  de 
mort. 

La  tète  de  mort  tenait  lieu  de  pendule;  dans  le 
jour  le  soleil  s*y  arrêtait. 

C'est  pour  les  vieillards  que  le  soleil  devrait  garder 
sa  chaleur  :  aussi  perdait-il  son  temps  à  se  promener 
sur  cette  boîte  vide^  blanche  et  polie. 

Mais  le  soir  j'avais  une  autre  comédie.  La  nuit  s'a- 
vançait à  pas  de  loujp  et  se  logeait  dans  les  jenx,  dans 
le  nez  et  dans  la  bouche. 

Malgré  la  lueur  de  ma  lampe^  la  nuit  s'obstinait  à 
rester  dans  ces  caves.  Pour  la  faire  déloger,  il  agirait 
fallu  tenir  constamment  la  lampe  devant. 
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Et  encore  on  croit  la  nuit  partie!  Vous  ne  la  con- 
naissez guère  :  elle  se  tapit  dans  un  petit  coin  d'où 
rien  au  monde  ne  la  ferait  déguerpir. 

Un  jour  j'entendis  des  cris  joyeux  qui  partaient  de 
la  tête  de  mort.  Une  troupe  d'enfants  étaient  entrés 
en  jouant  dans  l'œil  gauche* 

L'un  de  ces  enfants  avait  attaché  un  oiseau  par  la 
patte,  et  l'oiseau  essayait  de  s'échapper,  Deux  autres 
camarades  tfônlj^dut  dés  iltud  de  pâiUé  dans  une 
écuelle,  et  faisaient  des  bulles  de  satoti. 

Les  sdles  battantes  de  l'oiseau  crevaient  les  bulles 
de  savon. 

A  côté  résonnait  un  instrument  à  cordes]:  déjeunes 
amants  s'étaient  assis  à  la  fenêtre  de  l'œil  droit;  la 
demoiselle  jouait  un  air  tendre  pendant  que  son  ami 
passait  le  bras  autour  de  sa  taille. 

Derrière  eux  se  tenait  encore  un  amoureux,  mais 
un  amoureux  de  la  bouteille.  Cotome  il  serrait  le 
goulot  dans  ses  mains  I  et  comme  il  chantait  le  verre 
en  Talr  ;  «  Vive  le  vin  1  » 

Au-dessous  un  petit  homme  maigre,  les  joues  pâles 
et  les  yeux  vif$>  avait  fait  du  nez  de  la  tète  de  mort 
une  chaire  à  prêcher. 

Une  ride  creuse  sillonnait  son  front  ;  dar  la  science 
est  ahiû  fsdte»  pleine  de  rides  et  d'aride« 

Ce  petit  prédicateur  avait  la  j[dttme  en  main^  ue 
gros  livre  sous  le  bras  et  un  long  parchemin  scellé  de 
cire  rouge. 

Il  parla  longtemps  et  fort  bien;  mais  son  plaidoyer 
était  abstrait^  sec  et  froid. 
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La  naïveté  était  envolée  avec  Tenfance,  le  cœur 
avec  Tamoùr. 

Je  m^inquiétai  d'un  vieillard  qui  entrait  mysté- 
rieusement^ le  das  courbé,  dans  la  bouche  de  la  tète 
de  mort. 

Ses  i^ments  n'étaient  pas  à  la  mode,  ils  sem- 
l)lalent  aussi  âgés  que  ses  cheveux  blancs. 

Sous  son  bras  pesait  un  gros  sac  tout  bosselé  d'éca^; 
le  vieillard  ûcha  son  Ûàmbeau  dans  Tencoignure  do 
la  mâchoire  et  dénoua  avec  précaution  le  gros  sac. 

Que  d'écus  et  de  louis  qui  chantaient  à  tue-tète  l 

Et  cette  chanson  ravissait  les  vieilles  oreilles  de 
rbi^mme  au  s^c ,  en  même  tjsmps  qu'il  tremblait 
d'être  surpris. 

Il  vida  les  louis  et  les  écus  dans  chaque  dent  creuse. 

Et  tout  disparut  :  le  vieillard,  lé  petit  prédicateur, 
les  jeunes  gens,  les  enfouis. 

LESJiEOX, 

L'AMOUR, 
LA  SCIENCE, 
L'AVARICE, 

avaient  empli  cette  pauvre  tête  quand  elle  était  sur 
les  épaules  de  quelqu'un. 


15  mars  1848. 

FIN, 
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A  M.   EUGÈNE  ARNAUDEAU 

Chef  de  bataillon  des  tirailleurs  algériens. 


Mon  ghbr  et  ancien  ami, 

Si  ce  petit  roman  nous  a  fait  retrouver  après  seize  ans 
d'absence,  ne  t'appartenait-il  pas,  et  pouvais-je  le  placer 
sous  un  plus  amical  patronage  que  le  tien?  Après  avoir 
vécu  quinze  ans  sans  nous  quitter,  nous  sommes  sortis 
de  l'enseignement  universitaire  sans  savoir  où  nous  con- 
duisait la  destinée.  Tu  as  pris  l'épée,  et  moi  la  plume.  Tu 
as  été  jeté  dans  les  déserts  de  la  Kabylie,  et  j'ai  été  plongé 
dans  la  grande  cuve  parisienne,  où  on  fait  bouillir  les 
hommes  sous  le  prétexte  de  faire  bouillir  les  idées. 

Nous  ne  devions  peut-être  jamais  nous  rencontrer,  et 
cependant  les  Souffrances  du  professeur  Delteil  ont 
fait  que  par  delà  les  mers  tu  t'es  demandé  quel  homme 
avait  pu  peindre  avec  une  telle  réalité  ces  souvenirs 
d'enfance,  sinon  ton  ancien  camarade  de  classe.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  sommés  retrouvés. 

Tu  as  appris  Fart  difficile  de  commander  des  hommes, 
moi  je  commence  à  peine  à  commander  aux  idées.  Tu  y 
deviendras  général,  et  tous  t'appelleront  général.  Pour 
nous,  il  n'y  a  pas  de  hiérarchie,  sauf  celle  que  donne 
l'avenir,  et  le  plus  méprisable  des  soldats  de  la  répu- 
blique des  lettres  a  toujours  le  droit  de  nous  traiter  en 
goujat. 


Ud  millier  de  lecteurs  nous  est  aussi  difficile  à  conquérir 
qu'une  tribu  du  désert. 

Malgré  tout,  la  vie  littéraire,  avec  son  excès  de  liberté, 
laisse  une  indépendance  prédeoae  qui  d(Hme  à  notre 
métier  des  charmes  si  puissants,  qu'une  fois  enrôlé  sous 
les  drapeaux  de  cette  république  étemelle,  il  est  rare 
qu'on  en  sorte. 

J'ai  retrouvé  en  toi,  mon  cher  ami,  un  militaire  intel- 
ligent, sans  aucune  des  habitudes  qu'on  contracte  trop 
souvent  dans  les  camps. 

A  trente-cinq  ans,  j'ai  revu  l'enfant  qui  attaquait  la 
citadelle  que  j'avais  pour  mission  de  défendre  ;  tu  étais 
le  même  qu'à  sept  ans,  lorsque  tu  peignais  des  décors 
pour  le  théâtre  dont  j'étais  l'unique  auteur  dramatique. 

C'est  ainsi  que  nos  jeux  d'enfance,  de  fictifs  sont  de- 
venus réels,  de  délassements  sont  devenus  de  sérieuses 
occupations. 

N'y  a-t-il  pas  làrdedans  des  observations  curieuses  à 
tirer  sur  le  rapport  entre  les  jeux  de  l'enfance  et  l'in- 
fluence qu'ils  exercent  plus  tard  sur  l'avenir  de  l'honmae  ? 

Mais  ceci  demanderait  plus  de  développements  que 
n'en  comporte  cette  préface,  et  je  laisse  à  ton  esprit 
quelque  chose  à  brouter. 

Ce  roman,  qui  ne  comporte  guère  que  des  faits,  je  te 
le  donne  et  je  le  mets  sous  la  protection  de  ton  épée. 
Qu'il  sorte  triomphant  de  la  mêlée  comme  tu  l'as  été 
jusqu'ici  des  engagements  avec  les  Kabyles,  et  je  ne  lui 
souhaite  plus  que  de  conserver  ta  jeunesse  et  tes  braves 
allures. 

CHiJtfPFLEURY. 
Juin  1856. 
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Vue  de  Laon  an  daguerréotype.  —  De  renBeignemeDt  primaiie 
supérieur.— Réformes  singulières  apportées  par  la  révolution  de 
Juillet  dans  rUniyersité.  —  L'oreille  du  petit  Bineau  plonge  un 
établissement  dans  la  détresse. 


LaoQ  est  une  petite  ville  de  six  mille  âmes  qu'un  rien 
agite.  Le  moindre  événement,  les  comédiens  qui  vien- 
nent y  passer  un  mois,  un  cirque ,  des  marionnettes 
occupent  démesurément  les  esprits  de  ce  maigre  chef- 
lieu,  qui  doit  à  sa  position  élevée  sur  la  montagne  l'hon- 
neur de  primer  les  autres  villes  beaucoup  plus  impor- 
tantes du  même  département.  Bâtie  sur  le  plateau  d'une 
montagne.trës-élevée,  la  ville  défie  un  siège  redoutable, 
mais  malheureusement  elle  défie  les  voitures  d'arriver 
dans  son  sein  :  d'oti  l'absence  forcée  de  population,  qvî 
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ne  saurait  trouver  h  vivre  dans  la  ville.  Les  principales 
têtes  sont  des  employés  du  gouvernement ,  qui ,  sans 
les  avantages  attachés  à  leurs  places  par  un  départe- 
ment très-important,  préféreraient  vivre  dans  un  pays 
sauvage  plutôt  que  d'habiter  une  ville  si  restreinte  dans 
ses  plaisirs.  Enlevez  de  Laon  le  préfet,  le  receveur  des 
contributions,  le  receveur  général,  trois  notaires,  Aeu\ 
avoués,  six  avocats^  le  curé^  cinq  ou  six  nobles,  qu'on 
rencontre  rarement,  et  vous  trouverez  une  population 
de  petits  marchands,  cinquante  employés  à  quinze  cents 
francSy  deux  cents  bourgeois  à  deux  mille  francs  de 
rente^  enfin  une  population  tranquille  dans  ses  habi- 
tudes, sobre  dans  ses  plaisirs,  ne  pratiquant  ni  vices 
ni  vertus. 

A  dix  heures  les  cafés  sont  fermés,  et  celui  qu'on 
rencontrerait  dans  les  rues  passé  cette  heure  risquerait 
fort  d'être  signalé  comme  un  homme  de  mauvaises 
mœurs.  L'étranger  qui  passe  par  Laon  et  qui  s'y  arrête 
se  sent  pris  d'un  violent  ennui  après  qu'il  a  traversé, 
en  moins  d'un  quart  d'heure,  dans  toute  sa  longueur, 
la  grande  rue  qui  coupe  la  ville  en  deux.  On  recom- 
mande naturellement  aux  curieux  «  d'aller  sur  les  pro- 
menades; »  mais  une  heure  est  bientôt  passée  à  par- 
courir là  double  rangée  de  tilleuls  qui  servent  à  cacher 
les  vieilles  murailles  de  la  ville.  Le  pays  est  beau, 
la  campagne  riche,  la  vue  étendue  ;  ce  ne  sont  que  vertes 
prairies,  blonds  champs  de  blés  et  jardinages  bien  en- 
tretenus; cependant  on  se  sent  comme  exilé  sur  cette 
montagne,  on  s'y  croit  enchaîné.  Il  n'est  pas  permis,  en 
été,  de  descendre  la  montagne  sans  penser  à  la  terrible 
fatigue  de  la  remontée.  Un  homme  d'intelligence ,  à 
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moins  d'une  force  puissante,  s'y  éteindrait  en  moins  de 
deux  ans,  à  cause  du  manque  de  frottement ,  à  cause 
du  manque  de  passion ,  à  cause  des  duels  inévitables 
d'une  telle  vie,  qui  ne  peut  être  défendue  qu'avec  une 
épingle  pour  arme. 

Cependant,  en  1830,  Laon  parut  sortir  de  ses  habi- 
tudes bourgeoises,  et  le  réveil  lui  vint  d'une  maison 
morne  jusque-là,  qui  portait  sur  sa  façade  le  mot  Col- 
legium  en  gros  caractères  noirs.  Il  arriva  dans  la  ville 
un  homme,  la  figure  rouge  et  grêlée,  le  sourire  sur  les, 
lèvres,  plein  de  saluts  et  de  sans-façons,  qui  traversa 
les  rues  d'un  air  satisfait,  important,  et  semblait  dire  : 
La  ville  est  à  moi  I 

M.  Tassin ,  nommé  principal  du  collège  communal 
en  vertu  d'un  arrêté  du  ministre,  fut  plaint  par  les  ren- 
tiers, dont  Tunique  occupation  est  d'aller  sur  les  pro- 
mîenades,  et  qui  ne  trouvent  pas  grande  distraction  à 
rencontrer,  les  dimanches  et  les  jeudis,  les  quatorze 
élèves  formant  tout  le  personnel  du  collège.  Les  qua- 
torze élèves  se  divisaient  en  douze  externes  et  deux 
pensionnaires.  Malgré  sa  bonne  volonté ,  le  précédent 
principal  aurait  pu  supprimer  toute  espèce  de  nourri- 
ture à  ses  deux  uniques  pensionnaires,  qu'il  n'en  serait 
pas  moins  parti  de  la  ville  criblé  de  dettes.  Les  habitudes 
de  la  Restauration  avaient  décidé  les  moindres  bour- 
geois à  envoyer  leurs  fils  au  séminaire;  et  la  jeunesse 
de  Laon ,  qui  aujourd'hui  a  acheté  des  études  de  no- 
taire, d'avoué,  qui  cultive  des  terres  comme  fermiers 
dans  les  environs,  qui  est  commerçant,  employé  ou  qui 
n'est  rien,  passait  alors  par  les  mains  des  prêtres  du 
petit  séminaire  de  Notre-Dame-de-Liesse.  Les  douze 
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externes  et  les  deux  pensionnaires  du  collège  commu- 
nal appartenaient  à  des  parents  avancés,  les  libéraux, 
admirateurs  du  général  Foy.  Les  fortes  tètes  du  pays 
qui  recevaient  le  Journal  de  l'Aisne,  alors  petite  feuille 
d'annonces,  et  qui  lurent  aux  nouvelles  locales  la  nomi- 
nation de  M.  Tassin  comme  principal  du  collège,  se  di- 
rent que  le  nouvel  arrivé  ne  serait  pas  huit  jours  à  Laon 
qu'il  perdrait  le  parfait  contentement  qu'il  avait  mon- 
tré en  traversant  les  rues. 

Cependant  les  maçons,  les  peintres  et  les  manou- 
vriers  de  la  ville  étaient  mandés  au  collège  pour  faire 
des  terrassements,  des  murs,  des  constructions  nou- 
velles; Laon  s'émut  d'une  telle  audace,  car  les  bâti- 
ments, qui  proviennent  d'un  ancien  couvent,  étaient  dix 
fois  trop  grands  pour  les  quatorze  élèves.  M.  Tassin  ne 
laissa  pas  longtemps  les  provinciaux  dans  Fignorance, 
il  fit  courir  des  prospectus  de  deux  petites  pages,  grosses 
d'événements.  Par  ce  prospectus,  qui  indiquait  les  prix 
nouveaux,  le  principal  annonçait  des  leçons  de  musi- 
que, d'armes,  de  langue  étrangère.  Ce  qui  frappa  le 
plus  fut  un  décret  rendu  par  M.  Tassin,  relativement  à 
l'uniforme  des  élèves.  Les  pensionnaires  devaient  porter 
constamment  l'uniforme,  en  classe  et  en  promenade  ; 
petite  tenue  dans  la  semaine,  grande  tenue  les  jours  de 
sortie.  Les  externes  étaient  également  forcés  d'endosser 
Tuniforme  les  jours  de  promenade. 

Ce  fut  un  coup  d'État  dans  la  ville  de  Laon  :  les  uns 
blâmaient  et  les  autres  approuvaient;  les  vieillards  ne 
se  rappelaient  pas  avoir,  même  dans  les  souvenirs  de 
la  république,  entendu  parler  de  soumettre  au  régime 
militaire  des  enfants  de  huit  ans,  car  les  études  latines 
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pouvaient  commencer  h  Tâge  de  huit  ans.  Si  un  rare 
élève  d'une  école  militaire  amenait  la  curiosité  dans  la 
ville  quand,  revêtu  de  son  uniforme,  il  se  promenait 
dans  les  rues  à  l'époque  des  vacances,  on  se  doute  de 
la  révolution  que  causa  le  prospectus  de  M.  Tassin. 

Au  bout  de  trois  mois,  le  principal  sortit  à  la  tête  de 
quinze  pensionnaires  en  frac  bleu,  à  collet  et  pare- 
ments bleu  de  ciel  ;  la  cloche  à  incendie  de  la  cathé- 
drale ne  provoque  pas  plus  de  remue-ménage  la  nuit 
que  le  tambour  de  la  garde  nationale  à  la  tète  de  ces 
jeunes  gens,  les  menant  bravement  au  bas  de  la  mon- 
tagne. M.  Tassin  était  rayonnant  ;  le  contentement  était 
tapi  dans  tous  les  trous  de  petite  vérole  de  sa  figure. 
Ce  n'était  plus  là  un  principal,  c'était  un  militaire;  il 
avait  en  lui  quelque  chose  de  l'orgueil  du  général  qui 
a  remporté  une  grande  victoire.  Il  se  tenait  droit  dans 
son  habit  noir  et  sa  cravate  blanche  et  marchait  au  pas 
avec  l'assurance  d'un  caporal  qui  aurait  pris  les  habits 
d'un  avoué.  Les  quinze  pensionnaires  semblaient  re- 
présenter un  fort  beau  bataillon  à  l'imagination  du 
principal.  Il  sortit  du  collège  en  passant  par  une  pro- 
menade qui  s'appelle  la  Plaine,  faisant  exprès  un  détour 
dans  l'intention  de  traverser  la  ville  entière.  Les  polis- 
sons qui  baguenaudent  sur  les  remparts  marchèrent 
immédiatement  à  la  suite  du  tambour;  Teffet  ne  fut  pas 
immédiat,  caria  rue  du  Cloître,  composée  de  bourgeois 
riches ,  cache  sa  curiosité  avec  astuce.  Cependant,  cer- 
tains rideaux,  tirés  par  un  petit  coin  aux  fenêtres  du 
rez-de-chaussée,  montrèrent  à  M.  Tassin  qu'il  était 
remarqué  ;  pour  ce  public  mystérieux,  le  principal  dé- 
ploya son  activité,  marchant  tantôt  en  avant  du  tam- 
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bour,  tantôt  sur  le  flanc  de  son  régiment,  de  là  pas- 
sant à  rarriëre-garde  en  faisant  sonner  le  pas  avec 
rectitude  sur  les  pavés,  pour  le  bien  faire  comprendre 
à  ses  élèves. 

A  la  place  du  Marché-aux-Herbes,  tous  les  bouti- 
quiers sortirent  étonnés,  souriant,  regardantdaiisleplus 
profond  étonnement.  La  meilleure  pratique  n'eût  pas 
réussi  à  se  faire  servir  une  once  de  café  pendant  le  pas- 
sage des  collégiens  sur  la  place.  Des  rues  transversales 
s'élançaient  nombre  de  personnes  que  le  bruit  du  tam- 
bour chassait  de  leur  travail;  la  rue  Châtelaine,'  assez 
étroite,  fût  bientôt  remplie  de  curieux  qui  se  séparaient 
en  trois  classes  bien  distinctes  :  ceux  qui  stationnaient 
sur  le  pas  des  portes,  ceux  qui  suivaient  le  collège,  et 
ceux  qui  couraient  en  avant  annoncer  la  grande  nou- 
velle à  leurs  parents  et  à  leurs  amis.  Aussi  la  place  du 
Bourg  était-elle  échelonnée  de  curieux  bien  avant  qu'on 
n'entendît  le  bruit  du  tambour,  et  l'admiration  fut  una- 
nime pendant  le  long  trajet  de  la  rue  Saint-Jean,  qui 
conduit  à  la  porte  de  Semilly. 

Cette  exhibition,  si  simple  en  apparence,  eut  un  suc- 
cès que  l'auteur  lui-même  n'avait  osé  espérer;  au  bout 
de  quinze  jours,  vingt-cinq  parents  d'externes  se  déci- 
dèrent à  mettre  leurs  fils  en  uniforme,  quoique  la  dé- 
pense fût  énorme.  Il  n'était  plu3  permis,  comme  avant, 
de  décrocher  de  l'armoire  les  vieux  pantalons  et  les 
vieilles  redingotes  pour  en  faire  des  habits  neufs  aux 
enfants;  cependant,  on  vit  de  modestes  employés  à  huit 
cents  francs  se  montrer  les  plus  enragés  auprès  des 
tailleurs  de  la  ville  pour  les  presser  de  confectionner 
l'habillement  militaire  de  leurs  enfants.  Il  est  vrai  que 
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SOUS  cette  dépense  exagérée,  les  bourgeois  trouvaient 
encore  leur  compte  d'économie.  Les  habits  de  grande 
toilette  n'existaient  plus  pour  leurs  fils  ;  que  ce  fût  grande 
fête  ou  vacances,  qu'il  y  eût  soirée  ou  dîner  de  famille, 
le  collégien  ne  quittait  plus  son  habit  de  drap  bleu  de 
ciel.  La  casquette  d'uniforpae  interdisait  toute  relation 
avec  le  chapeau,  meuble  particulier,  le  seul  peut-être 
qu'il  est  difficile  de  transmettre  à  un  fils  chéri. 

La  fameuse  promenade  mihtaire  envoya  le  son  du  tam- 
bour à  deux  lieues  à  la  ronde,  dans  les  alentours,  qui 
sont  pleins  de  riches  fermes.  Le  nombre  des  fermiers 
qui  envoyèrent  leurs  fils  chez  M.  Tassin  fut  assez  grand 
pour  qu'à  la  fin  de  l'année  le  principal  pût  additionner 
combien  lui  avaient  rap^rté  trente-sept  pensionnaires. 
La  prodigieuse  habileté  du  principal  passa  en  proverbe 
chez  les  bourgeois  de  Laon,  qui  ne  se  rendaient  pas 
compte  du  mouvement  nouveau  que  venait  de  donner 
à  l'instruction  la  révolution  de  Juillet.  Avec  dix  fois  plus 
d'habileté,  M.  Tassin  n'eût  pas  ramassé  dix  pension- 
naires sous  la  restauration. 

A  quelques  pas  du  collège,  près  de  la  Manutention, 
se  trouve  l'école  primaire  de  M.  Tanton,  qui  perdit 
beaucoup  à  cette  concurrence.  Jusqu'alors  on  laissait 
les  garçons  apprendre  le  français^  l'orthographe,  l'écri- 
ture ,  les  quatre  règles  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans , 
époque  à  laquelle  ils  sortaient ,  soit  pour  prendre  un 
état,  soit  pour  entrer  dans  les  administrations;  ceux 
qu'on  destinait  à  apprendre  le  latin  n'entraient  guère 
au  petit  séminaire  qu'à  l'âge  de  douze  ans.  Mais  le 
fameux  prospectus,  l'uniforme,  surtout  le  tambour, 
ruinèrent  M.  Tanton  dans  l'esprit  de  ses  concitoyens. 

i. 
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Sa  manière  d'enseigner  prit  la  proportion  de  crimes 
violents.  La  fameuse  latte  dont  il  se  servait  pour  corri- 
ger les  enfants  paresseux  fut  opposée  au  tambour  qui 
menait  si  bien  les  élèves  au  pas.  Chacun  voulut  faire 
apprendre  le  latin  h  son  fils  :  ouvriers  et  bourgeois. 
D'ailleurs,  le  conseil  municipal  avait  créé  douze  demi- 
bourses  d'externes  qui  permettaient  aux  employés  les 
moins  fortunés  d'envoyer  leurs  fils  au  collège. 

Comment  M.  Tanton  pouvait-il  lutter  avec  M.  Tassin! 
M.  Tanton  n'avait  en  sa  faveur  qu'une  belle  main  y  au 
figuré  seulement.  Il  écrivait  Tanglaise  comme  pas  un; 
sans  doute  son  écriture  était  moulée;  mais  il  n'avait  ni 
la  belle  prestance  de  M.  Tassin,  ni  les  bonnes  manières, 
ni  l'air  caressant,  ni  l'orgueil  de  soi-même.  Au  physi- 
que, M.  Tanton  était  un  gros  homme,  à  la  mine  brutale 
et  renfrognée,  précédé  d'un  ventre  énorme,  habillé 
d'une  grande  houppelande  noire  qui  n'avait  pas  plus  de 
rapport  avec  la  brosse  que  les  cheveux  du  maître  avec 
le  peigne.  Des  manches  de  la  houppelande  sortaient  des 
mains  singulières  pour  les  admirateurs  de  la  calligra- 
phie :  les  deux  mains  de  M.  Tanton  étaient  deux  moi- 
gnons, deux  mains  mal  venues  et  imparfaites  d'où 
seulement  le  pouce  était  sorti;  pourtant,  quand  la  plume 
était  saisie  par  le  pouce,  elle  obéissait  plus  à  ce  seul 
maître  qu'à  cinq  dictateurs;  elle  se  lançait  dans  mille 
traits  capricieux,  elle  exécutait  des  pleins  et  des  déliés 
parfaits ,  prodige  d'étonnement.  M.  Tanton  avait  de  la 
di£Sculté  à  saisir  les  objets,  mais  quand  il  les  tenait,  il 
les  tenait  bien,  témoin  l'oreille  du  petit  Bineau,  qui 
faillit  un  moment  quitter  son  propriétaire. 

L'oreille  du  petit  Bineau  joua  un  mauvais  tour  à 
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M.  Tanton,  trop  partisan  des  anciennes  doctrines  d'en- 
seignement. Le  petit  Bineau,  fils  de  M.  Bineau,  chef  de 
bureau  à  la  préfecture,  exagéra  nécessairement  les  trai- 
tements dont  il  avait  été  victime.  Châtié  pour  avoir  été 
surpris  pissant  dans  les  quinquets,  le  petit  Bineau  ne 
voulut  pas  avouer  son  crime  ;  il  fut  reçu  comme  un 
martyr  par  madame  Bineau ,  qui  quitta  son  pot-au-feu 
pour  l'aller  dire  à  son  mari;  le  chef  de  bureau  laissa  sa 
correspondance  et  se  rendit  chez  M.  Tanton.  Le  maître 
d'écriture  était  d'une  humeur  exécrable,  agacé  par  des 
roulements  de  tambour  qui  duraient  depuis  deux  heures 
sur  les  remparts,  derrière  sa  maison  ;  de  plus ,  il  avait 
surpris  deux  de  ses  anciens  élèves  plongés  dans  la  plus 
profonde  étude  de  la  caisse  sous  la  direction  du  tambour 
de  la  garde  nationale ,  attaché  au  collège.  M.  Tassin 
avait  débauché  ces  deux  élèves  de  la  pension  Tanton 
en  leur  donnant  une  bourse  entière  et  un  uniforme,  à 
la  condition  qu'ils  marcheraient  désormais  en  tête  de 
ses  pensionnaires  en  qualité  de  tambours. 

a  Qui  vous  a  permis  de  mutiler  ainsi  Louis  ?  s'écria 
M.  Bineau  en  apercevant  le  maître  de  pension. 

—  Eh  I  monsieur,  savez- vous  ce  qu'il  a  fait  ?  demanda 
M.  Tanton. 

—  Il  n'a  rien  fait  qui  puisse  mériter  un  pareil  traite- 
ment ,  mon  pauvre  enfant ,  si  doux,  si  gentil  ! 

—  On  ne  peut  même  pas  répéter  ce  qu'il  a  fait  dans 
les  quinquets....  un  enfant  capable  d'inventer  de  pareils 
tours  doit  être  corrigé  sévèrement. 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  dit  M.  Bineau;  si 
vous  voyiez  sa  mère  toute  en  larmes,  vous  rougiriez  de 
votre  brutalité. 
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—  Les  mères  n'ont  rien  à  voir  dans  les  écoles,  dit 
M.  Tanton  ;  j*en  ai  connu  qui  pleuraient  avec  leurs 
garçons  pour  quelques  petits  coups  de  palette  que  je 
leur  avais  donnés  sur  les  ongles  ;  les  enfants  allaient  se 
plaindre  de  moi,  elles  croyaient  leurs  mensonges.  Et 
celles  qui  étaient  les  plus  acharnées  contre  moi  en  me 
ramenant  les  enfants,  les  fouettaient  devant  moi  quand 
je  leur  avais  dit  la  vérité. 

—  On  n'enseigne  pas  avec  des  coups,  dit  M.  Bineau  ; 
Louis  ne  sait  rien,  qu*est-ce  que  vous  lui  avez  appris  ? 

—  Je  crois  bien,  dit  le  professeur  d'écriture,  qu'il  ne 
sait  rien;  il  passe  son  temps  à  mettre  mon  école  sens 
dessus  dessous,  jamais  on  n'a  vu  un  enragé  pareil 

—  Oh  I  s'écria  M.  Bineau ,  la  douceur  même  que 
mon  petit  Louis  ! 

—  Il  faut  qu'il  soit  diablement  hypocrite  chez  vous , 
dit  M.  Tanton. 

—  Peut-on  juger  aussi  mal  un  enfant  I  parce  que 
vous  l'abrutissez  par  vos  coups  quand  il  fallait  le  pren- 
dre par  la  douceur. 

—  Je  voudrais  vous  voir  le  surprendre  dans  votre 
salon  faisant  dans  votre  lampe  ce  qu'il  faisait  dans  mes 
quinquets. 

—Allons  donc,  monsieur  TantonI  cela  est  impossible, 
Louisest  trop  bien  élevé  pour  commettre  de  pareilles  sot- 
tises. Il  tient  de  sa  mère,  et  vous  pensez  si  elle  lui  a  ap- 
pris de  pareilles  choses  ;  moi-même  dans  mes  folies  de 
jeune  homme  j'aurais  rougi  d'une  semblable  lâcheté... 
Qu^un  mauvais  garnement,  et  il  n'en  manque  pas  dans 
voire  pension,  se  livre  à  de  tels  actes,  je  le  comprends  ; 
les  enfants  de  gens  sans  éducation  ne  respectent  rien , 
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mais  mon  fils!  c'est  m'insulter  moi-même  que  de  sup- 
poser qu'il  se  soit  rendu  coupable  de  ce  dont  vous  l'ac- 
cusez. Vous  dites  qu'il  n'apprend  rien,  et  je  peux  vous 
citer  des  preuves  du  contraire  ;  je  le  vois  à  la  maison 
prendre  ses  leçons  de  musique.  Il  comprend  tout ,  son 
professeur  en  est  émerveillé,  il  mêle  disait  hier  encore: 
il  est  capable  d'entrer  au  Conservatoire.  Jamais  son 
professeur  ne  lui  a  donné  le  plus  petit  coup  d'archet, 
d'ailleurs,  madame  Bineau  ne  le  souffrirait  pas  ;  mais 
encore,  il  n'y  a  pas  besoin  de  lui  dire  un  mot  plus  haut 
que  l'autre,  son  maître  est  la  douceur  môme. 

—  D'après  ce  que  je  vois,  dit  M.  Tanton,  ce  n'est  pas 
le  même  Bineau  qui  vient  à  la  maison  ;  celui  que  je 
connais  est  un  diable,  un  enragé  qui  ferait  damner  la 
sainte  Vierge.  Savez- vous,  monsieur,  ce  qu'il  a  fait  il 
y  a  huit  jours  en  compagnie  de  son  ami  Canivet,  un 
de  ses  inséparables?  Ils  ont  pris  en  grippe  mon  fils 
Charles,  qui  est  doux  comme  un  mouton  ;  je  ne  sais  pas 
ce  qu'ils  ont  contre  lui,  toujours  est-il  qu'ils  lui  font 
souffrir  le  martyre.  Dans  toutes  leurs  parties  ils  le  pren- 
nent pour  le  bœuf^  ils  le  battent,  ils  le  maltraitent.  La 
semaine  passée,  mon  fils  Charles  va  pour  se  coucher 
dans  son  lit,  qui  est  auprès  de  la  cuisine.  Plus  de  lit, 
monsieur  Bineau  !  ni  matelas^  ni  traversin,  ni  oreiller,, 
ni  couvertures,  ni  paillasse,  ni  lit  de  sangles.  J'entends 
crier  :  a  Maman,  mon  litl  je  ne  trouve  plus  mon  lit!  »> 
C'était  mon  fils  qui  se  désolait  à  raison  de  la  disparition 
de  son  lit  :  cela  se  comprend,  les  enfants  aiment  à  dor- 
mir. Une  pareille  chose  tenait  du  prodige  ;  madame 
Tanton  croyait  à  de  la  "sorcellerie,  moi,  plus  raisonna- 
blement, à  des  voleurs.  Cependant  il  était  impossible  que 
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quelqu'un  eût  fait  sortir  de  la  maison  un  lit  garni  sans 
être  aperçu  de  quelqu'un.  J'entrai  au  réfectoire,  où  mes 
pensionnaires  soupaient,  «  Messieurs,  leur  dis-je,  le  lit 
de  Charles  a  disparu  subitement.  »  Mes  élèves  se  mi- 
rent tous  à  rire.  Cette  joie  me  donna  Tidée  qu'un  com- 
plot existait  parmi  mes  élèves  et  que  les  coupables 
étaient  nombreux.  «  Je  vous  avertis,  leur  dis-je,  que 
celui  qui  aura  encore  une  fois  Tinsolènce  de  rire  quand 
je  parle  me  conjuguera  cinq  cents  fois  le  verbe  j'aime 
à  rire.  »  Ils  redevinrent  tranquilles,  et  je  leur  demandai 
si  une  figure  étrangère  n'avait  pas  été  aperçue  soit  dans 
les  bâtiments,  soit  dans  les  cours.»  Ils  répondirent  qu'ils 
n'avaient  rien  vu.  Je  leur  donnai  une  heure  après  le 
souper  pour  retrouver  le  lit,  qui  ne  pouvait  être  perdu. 
Monsieur  Bineau,  le  lit  était  au  grenier,  et  c'était  votre 
fils,  aidé  de  Canivet,  qui  l'y  avait  porté  I 

—  C'est  trop  fort,  dit  M.  Bineau.  Et  vous  me  croyez 
capable  d'ajouter  foi  à  de  tels  faits!...  D'abord^  Louis 
est  délicat,  son  ami  Canivet  également,  jamais  ils  n'au- 
raient pu  porter  des  matelas  et  tout  le  reste  au  grenier. 

—  C'est  bien  ce  qui  m'étonne,  dit  M.  Tanton;  ces 
deux  êtres-là,  monsieur  votre  fils  et  Canivet,  ne  sont 
pas  plus  solides  qu'une  allumette;  mais  quand  ils  spnt 
dans  leurs  farces,  ils  transporteraient  des  montagnes. 
On  n'en  voit  pas  souvent  de  pareils.  Dieu  merci! 

—  Je  me  demande,  dit  M.  Bineau ,  comment  la  dé- 
couverte du  lit  dans  le  grenier  a  pu  faire  accuser  mon 
fils  et  son  petit  camarade  Canivet.  * 

-»  Ah  !  voilà:  j'ai  mis  le  lendemain  toute  la  pension 
aux  arrêts  jusqu'à  ce  que  le  coupable  fût  découvert^  et 
les  innocents  ont  bien  vite  dénoncé  les  deux  coupables. 
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-*  Mon  fils  est  si  gentil,  dit  M.  Bineau,  qu*il  aura 
voulu  tout  prendre  sur  sa  tête. 

—  Voilà  bien  les  pères  !  La  cuisinière  s'est  rappelé 
ravoir  vu  fureter  toute  la  journée  dans  la  cuisine  :  il 
faisait  ses  combinaisons.  Je  n*ai  pas  voulu  vous  en 
parler  d'abord  pour  vous  tracasser  inutilement;  mais 
aujourd'hui,  après  Taventure  du  quinquet,  il  est  im- 
possible de  laisser  passer  un  attentat  sans  punition,  car 
c'est  un  attentat. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Tanton,  cela  n'arrivera 
plus  désormais. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  maître  d'écriture;  vous 
avez  parlé  fermement  à  M.  Louis. 

—  Je  ne  lui  ai  rien  dit,  mais  soyez  certain  que  de 
pareils  faits  ne  se  renouvelleront  plus  dans  votre  école. 
Mon  parti  est  pris,  mon  fils  entrera  demain  au  collège. 

—  Au  collège  I  s'écria  M.  Tanton. 

—  Au  collège,  c'est  irrévocable. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Tanton,  tant  que  M.  Tassin  ne 
m'enlèvera  que  des  élèves  comme  M.  Louis,  je  ne  m'en 
plaindrai  pas. 

—r  Vous  avez  donc  des  enfants  plus  intelligents  dont 
vous  puissiez  vous  honorer?  dit  M.  Bineau  piqué. 

—  Certainement,  dit  M.  Tanton,  j'ai  des  enfants  de 
pauvres  gens  du  faubourg  qui  valent  mieux  que  cer- 
tains fils  de  famille. 

— Gardez  donc  avec  soin  vos  faubouriens,  monsieur 
Tibton,  car  je  vous  assure  que  les  bonnes  familles  de 
Laon  ne  laisseront  pas  longtemps  leurs  fils  étudier  l'é- 
criture. 
'  —Méprisez  la  calligraphie,  dit  M.  Tanton,  et  cepen- 
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dant  vous  n'avez  pas  un  de  vos  employés  de  bureaux 
qui  n'ait  passé  par  mes  mains.  Et  puisque  vous  me 
forcez  à  tout  dire,  je  plains  les  parents  de  M.  Louis.  Il 
a  Tintelligence  du  mal  et  il  le  raisonne  ;  quand  vous  le 
croyez  sage,  pas  du  tout,  il  combine  quelque  nouveau 
tour.  Vous  vous  souviendrez,  peut-être  quand  il  ne  sera 
plus  temps,  monsieur  Bineau,  de  ce  que  je  vous  dis 
aujourd'hui.  » 

Cet  entretien,  qui  blessa  profondément  M.  Bineati., 
coûta  près  de  sept  externes  à  M.  Tanton.  M.  Canivet,  le 
juge  d'instruction,  prit  le  parti  du  chef  de  bureau,  et 
envoya  son  fils  au  collège,  afin  de  ne  pas  le  séparer  du 
petit  Bineau;  le  sous-chef  du  bureau  de  H.  Bineau, 
un  expéditionnaire,  crurent  prudent  d'imiter  la  conduite 
de  leur  supérieur.  Pendant  les  deux  mois  qui  séparaient 
des  vacances,  M.  Bineau  travailla  de  ses  pieds  et  de 
ses  mains  contre  l'école  Tanton.  Il  le  présentait  faisant 
valoir  les  gens  du  peuple  au  préjudice  des  bourgeois  et 
favorisant  les  faubouriens,  ce  qui,  disait-il,  était  une 
preuve  de  la  basse  extraction  de  M.  Tanton.  De  son  cdté, 
M.  Tassin  ne  se  laissait  pas  endormir  par  le  succès  : 
chaque  jour  voyait  une  amélioration  dans  le  collège. 
Les  deux  boursiers,  fils  de  manouvriers,  après  avoir 
suivi  pendant  un  mois  l'école  des  tambours,  acquirent 
une  prodigieuse  exécution  sur  la  peau  d'âne;  ils  bat- 
taient le  pas  redoublé  comme  des  tambours  de  vétérans 
et  remplissaient  les  rues  de  leurs  accents. 

Au  mois  de  septembre,  pendant  les  vacances ,  les 
quelques  musiciens  amateurs  de  la  ville  reçurent  la 
visite  d'un  homme  déjà  âgé,  grand  et  bien  bâti,  les  yeux 
couverts  d'épais  sourcils  gris,  coiffé  d'un  chapeau  bas 
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à  larges  ailes,  de  la  rondeur  dans  les  manières,  l'air 
brusque  et  bon  à  la  fois,  la  tournure  d'un  artiste  fatigué 
de  la  vie  de  Paris  après  y  avoir  vieilli.  M.  Ducrocq  se 
présentait  aux  amateurs  comme  ancien  chef  d*orchestre 
du  Cirgue,  mandé  au  collège  pour  y  donner  des  leçons 
de  musique,  et  trop  heureux  pour  servir  d'aide  à  ses 
confrères  s'ils  voulaient  bien  l'admettre  dans  leurs  réu- 
nions musicales.  M.  Ducrocq  arrivait  à  point;  la  der« 
nière  société  philharmonique  de  Laon  venait  de  tomber 
et  était  allée  rejoindre  ses  sœurs  décédées.  Car  on  n'eut 
jamais  d'exemple  dans  la  ville  d'une  société  de  musi- 
ciens durant  plus  d'une  année.  La  petite  quantité  d'in- 
strumentistes, leur  immense  amour-propre,  leur  déplo- 
rable faiblesse  en  faisaient  des  êtres  ridicules,  le  premier 
moment  d'ardeur  passé.  Personne  ne  pouvait  gouverner 
ces  tristes  musiciens  qui  auraient  pu  prendre  des  leçons 
au  Caveau  des  aveugles.  Le  maître  de  musique  le  plus 
sérieux  de  la  ville  était  un  artiste  paresseux,  fréquenteur 
de  cafés,  oubliant  dans  les  charmes  d'une  partie  de 
billard  ses  élèves  qui  l'attendaient  en  vain  ;  un  autre, 
le  professeur  du  petit  Bineau,  était  cité  par  sa  grande 
douceur  envers  les  élèves,  ses  manièrçs  polies,  et  ap- 
plaudissant à  chaque  note  fausse  qu'ils  faisaient.  —  Le 
troisième  maître  de  musique  touchait  à  la  décadence  ; 
il  ne  faisait  que  dormir;  par  une  faculté  inexplicable, 
le  père  PoUet  tenait  une  partie  d'alto  dans  les  quin- 
tettes d'amateurs  et  jouait  machinalement,  quoiqu'il  fût 
plongé  dans  un  demi-sommeil. 

M.  Ducrocq,  avec  sa  haute  taille,  ses  épais  sourcils, 
une  certaine  tournure  militaire  qu'il  avait  gardée  de  son 
séjour  au  régiment  comme  chef  trompette,  parut  aux 
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amateurs  de  la  ville  un  Jupiter  qui  allait  enfin  gou- 
verner comme  il  convenait  des  musiciens  ingouverna- 
bles. Sa  mine  réussit  par  le  mélange  de  bonhomie  et 
d'autorité  qui  se  faisait  voir  dans  ses  rares  paroles,  et 
le  bénéfice  de  cette  trouvaille  revint  à  Thabile  principal 
du  collège.  Aussitôt  la  rentrée  des  élèves^  on  institua 
une  sonnerie  mélangée  de  trompettes  de  cavalerie  et  de 
trompettes  à  clef,  qui  étaient  alors  une  nouveauté.  Le 
petit  Bineau  entra  dans  la  fanfare  en  qualité  de  corniste; 
les  élèves  musiciens  y  mettaient  une  ardeur  sans  pa- 
reille ;  et  quand  la  sonnerie  fut  renforcée  d'un  trom- 
bonne,  d'un  ophicléide  joué  par  un  professeur  du  col- 
lège, la  musique  de  la  garde  nationale  n'eut  plus  qu'à 
se  voiler  la  face  de  honte. 

En  deux  mois,  avec  douze  bambins,  n'ayant  pour 
toute  ressource  que  des  instruments  de  cuivre,  M.  Du- 
crocq  avait  réussi  à  surpasser  en  bruit  la  grosse  caisse, 
les  cymbales,  les  chapeaux  chinois  et  la  caisse  roulante 
de  la  musique  des  gardes  nationaux.  Cela  fut  remarqué 
à  une  revue  officielle  pour  laquelle  M.  Tassin  avait  ob- 
tenu que  ses  collégiens  paraderaient  à  la  suite  de  la 
garde  civique.  Les  collégiens  firent  des  évolutions  avec 
autant  d'ensemble  que  la  fameuse  compagnie  de  volti- 
geurs commandée  par  le  capitaine  Maillefer. 

Entre  autres  innovations  dues  à  l'esprit  inventif  de 
M.  Tassin,  les  bourgeois  de  la  ville  furent  renversés  par 
l'apparition  de  grands  chapeaux  à  cornes  qui  servirent 
de  coiffure  aux  collégiens,  depuis  les  grands  jusqu'aux 
petits,  depuis  les  élèves  de  philosophie  jusqu'aux  élèves 
de  huitième.  Les  chapeaux  à  cornes,  exécutés  dans  le 
plus  grand  mystère  par  le  chapelier  Yinson,  obtinrent 
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les  honneurs  de  la  revue.  Le  commandant  de  la  garde 
nationale  et  le  préfet  complimentèrent  M.  Tassin  sur 
Texcellente  tenue  de  ses  élèves;  et  le  principal,  dans 
rivresse  de  sa  joie,  ne  crut  pas  se  rabaisser  en  se  po- 
sant en  tambour-major.  Car  il  marchait  devant  ses  tam- 
bours, n'ayant  pas  de  plumet,  mais  peut-être  plus  fier 
encore;  il  marquait  la  mesure  de  ses  bras,  et  faisait  les 
mille  momeries  qui  semblaient  jusqu'alors  ne  pouvoir 
être  exécutées  que  par  la  haute  canne  à  glands  à  tête 
d'argent. 

Le  résultat  de  cette  parade  fut  que  M.  Tassin  obtint 
l'autorisation  de  se  servir  de  vieux  mousquets  qui  se 
rouillaient  dans  les  caves  de  la  mairie  et  d*en  armer 
nnç  vingtaine  des  élèves  les  plus  grands.  Le  service  mi- 
litaire tint  a^rs  une  grande  place  dans  le  système  uni- 
versitaire de  M.  Tassin  ;  c'étaient  à  tout  moment  des 
exercices  au  mousquet,  commandés  par  un  vétéran,  de 
nouveaux  tambours  qu'on  dressait^  des  répétitions  de 
fanfares  particulières  et  générales.  Le  collège,  qui  est 
situé  aux  environs  de  la  citadelle  depuis  longtemps 
abandonnée,  put  faire  croire  à  une  ville  de  guerre  rem- 
plie de  troupes. 
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II 


Essai  sur  la  nourriture  la  plus- favorable  à  la  santé  des  vers  à  soie. 
—  Question  à  poser  à  rAcadômie  des  Sciences  :  Les  séminaires^ 
collèges,  pensions,  sont-ils  utiles  à  la  fabrication  de  la  soie  et 
ne  causent-ils  pas  de  dommages  aux  manufactures  spéciales? 


Le  petit  Bineau,  n'ayant  rien  appris  chez  M.  Tanton, 
fut  obligé  de  passer  par  la  classe  de  huitième,  qui  est 
comme  une  continuation  des  études  françaises  et  un 
dérouillement  des  premiers  éléments  de  latinité.  Il  eut 
pour  camarades  de  classe  son  intime  ami  Canivet,  Théo- 
dore Lagache,  son  cousin,  Larmuzeaux,  fils  d'un  fei'- 
mier  des  environs^  Dodin,  le  fils  naturel  d'une  coutu- 
rière de  Laon,  Robert  et  Cucquigny.  A  eux  sept,  sans 
s'être  jamais  entendus,  ils  formèrent  un  groupe  dans 
lequel  chacun  des  sept  péchés  capitaux  était  représenté. 
Dodin  était  spécialement  chargé  de  s'introduire  chez 
les  pâtissiers  de  la  ville  et  d'enlever  des  gâteaux  formi- 
dables, pendant  que  le  pâtissier  était  occupé  à  répondre 
à  des  collégiens  qui  marchandaient  diverses  friandises 
à  la  fois.  Il  découvrait  les  meilleurs  enclos ,  les  jardi- 
nages les  plus  éloignés,  les  champs  les  mieux  fournis, 
les  pommiers  les  plus  sucrés,  a^ès  quoi  la  bande,  sous 
sa  direction,  s'abattait  sur  un  endroit,  et  laissait  des 
traces  de  son  passage  non  moins  terribles  que  si  une 
bande  de  cosaques  y  eût  séjourné.  Pommes,  poires. 
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noix,  œufs,  œillettes,  artichauts,  prunes,  enfin  tous  les 
fruits  du  pays  étaient  étalés  sur  un  mouchoir  dans  des 
grottes  de  la  montagne  et  fournissaient  à  la  bande  un 
repas  qui  semblait  approuvé  du  ciel,  car  aucun  ne  se 
plaignit  jamais  d'indigestions  violentes. 

Jean  Larmuzeaux,  né  à  Sissonne,  semblait  avoir  été 
créé  pour  divertir  ses  compagnons.  Triste,  pâle,  grand 
nez ,  petits  yeux,  on  était  toujours  pris  d'envie  de  le 
saisir  par  ses  deux  larges  oreilles,  blanches  et  plates 
comme  une  feuille  de  papier.  C'étaient  deux  oreilles 
qu'on  avait  oublié  d'ourler,  et  bien  certainement,  s'il 
eût  vécu,  un  employé  n'aurait  pas  manqué  d'inscrire 
sur  son  passe-port  ces  oreilles^  à  l'article  des  signes  par- 
ticuliers. 

Cucquigny  devint  le  peintre  de  fresques  du  collège. 
n  regardait  un  mur  blanc  comme  une  toile  qu'on  venait 
de  lui  préparer,  et,  saisissant  un  charbon  ou  un  crayon, 
il  couvrait  le  mur  de  ses  improvisations  naïves.  Canivet 
était  un  constructeur  et  ne  pouvait  se  séparer  de  Bineau 
le  destructeur.  Théodore  Lagache  avait  le  génie  de  la 
serrurerie,  des  fausses  clefs,  uniquement  dans  l'inten- 
tion de  sonder  les  mystères  des  pupitres  du  collège  ;  il 
était  industriel  et  industrieux.  Le  collège  de  Laon  lui 
dut  l'introduction  des  vers  à  soie;  cependant  rien  ne 
témoigne  aujourd'hui  qu'il  fut  Timportateur  d'animaux 
si  utiles. 

Lui  et  Bineau  se  lancèrent  avec  acharnement  dans 
rélevage  des  vers  à  soie.  Quand  Lagache  apporta  à  son 
cousin  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  de  petits  œufs 
étaient  attachés,  Bineau  ne  fit  pas  grande  attention  à  ce 
cadeau. 
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«  Surtout  garde-les  bien,  dit  Lagache,  qui  avait  le 
génie  commercial.  » 

Effectivement^  à  la  belle  saison,  Bineau  fut  tout  sur- 
pris, en  ouvrant  par  hasard  la  boîte  qui  renfermait  ses 
œufs,  de  voir  que  les  vers  commençaient  à  passer  la 
tête  au  dehors  de  leur  enveloppe. 

«  Ne  manque  pas  de  demander  à  ta  mère  des  feuilles 
de  choux  extrêmement  tendres,  dit  Lagache,  qui  était 
demi-pensionnaire  et  qui  ne  pouvait  sortir  du  collège 
avec  la  facilité  de  son  cousin  ;  tu  prendras  les  feuilles 
près  du  cœur,  nous  serons  bien  heureux  si  ça  ne 
donne  pas  la  colique  aux  vers  à  soie.  Il  nous  faudrait 
du  mûrier;  je  n'en  connais  que  deux  dans  la  ville,  il  y 
en  a  un  impossible;  mais  Tautre  est  dans  le  jardin  du 
père  Robertant. 

—  Nous  aurons  la  permission  par  Robert^  dit  Bineau, 
quoiqu'on  dise  que  son  père  soit  fièrement  avare.  » 

Cette  conversation  se  passant  pendant  la  classe,  il 
était  difficile  de  traiter  directenient  la  question  d'ali- 
mentation des  vers  à  soie;  Lagache  écrivit  sur  un  petit 
morceau  de  papier  : 

«  Les  mûriers  sont-ils  en  fleurs  ?  » 

Il  le  roula  longtemps  dans  ses  doigts,  en  fit  une 
boule,  au  moyen  d'un  petit  tube  en  plume  qu'il  por- 
tait toujours  comme  une  arme  agressive,  et  envoya  le 
billet  sur  le  nez  de  Robert,  qui  paraissait  fort  occupé  à 
étudier  sa  leçon.  Robert  releva  la  tête  et  chercha  d'un 
œil  irrité  Tennemi  qui  venait  de  l'attaquer;  mais  un 
signe  imperceptible  de  Bineau  l'avertit  que  le  projec- 
tile n'annonçait  aucune  hostilité.  Il  chercha  des  yeux 
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la  boule,  qui,  après  Tavoir  atteint,  était  allée  rouler  sous 
la  chaire  du  maître  d'études. 

a  Monsieur,  dit-il,  auriez-vous  la  bonté  de  me  tailler 
une  plume? 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  assez  grand  pour 
tailler  votre  plume  vous-même?  dit  le  maître  d'études 
impatienté  d'avoir  été  dérangé  dans  la  lecture  d'un  ro- 
man. 

—  Monsieur,  c'est  que  j'ai  oublié  mon  canif. 

—  Alors,  prenez  le  mien  et  rapportez-le. 

—  Monsieur,  je  vous  le  rends  à  l'instant.  » 
Robert  ne  savait  comment  faire  pour  se  baisser  et 

atteindre  la  boule  qui  pouvait  avoir  roulé  assez  loin 
sous  la  chaire.  Il  hésita  un  moment  et  resta  près  de  la 
chaire,  fort  occupé  en  apparence  à  tailler  sa  plume. 
Quand  il  eut  fini,  il  rendit  le  canif  et  se  précipita  har- 
diment sous  la  chaire. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  monsieur  Robert? 
demanda  le  maître  d'études. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci  en  reparaissant  la  figure 
rouge,  je  ramasse  la  graisse  de  la  plume  neuve  pour 
la  manger,  on  dit  que  ça  donne  de  la  mémoire. 

—  Allez  à  votre  place,  imbécile.  » 

Avec  la  rapidité  du  système  télégraphique,  la  cor- 
respondance suivante  s'établit  par  le  moyen  des  petits 
tubes  de  plumes  et  des  boulettes  de  papier  entre  Ro- 
bert, Lagache  et  Bineau.  Robert  répondait  à  la  ques- 
tion :  les  mûriers  sont-ils  en  fleurs?  par  ces  mots  : 

«  A  peine  si  les  fleurs  commencent.  » 

Bineau  écrivit  : 

«  Peut-on  avoir  des  feuilles  ? 
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—  Papa  ne  veut  pas,  répondit  Robert. 

—  Tu  peux  bien  en  prendre,  disait  Lagache. 

—  Non,  répondait  Robert,  on  ne  me  laisse  jamais 
seul  dans  le  jardin. 

—  Bah  !  dit  Bineau  à  son  ami  Lagache,  ça  ne  fait 
rien,  puisque  j'apporterai  des  feuilles  de  choux. 

—  Est-ce  que  tu  t'y  connais?  les  feuilles  de  choux 
sont  bonnes  tout  au  plus  pendant  huit  jours;  mais  les 
vers  à  soie  ne  peuvent  pas  se  passer  de  mûrier,  ils 
ne  vivraient  pas.  » 

Pendant  la  récréation  la  bande  s'étendit  sur  la  grave 
question  des  vers  à  soie  ;  Lagache  en  avait  beaucoup 
trop  pour  pouvoir  les  élever  dans  son  pupitre;  il  fut 
convenu  que  chacun  des  camarades  leur  donnerait  asile 
pendant  un  certain  temps,  et  qu'une  place  bien  cachée 
leur  serait  réservée  dans  les  pupitres.  On  devait  mon- 
trer une  grande  prudence  pendant  la  jeunesse  des  vers 
à  soie,  ne  pas  s'inquiéter  des  mystères  de  la  nature 
qui  allait  les  faire  grossir  tous  les  jours  ;  les  nourrir 
avec  soin  et  propreté,  changer  souvent  leur  nourriture, 
veiller  à  sa  fraîcheur ,  et ,  malgré  tout,  ne  pas  ouvrir 
trop  souvent  le  couvercle  de  son  pupitre,  car  le  mys- 
tère de  l'éducation  serait  dévoilé  au  maître  d'études, 
qui  procéderait  immédiatement  à  une  confiscation  et  à 
un  massacre  général.  Canivet,  pour  plus  de  prudence, 
donna  le  bon  avis  que  chacun  fit  deux  cachettes  de  vers 
à  soie  dans  son  pupitre  ;  en  cas  de  surprise,  le  maître 
ne  se  douterait  pas  de  deux  retraites,  il  ne  détruirait 
donc  que  la  première. 

Une  huitaine  se  passa  ainsi ,  Bineau  fatiguant  sa 
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mère  de  demandes  de  feuilles  de  choux;  après  quoi  La- 
gache  le  prit  à  part  : 

<x  Robert  est  un  lâche,  dit-ii,  de  ne  pas  vouloir  nous 
donner  de  mûrier, 

—  C'est  vrai,  dit  Bineau. 

—  Il  en  faut  demain,  il  n'y  a  pas  à  dire  ;  le  mal  que 
nous  nous  sommes  donné  est  inutile  si  tu.  ne  trouves 
pas  de  mûrier. 

—  J'y  ai  bien  pensé  avec  Canivet,  dit  le  petit  Bineau, 
mais  c'est  impossible.  Le  grand  mûrier  du  père  Du- 
plaquet  est  contre  le  mur  de  son  jardin  ;  quelques  bran- 
ches dépassent  et  donnent  sur  la  rue.  Nous  avons  en- 
voyé des  pierres  dedans  pendant  au  moins  une  heure, 
il  n'en  est  pas  tombé  une  feuille,  c'est  trop  haut. 

—  On  m'a  dit,  reprit  Lagache,  que  les  séminaristes 
en  ont  dans  leur  cour. 

—Ah  I  ah  I  s'écria  Bineau,  mais  on  n'entre  pas  comme 
ça  dans  le  séminaire. 

—  Les  vers  à  soie  des  séminaristes  doivent  déjà  être 
bien  gros,  dit  Lagache  en  soupirant,  on  ne  leur  refuse 
rien,  tandis  que  les  nôtres  sont  nourris  aux  choux. 

—  Je  pensais  à  escalader  le  mur  du  séminaire,  dit 
Bineau,  mais  il  n'y  faut  pas  penser;  c'est  égal,  je  m'en 
irai  par  les  remparts  ce  soir  avec  Canivet  et  Robert,  et 
nous  verrons, 

—  Robert  vous  gênera,  c'est  un  capon. 

—  Laisse-moi  faire,  j'ai  mon  idée.  » 

Après  la  fermeture  du  collège,  Bineau  dit  à  Robert  : 
a  Si  nous  jouions  à  la  balle  dans  le  dos  en  nous  en 
allant  pas  les  promenades? 

—  Je  veux  bien,  »  dit  Robert. 

2 
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La  partie  ne  durait  pas  depuis  cinq  minutes  que 
Canivet,  qui  était  d'intelligence  avecBineau,  se  plai- 
gnit vivement  de  ce  que  la  balle  était  trop  molle.  «  Je 
viens  de  la  recevoir,  c'est  comme  une  plume,  dit-iL 
As-tu  ta  balle,  Robert? 

—  Oui,'  dit  celui-ci,  mais  c'est  une  balle  en  gomme, 

—  Et  puis  après  ? 

—  Dame!  elle  coûte  cher  :  si  vous  me  la  perdiez? 

—  Est-ce  qu'on  perd  jamais  des  balles  ?  dit  Canivet. 

—  Des  remparts  elle  peut  sauter  sur  la  promenade  et 
rouler  en  bas  de  la  montagne...  Une  balle  de  douze  soOs, 
dit  Robert  en  la  tirant  de  sa  poche  pour  en  montrer  la 
valeur.  Bineau  fit  un  temps  de  course. 

—  A  moi!  dit-il. 

— Non,  non,  dit  Robert  en  remettant  la  balle  dans  sa 
poche,  papa  ne  m'en  rendrait  pas  d'autre  si  je  la  perdais. 

—  Je  t'en  réponds,  dit  Canivet;  tu  sais  que  j'en  ai 
une  au  collège  le  double  de  grosseur  de  la  tienne,  et  qui 
rebondit  jusqu'au  toit. 

—  Si  tu  as  le  malheur  de  perdre  ma  balle,  dit  Ro- 
bert, tu  me  donnes  la  tienne.  » 

Canivet  s'arrêta,  fit  une  croix  sur  le  pavé  avec  son 
soulier. 

«  J'ai  fait  une  croix  ;  allons,  oup  I  »  s'écria-t-il. 

Robert,  qui  avait  le  fond  du  caractère  méchant,  et 
bien  certain  de  la  dureté  de  sa  balle,  la  lança  de  toutes 
ses  forces  dans  le  dos  de  Canivet,  qui  n'était  pas  à  plus 
de  cinq  pas. 

—  Ahl  tu  m'as  pris  en  traître!  s'écria  celui-ci  en  fei- 
gnant une  grande  colère;  tu  vas  le  payer;  tiens,  voilà 
pour  ta  balle.  » 
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Et  il  la  lança  par-dessus  le  mur  du  séminaire. 

a  Bien  fait!  »  dit  Bineau. 

Robert,  d'abord  stupéfait,  fondit  en  larmes  quand 
Canivet  lui  eut  dit  qu'il  ne  lui  rendrait  pas  de  balle  à 
la  place. 

a  Tu  es  encore  bien  heureux,  mauvais  sujet,  que  je 
ne  te  batte  pas,  après  une  traîtrise  pareille. 

— Sois  sûr  que  je  }e  dirai  à  papa,  disait  Robert  en  san- 
glotant contre  le  mur  du  rempart,  car  il  ne  marchait 
plus  depuis  l'accident  arrivé ,  et  il  suivait  dans  l'air  la 
CQurbe  qu'avait  décrite  la  balle  de  gomme. 

—  Et  moi,  dit  Canivet,  je  montrerai  ce  que  tu  m'as 
fait  dans  le  dos,  je  suis  sûr  que  la  place  sera  noire  pen- 
dant huit  jours.  » 

Le  petit  Bineau  se  posa  en  conciliateur. 

a  Allons,  ne  pleure  pas,  dit-il,  elle  n'est  pas  perdue, 
Canivet  a  eu  raison  de  te  faire  peur  un  petit  peu  ;  nous 
allons  demander  la  permission  d'aUer  la  chercher  dans 
la  cour  du  séminaire,  o 

Cette  espérance  fit  rentrer  en  dedans  les  larmes  de 
Robert.  Et  tous  les  trois  rétrogradèrent  de  chemin. 

«  Tu  es  trop  bon,  disait  Canivet,  de  tant  te  gêner  pour 
un  Robertant. 

—  Ne  m'appelle  pas  comme  ça,  dit  Robert,  je  le  dirai 
à  M.  Tassin. 

—  M.  Tassin  se  moque  bien  d'un  Robertant,  reprit 
Canivet. 

—  Bon,  demain,  tu  verras.  » 

Le  sobriquet  de  Robertant  était  en  effet  une  cruelle 
injure,  trop  populaire  dans  la  ville  pour  qu'elle  ne  fût 
pas  connue  des  collégiens.  M.  Robert  père  passait  pour 
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rhomme  le  plus  avare  du  département;  on  citait  de 
lui  des  traits  inouïs,  entre  autres  celui  qui  le  poussa  à 
se  faire  faire  une  donation  par  une  vieille  parente  au 
préjudice  des  autres  héritiers.  Les  malins  de  Laon  ra- 
contaient qu'au  lit  de  mort  de  la  vieille  dame^  H.  Ro- 
bert, toutes  les  fois  que  sa  parente  commençait  les  pa- 
roles :  «  Je  donne  à  M.  »  il  ajoutait  Robert.  —  Ah  !  oui> 
Robert,  reprenait  la  vieille  dame,  qui  n'avait  plus  guère 
connaissance.  Alors  M.  Robert  disait  :  a  Robert... 
tant...  »  Et  il  inscrivait  en  regard  la  somme.  On  sut  le 
fait  plus  tardy  et  Ton  imagina  de  rapprocher  le  nom  du 
mot,  d*où  le  surnom  de  Robertant,  qui  resta  jusqu'à 
la  mort  de  Tavare^  et  dont  il  fit  cadeau  à  son  fils. 

«  Alors,  reprit  Canivet,  puisque  tu  veux  nous  dé- 
noncer au  principal,  nous  n'irons  pas  chercher  ta  balle. 
Viens,  Bineau;  laissons-le  tout  seul. 

—  Je  ne  dirai  rien,  fit  Robert,  si  vous  me  rendez  ma 
balle. 

—  Pendant  qu'il  va  chercher  la  balle  dans  la  cour, 
dit  Bineau  à  Canivet,  tâche  de  casser  une  branche  de 
mûrier,  et,  pour  qu'on  ne  nous  voie  pas  sortir  avec,  tu 
la  jetteras  sur  les  remparts,  par-dessus  le  mur.  » 

Mais  le  complot  fut  déjoué  par  le  portier  du  sémi- 
naire, qui  non-seulement  ne  permit  pas  aux  collégiens 
de  pénétrer  dans  la  cour,  mais  encore  déclara  qu'il  ne 
rendrait  la  balle  que  contre  deux  sous.  C'était  la  loi  que 
subissaient  également  les  séminaristes  qui,  dans  l'ar- 
deur de  leur  jeu ,  envoyaient  souvent  leurs  balles  par- 
dessus les  murs,  et  avaient  chargé  le  portier  de  donner 
deux  sous  à  chaque  galopin  qui  les  rapportait. 

Bineau  ne  recevait  deux  sous  que  deux  fois  par  se- 
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maine,  le  jeudi  et  le  âimanche,  et  il  les  dépensait  avec 
prodigalité  les  jours  de  sortie  ;  il  ne  crut  pas  devoir  grever 
sa  rente  en  les  rendant  à  Robert.  Canivet  jouissait  d*un 
revenu  égal  et  déployait  les  mêmes  largesses  ;  le  mal- 
heureux Robert  fut  donc  privé  de  la  fameuse  balle  de 
gomme  pour  avoir  refusé  du  mûrier  à  ses  camarades; 
mais  il  leur  garda  une  profonde  rancune.  Théodore 
Lagache  se  montra  fort  mécontent  de  Tentreprise 
maoquée. 

«  Les  vers  à  soie  ne  viennent  pas,  dit-il,  ils  sont 
tristes,  le  chou  ne  leur  vaut  rien.  » 

Pendant  cette  journée  Bineau  se  tint  très-sage  à  la 
classe,  il  réfléchissait  et  cherchait  des  moyens  d'arriver 
à  la  précieuse  conquête  des  feuilles  de  mûrier.  Sur  le 
midi,  il  s'en  alla  seul  parles  promenades  et  s'arrêta 
longuement  devant  le  grand  mur  du  séminaire;  il  Fé- 
tudiait  comme  un  architecte,  et  semblait  atterré  par  la 
hauteur  et  par  les  tessons  de  verre  qui  empêchaient 
Tescalade  aux  plus  audacieux.  Il  ne  resta  pas  cinq  mi- 
nutes à  déjeuner,  et  repartit  immédiatement  sur  les 
remparts,  où  de  grandes  méditations  rappelaient.  Il 
était  une  heure,  c'est  l'époque  du  déjeuner  de  tous  les 
écoliers,  des  apprentis  ;  une  douzaine  de  gamins  fort 
industrieux  se  tenaient  devant  le  mur  du  séminaire, 
disposés  à  gagner  la  prime  habituelle  payée  par  le 
portier.  A  peine  Bineau  fut-il  arrivé  près  du  groupe, 
qu'une  balle,  lancée  maladroitement  par  un  sémina- 
riste, vint  tomber  justement  sur  le  rempart;  il  se  fit 
un  combat  merveilleux  à  coups  de  poing,  à  coups  de 
pied,  entre  les  galopins  qui  se  poussaient  et  se  renver- 
saient pour  gagner  les  deux  sous  promis.  Le  comb^ 

2. 
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n'était  pas  terminé,  que  Bineau  entendit  avec  surprise 
une  voix  sortant  du  mur  qui  criait  :  a  Trois  sous  tout 
de  suite.  »  Alors,  il  remarqua  qu'un  petit  moellon  avait 
été  enlevé,  comme  par  enchantement,  du  mur,  et  que, 
par  ce  judas  très-étroit,  les  élèves  du  séminaire  pou- 
vaient communiquer  directement  avec  les  ramasseurs 
de  balles.  Le  marché  fut  conclu  immédiatement  :  les 
trois  sous  furent  échangés  contre  la  balle,  et  le  moel- 
lon reprit  sa  place,  entouré  de  ses  confrères.  Les  sémi- 
naristes avaient  un  double  avantage  à  traiter  immé- 
diatement avec  l'ennemi  :  leur  partie  n'était  pas  in- 
terrompue, et  ils  gagnaient  au  marché,  car  le  portier 
exigeait  de  son  côté  une  prime  égale  à  celle  qu'il  payait 
aux  gamins  de  la  ville.  La  moindre  balle  perdue  reve- 
nait ainsi  à  quatre  ou  cinq  sous  par  le  canal  du  portier, 
tandis  que  moyennant  trois  sous  (à  moins  d'une  balle 
de  haute  valeur)  le  propriétaire  rentrait  immédiatement 
dans  sa  propriété. 

Emeau  s'en  iwint  fort  content  de  n'avoir  pas  powiu 
son  temps  en  vaines  contemplations.  Il  conta  a 
ce  qu'il  avait  vu 

a  Quel  malheur,  dit-il,  que  je  ne  sois  p; 
gre  pour  passer  par  le  trou  du  mnrl 
rapporterais  du  mûrier  ! 

—  Tu  aurais  le  cour; 
cour  du  sérninairo; 

—  Cerlainei 
nivet,  car  i\ 

—  It 
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chose,  c'est  de  couper  dans  le  bois,  pendant  la  prome- 
nade, deux  forts  bâtons  qui  puissent  servir  de  levier  ; 
moi,  j'aurai  des  outils.  » 

La  conversation  aurait  pu  durer  longtemps,  mais 
les  deux  amis  entendirent  un  roulement  de  tambour 
qui  annonçait  aux  élèves  de  se  préparer  pour  le  défilé. 

a  Ohl  là,  dit  Bineau,  je  suis  en  retard,  je  n'ai  pas 
mon  cor.  » 

Il  courut  vers  la  salle  des  instruments  décrocher  le 
cor;  et,  en  moins  de  cinq  minutes,  il  arriva  tout  enhar- 
Daché,  avec  ses  tons  de  rechange  autour  du  cou,  auprès 
de  M.  Ducrocq,  qui  soufflait  de  toutes  ses  forces  dans 
sa  petite  clarinette,  et  qui  en  tirait  des  sons  aigus  pour 
le  prévenir. 

«  Le  voilà!  voilà  Bineau,  »  dirent  les  musiciens  en- 
chantés de  revoir  leur  confrère  en  musique;  car  Bineau 
était  un  des  plus  sérieux  instrumentistes  de  la  fanfare. 
Une  fois  couvert  du  grand  chapeau  à  cornes,  son  cor 
sous  le  bras,  sa  giberne  de  musicien  au  côté^  le  petit 
Bineau  devenait  un  être  sérieux  et  positif,  ne  connais- 
sant plus  les  farces.  M.  Ducrocq  le  citait  comme  modèle 
aux  musiciens,  et  ne  le  traitait  pas  avec  la  dureté  qu'il 
apportait  dans  les  leçons  d'instruments  des  autres  col- 
légiens. 

a  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  donc,  petit  drôle?  de- 
manda M.  Tassin,  qui  pinça  amicalement  l'oreille  de 
Bineau  aussitôt  qu'il  l'aperçut. 

—  Monsieur,  je  ne  trouvais  pas  mon  embouchure. 
-—Alors,  il  n'y  arien  à  dire...  Monsieur  Ducrocq, 

sommes-nous  prêts? 

—  Tout  à  vous,  monsieur  Tassin. 
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—  En  marche,  alors.  » 

Le  bois  du  Sauvoir,  où  se  rendait  deux  fois  la  se- 
maine le  collège,  est  situé  à  une  demi-lieue  de  Laon  ; 
on  y  arrive  en  moins  de  vingt-cinq  minutes  par  une 
descente  qui  donne  sur  la  promenade,  en  face  le  lavoir. 
Ce  chemin,  dit  de  la  Sablière,  est  creusé  entre  deux 
montagnes  pleines  de  sinuosités  ou  de  caprices;  c'est 
un  grand  zigzag  sauvage,  rempli  de  grottes ,  que  les 
bourgeois  de  la  ville  n'ont  pas  encore  converti  en  jardins. 
On  peut  en  abréger  encore  le  parcours  en  descendant 
audacieusement  une  grande  montagne  de  sabl6  qui 
forme  presque  un  angle  droit  avec  le  sol;  mais  c'est  un 
chemin  de  chèvre,  chéri  des  enfants,  et  que  M.  Tassin 
avait  défendu,  non  à  cause  du  danger,  mais  parce  qu'il 
ne  permettait  pas  à  son  bataillon  de  traverser  la  ville; 
il  préférait  descendre  par  la  porte  Luceau  et  étaler  ses 
compagnies  de  collégiens  dans  la  grande  montagne  de 
Vaux,  faire  résonner  ses  tambours  dans  les  échos  de 
la  montagne,  et  faire  admirer  les  évolutions  militaires 
de  ses  élèves  par  les  rentiers  qui  se  promènent  sous 
les  tilleuls.  Le  chemin  était  allongé  d'un  quart  de  lieue, 
mais  l'effet  produit.  Le  but  de  la  promenade  était  le 
bois  du  Sauvoir,  appartenant  à  la  ville,  que  les  collé- 
giens ne  traitaient  pas  avec  grand  respect,  y  introdui- 
sant des  constructions  de  fantaisie  qui  faisaient  le  plus 
grand  tort  aux  arbres,  et  détruisant  sans  respect  tous 
les  nids  des  environs.  A  une  portée  du  bois  se  trouve 
la  ferme  du  Sauvoir,  où,  moyennant  un  sou^  chacun 
buvait,  avec  l'avidité  de  la  jeunesse ,  des  flots  de  lait 
nouvellement  trait.  Tous  apportaient  un  morceau  de 
pain  dans  la  poche;  et  les  heureux  rentiers  qui  tou- 
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chaient  Ténorme  somme  de  dix  sous  par  semaine,  se 
régalaient  à  la  ferme,  tandis  que  ceux  qui  n'avaient 
aucun  revenu  trouvaient  abondamment  dans  la  ma- 
raude de  quoi  satisfaire  leurs  appétits  insatiables. 

Lagache  profita  du  commandement  :  Rompez  les 
rangs!  pour  se  sauver  à  toutes  jambes  dans  la  campa- 
gne, ne  tenant  compte  ni  des  prés  ensemencés^  ni  des 
champs,  sautant  par-dessus  les  fossés,  et  ne  quittant 
pas  des  yeux  la  vieille  cathédrale  qui  s'élance,  avec  son 
clocher  pointu,  dans  les  nuages.  En  moins  d'un  quart 
d'heure  il  était  à  Laon  et  pénétrait  dans  le  collège  en 
escaladant  un  petit  mur  qui  donne  sur  les  remparts. 
Connaissant  les  habitudes  de  la  maison,  il  ne  craignait 
pas  d'être  surpris.  Il  entra  dans  la  salle  d'études  et 
courut  à  son  pupitre.  Dans  le  pupitre  était  un  matériel 
de  clefs  tel  qu'on  se  serait  cru  dans  une  boutique  de 
serrurier.  Lagache  prit  les  clefs  et  marcha  hardiment 
au  pupitre  du  plus  riche  pensionnaire.  Il  le  secoua  pour 
se  rendre  compte  de  ce  qui  pouvait  y  être  inclus  ;  le 
pupitre  rendit  un  son  de  ferraille.  Un  éclair  de  joie 
passa  sur  la  figure  de  Lagache;  malheureusement, 
après  avoir  essayé  toutes  les  clefs, .  il  se  trouva  dans 
l'impuissance  d'ouvrir  le  cadenas.  Il  es^saya  de  le  tour- 
ner dans  les  pitons^  le  cadenas  résistait  :  il  tenta  de  le 
faire  sauter  à  coups  de  talon,  mais  son  pied  attrapait 
le  bois  du  pupitre  et  faisait  retentir  les  hautes  voûtes 
de  la  salie.  Lagache  tressaillit  tout  à  coup,  car  il  venait 
d'entendre  des  pas  dans  l'escalier;  d'un  coup  d'œil  il 
chercha  un  moyen  de  fuite  et  s'aperçut  qu'elle  était 
impossible. 

Se  jugeant  perdu,  Lagache   essaya  d'un  dernier 
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moyen  :  il  souleva  la  chaire,  dont  l'entrée  était  très- 
étroite,  et  la  laissa  retomber  sur  lui,  pris  comme  dans 
une  ratière.  Ce  coup  désespéré  le  sauva.  Le  portier, 
qui  balayait  à  Tétage  supérieur,  avait  entendu  du  bruit 
au-dessous  et  venait  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait. 
11  regarda  dans  la  salle,  n'y  trouva  aucun  désordre,  et 
ne  se  douta  pas  un  instant  que  quelqu'un  pût  se  cacher 
sous  la  chaire,  tant  l'espace  était  étroit,  le  meuble 
lourd,  l'entreprise  insensée.  Cependant,  il  jugea  pru- 
dent de  fermer  la  porte  à  double  tour.  Lagache  se  trou- 
vait enfermé  doublement  :  sous  la  chaire  et  dans  la 
salle.  Dans  cette  triste  situation,  il  réfléchit  qu'il  aurait 
mieux  valu  pour  lui  rester  au  bois,  à  jouer  aux  barres, 
à  boire  du  lait,  à  grimper  aux  arbres,  et  le  remords  le 
prit  un  peu  tardivement  de  sa  tentative  d'effraction.  Il 
commença  à  maudire  les  vers  à  soie  qui  l'avaient  con- 
duit à  se  faire  coffrer  d'une  façon  si  serrée.  A  peine 
pouvait-il  remuer;  sa  tête  touchait  la  terre;  la  peur 
d'être  pris  en  flagrant  délit  lui  avait  pour  ainsi  dire 
rapetissé  les  membres,  car  il  se  trouvait  blotti  en  boule 
sous  la  chaire  sans  pouvoir  en  sortir  :  à  force  d'essayer 
le  jeu  de  chacun  de  ses  membres,  il  parvint  à  glisser 
au  dehors  sa  jambe  gauche,  et  il  la  faisait  remuer  pour 
lui  rendre  de  l'activité,  car  elle  était  engourdie.  Son 
pied  rencontra  un  obstacle  léger  qui  remuait  au  gré  de 
la  jambe;  il  usa  tellement  d'adresse  qu'il  ramena  l'ob- 
stacle sous  la  chaire.  C'était  un  Gradus  ad  Parnassum. 
L'obstacle  devient  bientôt  un  aUié;  Lagache,  après 
avoir  repris  courage,  porta  toutes  ses  forces  dans  son 
dos  et  réussit  à  soulever  un  peu  la  chaire  ;  ayant  trouvé 
à  côté  de  lui  une  brique,  il  cala  un  des  pieds  du 
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meuble  avec  le  morceau  de  brique  et  jouit  d'un  peu  plus 
d'espace,  mais  si  peu  qu'il  fallait  être  dans  sa  position 
pour  en  comprendre  la  valeur.  Un  nouvel  effort  des 
reins  lui  permit  de  placer  un  second  morceau  de  brique 
sous  un  autre  pied  de  la  chaire.  Le  plus  difficile  n'était 
pas  de  sortir  de  la  chaire,  mais  d'en  sortir  sans  la  ren- 
verser; après  de  nouveaux  efforts,  Lagache  introduisit 
le  Gradus  ad  Parnassum  sous  un  des  côtés  de  la  chaire, 
et  avec  une  ruse  de  lutteur  dégageant  sa  tète  des 
étreintes  de  son  adversaire,  le  prisonnier  put  se  prome- 
ner dans  la  salle  d'études  sans  avoir  éveillé  l'attention. 
Ne  voulant  pas  perdre  le  fruit  de  son  emprisonnement, 
il  retourna  au  pupitre  dont  l'ouverture  le  tentait,  et 
cette  fois  il  s'y  prit  plus  habilement.  Il  tailla  le  bois 
du  pupitre  avec  son  canif,  et  fit  tant  qu'il  déchaussa  le 
piton  de  fer  dans  lequel  le  cadenas  était  accroché. 
L'effraction  était  visible,  mais  il  ne  s'en  inquiétait  pas, 
car  le  bénéfice  de  l'ouverture  du  pupitre  lui  montra  un 
marteau,  un  ciseau  de  fer  et  divers  instruments  qui 
certifiaient  que  leur  propriétaire  se  livrait  à  des  travaux 
de  menuiserie. 

Avec  le  ciseau,  Lagache  dévissa  facilement  les  vis  de 
la  serrure  que  le  portier  avait  refermée,  et,  muni  de 
son  précieux  butin,  le  voleur  sortit  aussi  aisément  du 
collège  qu'il  y  était  entré.  Il  mit  encore  moins  de  temps 
à  rejoindre  les  collégiens  qu'à  s'en  éloigner,  car  il  des- 
cendit la  montagne  en  sautant  à  travers  les  obstacles 
aussi  brutalement  qu'un  rocher  qui  serait  tombé  du 
haut  de  la  cathédrale.  Il  arriva  juste  au  moment  où  on 
faisait  l'appel. 

a  Tiens ,  dit-il  à  Bineau ,  voilà  de  quoi  percer  le  mr- 
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du  séminaire  ;  et  nous  n'y  manquerons  pas  ce  soir.  » 

A  huit  heures»  le  crépuscule  étant  venu,  Lagache  et 
Bineau  commencèrent  à  déchausser  les  pierres  environ- 
nant le  petit  guichet  qui  servait  aux  transactions  des 
balles  j  pendant  que  Canivet  et  Cucquigny  faisaient  le 
guet  de  chaque  côté  du  rempart. 

«  C'est  plus  dur  que  je  ne  le  croyais ,  dit  Lagache  à 
Bineau ,  essaye  donc  de  faire  jouer  ton  bâton  dans  le 
trou. 

Hais  le  levier  cassa  sans  ébranler  les  pierres.  Les 
deux  faiseurs  de  guet  vinrent  relever  les  travailleurs, 
qui  se  fatiguaient  sans  arriver  à  aucun  résultat. 

«  Jamais  nous  n'y  arriverons ,  dirent-ils  après  avoir 
cassé  deux  canifs  et  un  couteau  contre  les  pierres  ;  il 
faudrait  une  pioche. 

—  On  y  arriverait  sans  pioche,^  dit  Bineau,  mais  cela 
demande  de  la  patience. 

—  Peut-être  huit  jours  de  travail,  dit  Cucquigny.  Et 
puis  il  est  tard,  et  on  me  grondera  chez  mon  oncle  si 
je  ne  rentre  pas. 

—  Alors,  va-t'en,  lui  dit  Lagache,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  toi ,  c'est  impossible. 

—  Nous  ne  sommes  guère  malins ,  dit  le  petit  Bineau  ; 
voilà  une  heure  que  nous  nous  acharnons  contre  ce 
mur«...  D'ailleurs,  qui  sait  ce  qui  peut  nous  arriver  de 
Tautre  côté?  on  m*a  dit  que  le  portier  lâchait  les  chiens 
la  nuit,  je  ne  tiens  pas  &  être  mordu ,  il  n'y  a  rien  à 
faire  ici. 

—  Comment,  tu  abandonnes  l'affaire?  dit  Lagache; 
pense  donc  aux  vers  à  soie  qui  se  meurent  ! 

—  Je  pense  dit  Bineau ,  qu'à  dix  pas  d'ici  il  y  a  le 
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jardin  du  père  Robertant ,  dans  lequel  il  y  a  un  mûrier, 
et  que  nous  sommes  fous  de  ne  pas  y  avoir  songé 
plus  tôt. 

—  C'est  pourtant  vrai. 

—  Et  le  fossé?  dit  Canivet. 

—•  Qu'est-ce  que  nous  fait  le  fossé?  n'importe  qui 
se  mettra  dedans  et  fera  la  courte  échelle  &  l'autre. 

—  Allons  j  dit  Bineau ,  au  jardin  de  Robertant  I  » 
L'escalade  n'était  pas  sans  danger;  le  mur  était 

encore  assez  élevé  au-dessus  du  fossé  ;  mais  il  formait 
une  certaine  pente;  faisant  partie  des  anciennes  fortifi- 
cations de  la  citadelle  «  le  temps  en  avait  chassé  le  mor- 
tier par  endroits  et  formait  des  repères  naturels  pour  le 
pied.  La  nuit  servait  à  cacher  le  danger  ;  tel  qui  n'eût 
pas  osé  y  grimper  le  jour,  pouvait  tenter  le  soir  l'escalade 
sans  crainte.  Bineau ,  quoique  mince  et  petit ,  n'avait 
aucune  hardiesse  dans  les  exercices  gymnastiques;  il 
ne  déployait  ses  jambes  que  dans  la  fuite,  mais  il  était 
incapable  de  grimper  après  un  arbre.  Au  contraire , 
Lagache ,  plus  élancé,  n'hésitait  pas  à  exécuter  les  plans 
dont  Bineau  avait  l'idée.  Aidé  de  Canivet  et  de  ses  épau- 
les, il  disparut  bientôt  dans  les  ombres  de  la  nuit,  et 
Ton  ne  connut  le  résultat  de  son  entreprise  que  par  le 
bruit  que  firent  en  tombant  deux  énormes  branches  de 
mûrier. 

«  Oh  I  là,  làl  dit  Bineau,  c'est  trop  gros,  on  va  le 
savoir. 

—  Bah!  dit  Canivet. 

—  Certainement,  Robert  nous  dénoncera. 

—  Il  ne  sait  pas  que  c'est  nous. 

3 
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—  Nous  avons  eu  tort  de  lui  parler  de  mûrier  de- 
puis longtemps. 

—  Tiens ,  dit  Bineau,  est-ce  que  nous  sommes  les 
seuls  à  élever  des  vers  à  soie?  » 

Bientôt  Lagache  reparut  sain  et  sauf,  et  le  dépouille- 
ment des  branches  se  fit  en  un  clin  d'oeil  ;  chacun  fit 
sa  provision  de  feuilles  de  mûrier,  et  reçut  l'instruction 
de  Lagache  de  se  munir  d'un  pot  rempli  de  sable  frais, 
afin  de  conserver  les  feuilles  dans  un  état  convensdble 
de  verdeur. 
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^  Le  commercé  touJo«fi  YiAemh  -^  L' iiai?«rsité  tond»  un  prix 
pour  Téleyage  des  vers  à  soie. 


L^élevâge  des  vers  à  soie  continua  avec  tiù  pléiù 
succès ,  excepté  pour  Dodin,  qui  n'avait  pas  obéi  aux 
instructions  de  Lagache  ;  à  tout  instant  il  ouvrait  son 
pupitre  et  passait  des  minutes  en  contemplation  dans 
l'intérieur ,  soutenant  le  couvercle  sur  sa  tête.  Ùodin 
avait  la  manie  de  la  cuisine;  il  aimait  les  nourritures 
recherchées»  et  passait  une  partie  des  classes  &  méditer 
des  combinaisons  culinaires  qu'il  exécutait  aux  heures 
d'études.  Le  fond  dé  son  pupitre  était  disposé  avec  un 
grand  art  pour  la  cuisine.  On  y  voyait  des  provisions  de 
pommes,  de  poires  et  de  sucrC;  une  petite  bouteille  de 
fleur  d^oranger,  des  petits  couteaux,  des  petites  assiettes 
et  des  petites  cuillères.  Rien  n'avait  pu  décider  Dodln 
à  interrompre  ses  opérations  gastronomiques  pour  soi- 
gner les  vers  à  soie ,  et  il  crut  accomplir  le  plus  grand 
sacrifice  en  retranchant  un  tiers  de  sa  cuisine  et  en  la 
mettant  au  service  de  ses  amis.  Le  foyer  de  la  cuisine 
de  Dodin  était  composé  de  trois  briques  supportant  un 
petit  lampion  qu'on  allumait  les  jours  de  grand  festin. 
Le  lampion  servait  à  faire  bouillir  les  diverses  combl- 
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naisons  contenues  dans  un  petit  vase  de  fer-blanc;  vers 
trois  heures  de  Taprès-midi  la  cuisine  faite,  Dodin  sortait 
avec  précaution  la  nourriture  du  bassin ,  la  divisait  en 
dix  portions  égales^  et  poussait  la  galanterie  jusqu*à 
l'envoyer  à  ses  amis  sur  les  petits  plats  d'étain  prove- 
nant du  ménage  d'une  poupée. 

Quoique  exiguës ,  ces  gourmandises  dénotaient  l'es- 
prit inventeur  de  Dodin ,  et  la  boutique  du  fameux 
pâtissier  suisse  nouvellement  établi  à  Laon  n'eût  pu 
offrir  de  gâteau  luttant  avec  ces  merveilles  fortement 
sucrées.  Le  jour  où  la  cuisine  fut  découverte ,  Dodin 
avait  imaginé  un  mélange  de  poires  coupées  par  mor- 
ceaux ,  entremêlées  de  chapelures  de  pain  grillé ,  de 
grains  d'anis  vert,  et  comme  complément  de  haut  goût, 
il  se  proposait  de  parfaire  ce  plat  exquis  par  un  léger 
arrosement  de  fleur  d'oranger  et  un  saupoudrement  de 
sucre.  Mais  une  combinaison  si  compliquée  lui  mit  trop 
souvent  la  tête  dans  le  pupitre;  d'un  autre  côté,  l'ou- 
verture fréquente  du  couvercle  permettait  aux  odeurs 
de  se  répandre  dans  la  salle. 

<«  Messieurs ,  avait  dit  le  maître  d'études ,  on  a  encore 
fumé  de  l'anis  ici  ;  si  cela  vous  arrive  encore  et  que 
vous  ne  dénonciez  pas  }e  fumeur ,  je  vous  mets  tous  en 
retenue.  » 

A  cette  apostrophe  Dodin  frémit,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
coupable  d'avoir  fumé  de  l'anis,  passion  qui  n'était 
réservée  qu'aux  plus  grands ,  aux  élèves  de  cinquième. 
Atterré ,  il  resta  tranquille  pendant  un  quart  d'heure , 
collant  son  oreille  contre  le  pupitre  pour  s'assurer  si 
la  marmite  ne  bouillait  pas  trop  vite,  car  il  craignait  que 
le  jus  ne  débordât  et  ne  se  répandit  comme  une  écluse 
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dans  le  pupitre,  gâtant  les  papiers,  les  copies  et  noyant 
les  vers  à  soie. 

Le  maître  d'études  avait  la  manie  de  lire  des  romans  ; 
il  dévorait  régulièrement  quatre  volumes  par  jour,  et 
Dodin»  le  voyant  absorbé  dans  sa  lecture,  fut  assez  im- 
prudent pour  ouvrir  son  pupitre.  Il  le  referma  brus- 
quement, mais  une  violente  odeur  d'anis  en  sortit  tout 
à  coup. 

ce  Messieurs,  quelqu'un  fume  ici  I  »  s'écria  le  mailre 
d'études,  qui  ferma  son  volume  brusquement. 

Les  élèves  qui  n'étaient  pas  les  amis  de  Dodin  le 
regardaient  d'une  façon  malicieuse  :  c'est  une  façon 
jésuitique  de  dénoncer  un  camarade  sans  en  avoir  l'air. 
Dodin  était  embarrassé.  Le  maître  d'études,  averti  par 
ces  regards,  descendit  de  sa  chaire  et  étudia  la  mine  de 
divers  élèves  qu'il  soupçonnait;  mais  comme  il  arrivait 
dans  les  environs  de  Dodin,  un  petit  panache  de  furr^ée 
sortit  du  pupitre  par  le  trou  de  l'encrier  et  mit  le  maître 
d'études  sur  la  trace.  Il  tomba  comme  lïne  bombe  sur 
le  pupitre,  l'ouvrit  et  le  referma  immédiatement  en 
poussant  un  cri.  Le  maître  d'études  crut  être  asphyxié. 

Une  terrible  odeur  de  lampion,  de  vieille  graiss6, 
d'anis,  sortait  du  foyer  chauffé  outre  mesure. 

a  A  la  porte,  Dodin  I  s'écria  le  maîtred'études,qui  eut 
le  courage  d'éteindre  le  feu  en  soufflant  sur  le  lampion, 
pendant  que  tous  les  élèves,  même  les  plus  amis  de 
Dodin,  riaient  de  sa  mésaventure. 

—  Mais,  monsieur...  disait  Dodin  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  A  la  porte  tout  de  suite,  vous  dis-je  I  » 

Dodin  sortit;  craignant  que  l'instruction  faite  dans 
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son  pupitre  n'ajout&t  encore  aux  colères  du  maître  d'é- 
tudes; effectivement,  celui-ci,  en  trouvant  la  batterie  de 
cuisine,  la  bouillie,  les  vers  à  soie,  le  pot  à  mûrier,  les 
jeta  avec  rage  par  la  fenêtre,  en  ayant  soin  de  les  briser 
auparavant.  Dans  le  premier  moment  les  élèves  avaient 
ri,  mais  ils  redevinrent  sérieux^  en  craignant  qu'une 
saisie  aussi  inattendue  ne  poussât  le  maître  d'études  à 
une  perquisition  générale.  Le  plus  tremblant  fut  Lar- 
museaux,  qui  entretenait  une  grenouille  dans  son  pu^ 
pitre,  et  qui  aurait  donné  divans  de  sa  vie  plutôt  que  4e 
la  voir  mettre  à  mort.  Bineau  ayant  obtenu  la  permission 
de  sortir  un  instant,  chercha  longtemps  Dodin  et  finit 
par  )e  trouver  dans  la  petite  cour,  caché  derrière  un  tas 
de  fagots.  Dodin  se  cachait  ainsi  parce  qu'il  craignait 
de  rencontrer  le  principal.  Être  mis  à  la  porte  pendant 
Vétude  est  une  immense  punition ,  qui  était  encore 
accrue  par  1|.  Tassin  quand  il  trouvait  l'exclus  errant 
comme  une  âme  en  peine  aux  environs  de  la  classe.  Les 
maîtres  d'études  devaient  soumettre  au  principal  un 
bulletin  de  punitions  quand  elles  étaient  rigoureuses; 
maié  heureusement  pour  les  élèves  de  la  classe  de  hui- 
tième, le  maître  d'études  faisant  les  fonctions  de  pro- 
fesseur, la  tête  pleine  da  ses  lectures  romanesques, 
oubliait  souvent  de  consigner  les  faits  par  écrit.  Si 
l'élève  n'était  pa3  rencontré  par  le  principal  Tassin,  il 
pouvait  espérer  échapper  à  sa  rigueur. 

«  C'est  bien  de  ta  faute,  dit  Bineau  à  son  ami,  avec 
tes  gourmandises  I 

—  Tu  es  gentil,  dit  Dodin,  voilà  que  tu  prends  le 
parti  du  maître  d'études. 

—  Certainement,  tu  n*avais  pas  besoin  de  faire  de 
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la  cuisine,  vois  un  peu  combien  tu  as  manqué  nous 
compromettre  ;  si  Todeur  ne  t'avait  pas  trahi,  le  maître 
d'études  fouillait  dans  tous  nos  pupitres  et  empoignait 
les  vers  à  $oie« 

—  Bah  !  dit  Dodin,  c'est  uni,  n'y  pensons  plus.  As- 
tu  le  temps  de  me  faire  une  partie  de  six  balles  ? 

«-  Pas  trop,  dit  Bineau,  mais  un  coup  est  bientôt 
joué.  » 

La  partie  de  six  balles  consiste  çn  six  billes  que  le 
joueur  tient  dans  le  creux  de  la  main  droite  et  dont  il 
eslnécessaire  d'envoyer  deux,  quatre  ou  six  dans  un  trou 
en  terre  qu'on  appelle  le  pot  ;  en  cas  de  nombre  impair, 
le  joueur  perd,  et  il  gagne  nécessairement  dans  le  cas 
contraire.  I^  partie  était  en  train,  lorsque  M.  Tassin  se 
précipita  comme  un  éclair  sur  l'enjeu,  et  envoya  un 
violent  soufflet  à  Dodin,  qui  n'était  pas  dans  ses  bonnes 
grâces,  Dodin  tomba  la  face  contre  terre  et  contrefit 
le  mort,  situation  qui  lui  permettait  de  chercher  une 
excuse  à  sa  conduite.  Bineau  s'était  enfui  à  toutes 
jambes  pendant  cet  incident, 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  Ih»  pendant  la  classe, 
drôle?» 

Dodin  ne  répondit  pas, 

«  Attends,  dit  le  principal^  ja  vais  te  relever  par  les 
oreilles.  » 

Cette  menace  fit  que  Dodin  changea  immédiatement 
de  position. 
.    m  Monsieur,  on  m'a  mis  à  la  porte* 

-.-  Ab  itu  te  fais  mettre  à  la  porte  de  ta  classe  et  tu 
joues  aux  billes;  attends,  je  m'en  vais  voir  ton  pro- 
fesseur. » 
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Bn  disant  cela  il  prit  Dodin  par  Toreille  et  le  con- 
duisit jusqu'à  la  classe  de  huitième. 

ce  Voici  M.  Dodin  que  j'ai  trouvé  en  train  de  jouer 
aux  billes»  dit  le  principal  au  maître  d'études. 

—  Monsieur  le  principal,  dit  le  professeur,  j'ai  sur- 
pris M.  Dodin  en  train  défaire  de  la  cuisine  dans  son 
pupitre,  il  avait  allumé  un  gros  lampion  qui  infectait. 

—  Malheureux  I  dit  le  principal,  tu  veux  donc  mettre 
le  feu  à  mon  établissement  ? 

— «  Indépendamment  de  cela  »  dit  le  professeur , 
M.  Dodin  élevait  des  vers  à  soie  ;  enfin,  son  pupitre 
contient  tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer,  excepté 
des  livres  d'études. 

—  Ah  I  je  suis  content  de  savoir  que  vous  élevez  des 
vers  à  soie  I  s'écria  le  principal  ;  c'est  donc  vous,  polisson, 
qui  escaladez  le  jardin  de  M.  Robert,  qui  est  venu  se 
plaindre  ce  matin  ?  on  a  cassé  ses  arbres,  écrasé  ses 
fleurs,  marché  dans  ses  plates-bandes;  je  me  refusais  à 
croire  à  tant  d'audace,  même  avant  d'avoir  fait  une 
enquête...  Vous  allez  retcîurner  votre  habit,  Dodin. 

—  Mais,  Bçionsieur,  ce  n'est  pas  moi  I  s'écriait  avec 
un  réel  accent  d'innocence  l'accusé. 

—  Retournez  votre  habit  tout  de  suite,  monsieur, 
ou  je  vous  renvoie  &  votre  mère.  » 

Dodin,  qui  craignait  plus  sa  mère  que  le  principal, 
retourna  les  manches  de  sa  tedingote,  à  la  plus  grande 
joie  de  toute  la  classe.  Fils  naturel  d'une  couturière  de 
la  ville,  Dodin  offrait,  en  retournant  ses  manches,  des 
échantillons  de  robes  de  toutes  les  couleurs;  par  éco- 
nomie, la  doublure  du  dos,  des  basques  et  des  manches 
était  composée  de  différents  morceaux  d'étoffes  de  cou- 
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leurs  vives.  Dodin  avait  Tair  d'un  carnaval  et  n'aurait 
peut-être  pas  autant  pleuré  si  la  doublure  de  sa  redin- 
gote eût  été  d*une  même  étoffe  de  couleur  sombre.  La 
bande  était  accablée  et  ne  quittait  pas  des  yeux  Dodin, 
craignant  d'être  dénoncée  par  lui.  Robert  lui-même 
semblait  embarrassé. 

a  Vous  resterez  pendant  toute  la  récréation  auprès 
du  puits,  avec  votre  habit  retourné,  dit  le  principal,  et 
vous  n'irez  pas  déjeuner^  je  vous  le  défends.  M.  Bi- 
neaii,  que  j'ai  surpris  en  train  de  jouer  avec  vous,  rap- 
portera votre  déjeuner  pour  sa  punition.  » 

Bineau  respira  plus  librement,  heureux  d'échapper 
si  facilement  à  la  mauvaise  humeur  de  M.  Tassin. 

Après  la  classe,  il  se  tint  un  concile  entre  les  princi- 
paux éleveurs  de  vers  à  soie,  qui  jugèrent  prudent  d'a^ 
bandonner  désormais  l'escalade  du  jardin  de  M.  Robert. 

a  Je  parie,  dit  Bineau,  que  Robert  nous  a  dénoncés 
h  son  père. 

—  Parbleu  !  c'est  un  rapporteur. 

—  Il  le  payera,  le  cafard.»» 

Mais  quoique  le  petit  Robert  fût  convaincu  de  jésui- 
tisme, il  fut  convenu  qu'on  le  laisserait  tranquille  en 
apparence;  Bineau  se  chargea  de  trouver  un  châtiment 
pour  le  coupable.  Il  y  avait  alors  une  grande  rivalité 
entre  la  pension  de  M.  Tanton  et  le  collège  de  M.  Tassin, 
et  il  arrivait  souvent  des  combats  entre  les  bandes 
'  d'externes  des  établissements  rivaux,  quand  ils  se  ren- 
contraient sur  la  promenade  avant  l'heure  de  la  classe. 
Bineau  surtout  avait  gardé  une  grande  rancune  à  son 
ancien  mattre  d'écriture  ;  l'expédition  du  mûrier  ter- 
minée, il  ne  songea  plus  qu'à  tourmenter  ceux  qu'il 

•    3. 
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appelait  les  Tantoniensy  en  opposition  au  sobriquet  de 
Tassinistes^  dont  avaient  été  décorés  les  collégiens. 
Depuis  quelques  jours/il  avait  imaginé  de  s'introduire 
dans  la  cour  de  M.  Tanton  et  de  se  pendre  après  la 
cloche  qui  était  le  signal  du  déjeuner,  du  dîner  et  du 
souper  des  élèves.  La  cloche  faisait  un  bruit  effroyable 
depuis  que  M.  Tanton,  pour  lutter  avec  le  tambour  du 
collège,  avait  jugé  h  propos  d'en  augmenter  le  volume 
et  le  timbre.  L'entreprise  réussit  à  merveille  la  pre- 
mière fois;  la  cjasse  d'écriture  tout  entière  poussa  des 
cris  de  joie  en  entendant  la  cloche  devancer  d'une 
heure  la  sortie  ;  quoi  que  fît  M.  Tanton^  malgré  les 
coups  de  poing  réitérés  sur  la  table,  les  pupitres  se 
fermaient  h  grands  bruits,  pendant  que  la  cloche  son- 
nait à  toute  volée.  Bineau  eut  le  temps  de  se  sauver 
sans  être  vu  ;  d'ailleurs,  il  connaissait  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  pension,  et  il  n'eût  pas  élé  embarrassé  de 
se  cacher  et  de  défier  toute  espèce  de  perquisitions. 
Canivet,  Lagache,  Robert  et  Dodin  l'attendaient  h  la 
porte  et  le  félicitèrent  de  son  succès. 

té  lendemaini  Bineau  recommença  sa  sonnerie  avec 
courage,  ainsi  que  les  jours  suivants.  C'étaient  des 
joies  sans  fin  entre  les  quatre  amis,  qui  s'çn  retour- 
naient le  cœur  content  de  leur  expédition. 

<c  Demain ,  dit  Bineau  b,  Robert ,  ne  manque  pas 
d'apporter  de  la  ficelle,  je  te  montrerai  quelque  chose 
de  plus  drôle.  Avec  la  ficelle  je  veux  carillonner  au 
moins  une  demi-heure  sans  danger.  » 

Robert  déficela  un  beau  paquet  de  plumes  neuves  et 
se  montra  généreux  cette  fois, 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Bineau,  nous  allons  entrer 
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avec  précaution  dans  la  cour  des  Tantoniens  ;  moi  je 
monterai  au  premier,  tu  attacheras  solidement  ta  ficelle 
à  la  chaîne  de  la  cloche,  tu  attacheras  une  pierre  au 
bout  de  la  ficelle,  tu  me  jetteras  la  ficelle  et  ensuite  tu 
t'en  iras. 

—  Mais  si  on  me  voyait  ?  dit  Robert, 

—  Allons  doncl  il  n*y  a  pas  de  danger;  d'ailleurs, 
c'est  moi  qui  me  charge  de  faire  aller  la  cloche.» 

Robert  se  laissa  entraîner  et  s'introduisit  non  sans 
frémir  dans  la  cour  du  maître  de  pension  ;  il  suivit  les 
instructions  de  Bineau  et  attachait  la  ficelle  h  la  chaîne, 
lorsqu'il  regut  dans  le  dos  un  coup  de  balai  énorme 
qui  faillit  le  renverser,  et  il  se  sentit  pincer  les  oreilles 
par  les  deux  moignons  de  M.  Tanton,  qui  faisait  le 
guet  depuis  deux  jours,  ne  se  rendant  pas  compte 
comment  l'audacieux  sonneur  lui  échappait  toujours. 

«  Maudit  sujet  I  s'écriait  M.  Tanton,  vous  resterez 
ici  jusqu'à  ce  qu'on  vous  réclame.  » 

Cette  menace  n'aurait  pas  porté  un  coup  violent  à 
Robert,  qu'il  eût  été  terrifié  par  un  éclat  de  rire  qu'il 
reconnut  pour  appartenir  à  son  ami  Bineau  ;  celui-ci 
avait  profité  d'un  plan  de  fuite  bien  organisé  pour  dispa- 
raître par  un  petit  tpit  donnant  sur  une  ruelle  de  la  ville. 
.  M*  Tanton  amena  son  prisonnier  dans  sa  classe  et 
lui  fit  subir  un  interrogatoire  devant  tous  les  élèves. 
Robert  dénonça  Bineau  comme  l'auteur  du  complot, 
et  compromit  ses  camarades  qui  l'attendaient  à  la 
porte  ;  mais,  malgré  ses  larmes  et  son  système  de  jus- 
tification ,  le  maître  d'écriture  abandonna  les  autres 
aocusés,  qu'il  n'avait  pas  vus,  pour  faire  porter  tout  le 
crime  sur  la  tête  dû  prisonnier.  Ayant  écrit  une  façon 
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de  procès  verbal  des  événements,  M.  Tanton  chargea 
son  maître  d'études  de  le  recopier  et  d'en  porter  un 
exemplaire  au  commissaire  de  police,  ainsi  qu'au  père 
du  petit  Robert.  A  huit  heures  et  demie  du  soir , 
M.  Robert  reçut  le  message  suivant,  qui  était  écrit  en 
ronde  admirable  : 

«  Monsieur,  depuis  huit  jours  la  cloche  de  mon  éta- 
»  blissement  se  faisait  entendre  irrégulièrement  et 
»  contre  ses  habitudes,  à  sept  heures  du  soir.  Cette 
»  cloche  apportait  le  trouble  dans  mes  classes  d'écri- 
))  tures,  d'orthographe  et  de  calcul.  Je  résolus  de  dé- 
»  couvrir  le  malfaiteur  ;  à  cet  effet,  je  me*cachai  derrière 
»  la  grande  porte  de  mon  pensionnat.  Mais  le  pertur- 
x>  bateur^  jouissant  d'une  très-grande  agilité,  échappait 
»  constamment  à  mes  poursuites.  C'est  seulement  au- 
»  jourd'hui,  8  mars,  que  je  me  suis  emparé  du  cou- 
»  pable  au  moment  où  il  préparait  de  la  ficelle  dans  un 
»  but  que  j'ignore.  Il  se  nomme  Grégoire  Robert,  âgé 
»  de  onze  ans^  fils  de  M.  Robert  de  Laon,  rentier.  Je 
))  l'ai  interrogé  publiquement  devant  mes  élèves,  pour 
))  leur  donner  une  leçon  et  afin  qu'on  ne  m'accuse  pas 
»  de  mettre  dans  mon  rapport  des  faits  qui  tendraient 
»  à  prou vei;  que  le  coup  part  de  plus  haut;  peut-être 
»  M.  Robert  fils  est-il  l'instrument  et  non  la  main. 
))  Mais  je  laisse  aux  magistrats  le  soin  de  découvrir  si 
»  une  rivalité  d'établissement  ne  monte  pas  la  tète  des 
»  jeunes  gens  du  collège.  M.  Robert  fils  a  toujours 
x>  protesté  de  son  innocence,  quoique  je  l'aie  surpris 
»  en  flagrant  délit,  cherchant  à  augmenter  la  longueur 
»  de  la  chatne  de  ma  cloche  en  y  joignant  un  bout  de 
»  ficelle  rose.  II  a  nommé  des  complices  dont  l'un,  dit- 
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»  il,  serait  entré  dans  mon  établissement  et  aurait 
»  dressé  le  plan  de  l'affaire;  les  autres  attendaient  le 
»  résultat  à  la  porte.  Mais  je  ne  peux  entrer  dans  une 
»  instruction  aussi  compliquée,  qui  demanderait  le 
»  concours  affectueux  de  H.  le  principal  du  collège, 
»  lequel  s'est  déjà  refusé  à  s'entremettre  avec  moi  pour 
o  empêcher  des  combats  entre  mes  élèves  et  les  siens. 
»  J'ai  rtionneur  de  vous  donner  avis,  monsieur,  qu'un 
»  double  de  ce  rapport  a  été  transcrit,  Tun  adressé 
»  au  père  du  coupable,  le  magistrat  naturel  en  ces 
»  matières,  et  l'autre  à  M.  le  maire  de  la  ville  de  Laon, 
»  afin  que  cet  honorable  administrateur  juge  par  lui- 
»  même  du  tort  et  des  exactions  qu'une  main  cachée 
»  semble  se  permettre  vis-à-vis  d'un  de  ses  administrés, 
»  qui  ose  se  dire  son  concitoyen  dévoué,  Tantom.  » 

«Robert  a  dû  recevoir  une  fameuse  danse, dit Bineau 
à  ses  amis  quand  il  les  eut  retrouvés  sur  les  remparts. 

— Tant  mieux,  ditLagache,  un  rapporteur  ne  peut  pas 
être  assez  puni.  Mais  regardedonc  ton  pantalon,Bineau?» 

Alors  seulement  Bineau  s'aperçut  du  désastre  qu'a- 
vait apporté  dans  ses  habits  la  fuite  sur  les  toits;  les 
trois  endroits  sensibles  des  vêtements,  que  le  temps  li- 
mait tous  les  jours  sournoisement^  n'avaient  pu  résis- 
ter aux  tuiles  du  toit;  c'étaient  le  fond  du  pantalon,  les 
genoux  et  les  manches  de  l'habit  qui  avaient  éclaté. 

<«  Qu'est-ce  que  je  m'en  vais  dire  chez  nous?  s'écria 
Bineau  rendu  à  son  sang-froid  par  cette  découverte. 

—  A  ta  place,  j'irais  me  coucher  tout  droit,  dit  Cani- 
vet;  on  a  jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir. 

—  Tant  pis,  dit  Bineau^  on  les  raccommodera.  Je 
dirai  que  je  suis  tombé  du  haut  d'un  arbre.  » 
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En  recevant  Tacte  d'accusation  du  maître  de  pension, 
M.  Robert  crut  avoir  mal  lu,  quoique  récriture  fût 
moulée.  Il  n*osait  croire  à  la  culpabilité  de  son  fils,  et  il 
courut  immédiatement  chez  M.  Tanton,  et  le  traita 
môme  assez  mal  pour  avoir  osé  emprisonner  un  enfant 
sur  lequel  il  n'avait  aucun  droit.  Le  petit  Robert 
pleurait  et  protestait  de  son  innocence  ;  le  père  soutenait 
§on  fils  :  M.  Tanton,  indigné,  déclara  qu'il  en  appel- 
lerait aux  tribunaux;  mais  le  maître  de  pension  se 
jouait  à  plus  fort  que  lui.  En  sa  qualité  de  bourgeois 
rangé  et  économe  de  l'argent,  M.  Robert  avait  obtenu  un 
quart  de  bourse  pour  son  garçon,  et  son  intérêt  était  de 
soutenir  le  collège,  et  naturellement  le  principal  du 
collège,  contre  tous.  Cousin  du  maire  de  Laon,  alors 
fort  influent  dans  les  délibérations  du  conseil  municipal^ 
M.  Robert  ne  manqua  pas  d'y  aller  le  soir  même,  avant 
que  celui-ci  n'eût  eu  le  temps  de  prendre  un  parti  sur 
le  rapport  du  maître  de  pension.  Justement  il  y  avait 
une  petite  réunion  ce  soir-là  chez  le  maire. 

(t  C'est  indigne  !  s'écria  M.  Robert;  mon  cousin... 
vous  avez  sans  doute  reçu  un  procès  verbal  de 
M.  Tanton,..  Pardon,  mon  cousin,  comment  vous  portes^- 
vous? 

—  Ceci  ne  me  regarde  pas  !  s'écria  le  maire,  et 
M.  Tanton  semble  me  prendre  pour  un  commissaire 
de  police. 

—  Mon  fils  est  innocent,  croyez-le  bien,  mon  cousin. 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant. 

—  C'est  le  petit  Bineau,  c'est  son  ami  Canivet,  c'est 
surtout  ce  mauvais  drôle  de  Lagache  qui  ont  fait  le 
coup. 
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—  Qu'importe?  dit  le  maire. 

—  PardoDDez-moiy  mon  cousin,  je  ue  voudrais  pas 
vous  voir  une  mauvaise  opinion  d'un  enfant  plein  de 
J)onnes  qualités,  et  que  je  cherche  à  préserver  du  con- 
tact des  vauriens. 

—  Votre  garçon  est  charmant,  monsieur  Robert,  dit 
le  maire  d'un  ton  dédaigneux  qui  indiquait  qu'il  dé- 
sirait terminer  cette  conversation. 

Cette  affaire  en  resta  là,  Bineau  et  ses  amis  heureux 
d'avoir  pu  se  venger  du  délateur.  Malgré  des  préoccu- 
pations de  toutes  sortes,  l'éducation  des  vers  à  soie  se 
fit  convenablement.  Les  éleveurs  purent  soumettre  à 
l'admiration  des  pensionnaires  des  animaux  d'une  belle 
jsanté,  accomplissant  leur  repas  avec  beaucoup  d'appé- 
tit. Lagache  comment^  son  commerce  et  offrit  ses  vers 
à  soie  à  un  sou  ia  douzaine;  ce  prix  peu  élevé  était  une 
amorce  dangereuse  pour  les  ignorants  dans  l'art  d'éle- 
ver les  vers  à  soie  ;  la  bande  ne  s'engageait  pas  à  four- 
nir de  nourriture,  et  comme  les  externes  seuls  pou- 
vaient se  procurer  du  mûrier,  il  arriva  que  les  pension- 
naires virent  leurs  vers  à  soie  mourir  de  faim.  Lagache 
se  récria  contre  la  maladresse  de  ses  acheteurs  et  arriva 
à  son  but,  qui  consistait  à  faire  une  nouvelle  vente  et  à 
établir  de  nouveaux  prix.  Le  prix  des  vers  à  soie  fut 
donc  fixé  à  deux  sôus  la  douzaine,  car  pendant  cet  in- 
tervalle ils  avaient  grossi.  Cette  vente  amena  une  ré- 
conciliation momentanée  entre  Lagache  et  Robert  : 

a  Combien  coûtait  la  fameuse  balle  qu'on  t'a  perdue? 
dit  Lagache. 

—  Dix  sous,  dit  tristement  Robert. 

—  Veux-tu  ravoir  tes  dix  souç  ? 
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—  Ouiy  dit  Robert  d'un  air  plus  confiant. 

—  Et  dix  sous  avec,  s'écria  Lagache,  en  tout  vingt 
sous...  Je  vais  te  donner  vingt  sous. 

—  Oh  I  dit  Robert  ;  oh  !  s'écria-t-il  d'une  voix  qui 
annonçait  combien  il  tenait  des  goûts  de  son  père. 

—  Ça  ne  te  fait  pas  pleurer,  à  ce  que  je  vois. 

—  Où  sont-ils  tes  vingt  sous,?  dit  Robert  plein  de 
défiance  ;  tu  ne  les  as  jamais  eus.  » 

Lagache  fouilla  dans  sa  poche,  en  retira  un  mou- 
choir ayant  des  noeuds  à  chaque  extrémité;  il  délia  le 
premier  nœud,  en  tira  une  pièce  de  dix  sous  ;  le  se- 
cond nœud  contenait  une  autre  pièce  de  la  même  va- 
leur ;  il  en  était  de  même  des  deux  autres  nœuds. 

a  Oh  I  s'écria  Robert  en  voyant  étalées  sur  le  pavé 
les  quatre  pièces  de  dix  sous  qui  lui  faisaient  cligne: 
les  yeux. 

—  Me  crois^tu  capable  de  te  donner  vingt  sous?  dit 
Lagache. 

—  Oui  I  oui...  dit  Robert^  qui  pouvait  à  peine  parier. 

—  Béta,  dit  Lagache,  il  y  a  longtemps  que  tu  les 
aurais  si  tu. ne  nous  avais  pas  dénoncés. 

—  Pas  vrai,  dit  Robert: 

—  Ne  mens  pas,  je  le  sais  ;  d'ailleurs,  c'est  fini,  nous 
nous  moquons  de  toi  et  de  ton  père  ;  nous  avons  autant 
de  mûriers  que  nous  en  voulons  sans  pouvoir  être  pris.» 

C'était  la  réflexion  que  se  faisait  le  petit  Robert 
depuis  quelques  jours,  qui  se  demandait  :  «  Comment 
font-ils?  »  sans  parvenir  à  résoudre  la  question. 

a  Pour  avoir  tes  vingt  sous,  dit  Lagache,  il  faut  que 
tu  m'apportes^  pendant  quinze  jours,  autant  de  mûrier 
que  je  f  en  demanderai  ;  ce  n'est  pas  pour  moi,  c*est 
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pour  les  pensionnaires,  tu  leur  vendras  un  demi-cent 
de  feuilles  à  la  fois,  ça  te  va-t-il  ? 

—  Et  si  papa  le  savait  ? 

—  Alors  tu  n'auras  pas  tes  vingt  sous,  puisque  tu 
es  si  lâche. 

—  Oui,  je  le  ferai,  dit  Robert. 

—  Je  t'avertis  que  tu  ne  livreras  du  mûrier  qu'autant 
que  je  te  le  dirai  ;  il  faut  que  les  vers  à  soie  des  pen- 
sionnaires soient  toujours  en  retard  sur  les  miens. 

—  Je  ferai  comme  tu  voudras. 

—  Ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  te  fais  faire  cette 
entreprise,  dit  Lagache,  je  te  parle  pour  Bineau,  Dodin 
et  Canivet,  qui  sont  associés  avec  moi.  » 

En  moins  de  huit  jours,  le  commerce  de  Lagache 
prospéra  à  tel  point  que  le  collège  fut  rempli  de  vers  à 
soie  ;  d'ailleurs,*  Lagache  ne  se  contentait  pas  d'une 
première  livraison,  il  lui  fallait  vendre  sans  cesse.  Et  il 
employait  diverses  ruses  ;  tantôt,  sous  le  prétexte  de 
donner  des  conseils  à  un  éleveur,  il  allait  causer  avec 
lui  si  longtemps  sous  le  couvercle  de  son  pupitre,  que 
le  maître  d'études  arrivait  et  faisait  un  massacre  géné- 
ral de  ces  vers  à  soie  dont  la  race  ne  s'éteignait  jamais  ; 
tantôt  Lagache,  à  l'aide  de  ses  fausses  clefs,  pillait  lui- 
même  la  marchandise  qu'il  avait  ven4ue  ;  ou  bien  il 
secouait  tellement  le  pupitre  que  l'encre  et  les  livres 
tombaient  sur  le  dos  des  délicats  vers  à  soie  et  les  en-* 
voyaient  dans  l'autre  monde. 

Robert  se  réconcilia  entièrement  avec  ses  camarades 
lorsque  son  industrie  lui  rapporta  les  vingt  sous  tant 
désirés  ;  mais  il  fit  une  violente  grimace  quand  il  s'agit 
de  rapporter  à  la  caisse  les  sommes  excédantes  pro- 
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duites  par  la  vente  du  mûrier.  Les  vers  à  soie  modèles 
étaient  dans  le  pupitre  de  Lagache,  qui  montrait  avec 
orgueil  des  animaux  presque  aussi  gros  que  son  petit 
doigt  :  aussi  ces  beaux  produits  étaient-ils  cotés  à  cinq 
sous  la  paire  ;  et  il  se  passait  rarement  un  jour  sans 
que  la  société  n'en  vendît  une  paire  ;  car  il  était  im- 
possible aux  premiers  acheteurs,  ceux  qui  avaient 
acheté  des  œufs,  de  les  voir  arriver  à  cette  prodigieuse 
croissance.  Là  était  Findustrie  de  Lagache,  qui  avait 
compté  que  la  mauvaise  nourriture,  le  manque  de 
soins,  la  curiosité  du  maître  d'études,  et  au  besoin 
la  rapine  et  la  dévastation,  empêcheraient  quiconque 
n'était  pas  affilié  à  la  société  de  voir  ses  vers  à  soie 
réussir. 

Le  commerce  ne  s'arrêta  pas  là,  quoiqu'il  y  eût  un 
moment  de  repos  quand  le  ver  devint  chrysalide  :  alors 
il  n'était  ni  beau,  ni  aimable,  ni  actif;  mais  Canivet, 
qui  avait  le  génie  de  la  mécanique,  confectionna  un 
petit  tour  pour  dévider  la  soie,  et  ne  put  suffire  aux 
nombreuses  demandes  qui  lui  arrivaient  de  toutes  les 
classes.  Depuis  la  classe  de  huitième  jusqu'à  la  classe 
de  cinquième,  les  pupitres  furent  convertis  en  filatures, 
et  les  fabricants  de  Lyon  même  eussent  été  surpris 
de  l'immense  activité  que  déployaient  ces  jeunes  ou- 
vriers. Larmuzeaux  fut  la  dernière  victime  des  éleveurs 
de  vers  à  soie  ;  Bineau  lui  vendit  deux  livres  de  petits 
crottins  secs,  lui  persuadant  qu'après  les  avoir  piles 
dans  un  mortier,  on  obtenait  une  poudre  avec  laquelle 
se  fabriquait  la  plus  jolie  couleur  verte  qui  se  pût  voir. 
L'année  1830  se  passa  de  la  sorte,  pleine  de  belles  pro- 
messes pour  l'avenir  du  collège,  la  fortune  de  M,  Tassin 
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et  l'éducation  des  collégiens.  Bîneau  eut  un  prix  de 
musique;  mais  Lagache  fut  viclime  du  favoritisme, 
car  le  principal,  qui  avait  créé  des  prix  de  toutes  sortes, 
oublia  de  fonder  un  prix  pour  l'élevage  des  vers  à 
soie. 


LES  SOUFFRANCES 


IV 


Arrivée  da  professeur  Delteil.— Influence  terrible  d'un  jeu  de  mots. 
—  Dodin  continue  sa  cuisine. 


Près  de  la  porte  de  Vaux  se  trouve  une  boutique  qui 
est  décorée  de  renseigne  :  a  l*instar  de  paris,  Mes- 
demoiselles Carillon,  marchandes  de  modes.  La  devan- 
ture est  divisée  en  deux  montres  qui  ne  justifient  que 
maigrement  l'enseigne. 

Une  des  montres  est  occupée  par  une  poupée  de 
carton  en  buste  qui  tranquillement  regarde  les  passants 
avec  ses  grapds  yeux  bleu  clair,  et  dont  les  cheveux 
sont  cachés  par  une  calotte  de  peau  jaunâtre  destinée 
à  protéger  les  pointes  des  aiguilles.  A  côté  de  k  pou- 
pée curieuse,  quatre  champignons  en  bois  blanc,  déso- 
lés de  leur  inutilité,  semblent  se  resserrer  en  groupe 
afin  de  paraître  plus  nombreux  et  lutter  avec  le  cham- 
pignon courageux  qui  porte  sur  son  front  un  bonnet 
de  femme,  d'une  forme  coquette. 

Un  grand  carton  blanc  montre  divers  rouleaux  de 
rubans  plutôt  voyants  que  simples,  généralement  à 
fleurs  ou  à  couleurs  changeantes.  Des  pelotes  de  lil^ 
des  écheveaux  de  soie,  des  guirlandes  de  cordonnet 
complètent  l'étalage. 
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L'autre  montre  est  occupée  par  des  paquets  de  corde 
h  violon,  une  flûte  en  verre  et  diverses  romances,  dont 
la  lithographiejaunie  atteste  une  trop  longue  exhibition. 

Ce  magasin,tenu  parles  demoiselles  Carillon,  est  plus 
connu  à  Laon  sous  le  nom  de  «  boutique  des  trois  cents 
hommes.  » 

Peut-être  n'existe-t-il  nulle  part  un  jeu  de  mots  si 
simple  et  dont  les  suites  furent  plus  terribles.  Pour  en 
faire  comprendre  la  portée,  il  est  important  d'expliquer 
que  le  magasin  de  la  veuve  Carillon  rapportait,  sous 
Louis  XVIII,  d'assez  beaux  bénéfices,  qui  passèrent  en 
frais  d'éducation,  en  générosités,  en  vie  trop  facile. 
Madame  veuve  Carillon  envoya  ses  filles  dans  une  mai- 
son religieuse  de  Soissons,  leur  fit  donner  des  leçons  de 
piano  et  de  chant,  et  les  rappela  vers  1827  auprès  d'elle. 
Puis  la  veuve  s'éteignit  tranquiUement,  en  laissant  pour 
tout  héritage  sa  maison  et  son  commerce  de  modes. 
Madame  Carillon  ne  s'était  pas  doutée  un  instant  que 
kïs  foires  de  village  allaient  être  tuées  par  les  magasins 
qui  s'établissaient  dans  les  bourgs,  que  les  commerces  de 
bourgs  seraient  anéantis  par  les  marchands  des  petites 
villes,  que  les  chefs-lieux  menaceraient  d'une  rude  con- 
currence les  petites  villes,  et  qu'à  son  tour  Paris  nid 
ferait  qu'une  bouchée  des  chefs-lieux. 

Les  constructions  de  chemins^  vicinaux,  de  routes 
départementales,  les  immenses  travaux  que  la  voirie 
a  exécutés  depuis  cinquante  ans,  la  mise  à  exécution 
des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  seraient  revenus 
à  l'esprit  du  plus  faible  apprenti  économiste  en  regar- 
dant Tunique  bonnet  et  les  cordes  à  violon  qui  repré- 
sentaient le  magasin  de  modes  des  demoiselles  Carillon. 
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Les  filles  de  la  marchande  de  modes  armëreat  suc- 
cessivement à  Fàge  de  vingt-huiti  vingt-neuf  et  tr»te-un 
ans,  sans  se  marier* 

Un  jour  on  trouva  sur  1^  volets  de  la  boutique  de 
mesdemoiselles  Carillon  ces  mots,  écrits  en  gro»  earao- 
tères^àkcraie: 

Magasin  des  trois-sans-hommes. 

Le  lendemain,  on  aurait  bombardé  Laon  et  ses  habi- 
tants, que  le  mot  serait  resté.  Il  est  d*une  plaisanterie 
énorme  qui  fait  sa  force.  Les  esprits  les  plus  fins  ne  sau- 
raient lutter  contre  des  moyens  comiques  qui  ont  la 
brutalité  d'un  soufflet  de  servante. 

L'auteur  de  ee  ealemboyr  cruel  garda  Faoonyme , 
non  pas  qu'il  eût  honte  de  sa  création,  fikais  il  n'en  avait 
pas  conscience^  Il  ne  se  doutait  pas  de  la  poVtée  de  Tin^ 
vention.  Peut-être  le  mot  ful-il  écrit  le  matin  par  uû 
galopin  qui  obéissait  à  «m  sectet  esprit  malicîMx  d 
qui  ne  se  souvint  pas  de  son  inseriptton  cin^  minutes 
après^ 

Le  T»  Vé  qu'on  gravait  ^dis  avec  tm  far  tm^  mt 
Fépairié^  des  forçats  était  mo^os  terfiMe  qt^  ce  dénft- 
ment  de  maris  dont  \m  trois  sœtfrs  furent  inarquées. 
Le  mot  fit  dix  lieues  de  tour,  on  le  eannut  ii  boissons, 
à  Saint«K>u^tin  et  à  Reims<  Et  ce  ne  fut  pas  un  de  ces 
mots  spirituels  et  brillants  qui  dorent  an  jouf^  im  mois 
et  un  an.  Plus  les  demoiselles  Carillon  prenaient  d'ftge, 
plus  la  blessure  s'envenimait,  car  la  résdité  se  joignait 
à  la  plaisanterie  ;  et  ces  deux  ennemis  puissants  n'eu- 
rent pas  grand'peînektrioilipher  du  Gonragd  des  mar'- 
chandes  de  modes. 
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L'aînée,  Sophie,  fit  une  maladie  dont  elle  cacha  To- 
rigine.  Elle  avait  assez  d'intelligence  pour  voir  la  pro- 
fondeur de  cette  malignité  ;  à  la  suite  de  sa  maladie,  elle 
eut  tous  les  matins,  h  la  même  heure,un  renversement 
de  facultés,  un  épuisement  complet,  des  spasmes,  enfin 
ce  que  la  médecine  a  rangé  dans  l'immense  famille  des 
attaques  de  nerfs.  C'était  l'heure  à  laquelle  elle  vit  pour 
la  première  fois  les  fatals  mots  écrits  à  la  craie  sur  les 
volets  de  la  boutique. 

Les  trois  sœurs  aperçurent  en  même  temps  l'inscrip- 
tion :  mademoiselle  Carillon  l'aînée  ayant  rapporté  le 
volet  dans  la  boutique  en  le  regardant  anéantie  ;  Ca- 
roline Carillon,  qui  était  la  seconde,  vint  au  secours  de 
son  aînée,  tandis  que  la  troisièmCf  Berthe,  qui  était 
encore  une  enfant  de  quinze  ans,  pleine  de  vivacité  et 
de  gentillesse,  regardait  cette  scène  et  n'y  voyait  qu'un 
de  ces  malaises  passagers  communs  à  beaucoup  de 
femmes* 

Seules,  les  deux  aînées  s'ente&dirent»  mais  elles  ne 
reparlèrent  jamais  de  l'événem^t,  en  apparence  si 
léger,  qui  venait  de  troubler  leur  vi6«  Entre  vingt-quatre 
et  vingt-six  ans,  Sophie  et  Caroline  ne  se  montrèrent 
que  rarement  dans  Laon  :  elles  avaient  leur  boutique  à 
tenir,  qui  ne  les  occupait  pas  beaucoup  ;  mais  elles  ob- 
tinrent des  travaux  de  broderies  pour  la  maison  des 
dames  Religieuses,  de  Reims.  Ce  faible  bénéfice  leur 
permit  de  vivre  et  de  ne  pas  perdre  trop  de  temps  der- 
rière les  rideaux  de  mousseline  qui  étaient  la  seule  ri- 
chesse de  leur  magasin  ;  car  elles  brodaient  comme  des 
fées  et  s'étaieat  permis  le  luxe  innoceat  de  se  dérober 
aux  yeux  des  curieux  derrière  dé  splendides  rideaux 
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qii*ane  dachesse  aurait  enviés  pour  eu  faire  d'élégants 
moacboirs. 

Les  demoiselles  Carillon,  qu'on  ne  rencontrait  rare- 
ment dans  les  nies  qu'à  moins  d'une  course  forcée, 
avaient,  d'ailleurs,  une  qualité  qui  devient  vice  diez 
beaucoup  de  femmes  :  elles  étaient  très-grandes,  sur- 
tout les  deux  aînées,  non  point  jolies  ni  belles,  mais 
des  traits  assez  r^liers,  le  nez  un  peu  allongé  et  ce- 
pendant d'un  beau  dessin,  les  cheveux  noirs  comme 
l'aile  d'un  corbeau. 

Une  petite  femme  a  tous  les  avantages  en  pareille 
condition  ;  elle  rentre  dans  la  communauté  des  fenimes, 
elle  n'est  pas  trop  remarquée,  elle  disparait,  elle  s'ha- 
bille avec  rien,  le  premier  petit  châle  venu.  Hais  aux 
grandes,  il  faut  des  toilettes  en  harmonie  avec  «  ce 
port  de  reine,  »  comme  on  disait  à  Laon.  Les  demoi- 
selles Carillon  étaient  une  exception;  on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  les  comparer  aux  petites  portes  près 
desquelles  elles  passaient.  Peut-être  leur  fière  tour- 
nure éloigna-t-elle  plus  d'un  marL 

Les  marchandes  de  modes  se  résignèrent  à  une  vie 
presque  clottrée;  elles  sortaient  quelquefois  le  soir,  dans 
des  toilettes  d'une  simplicité  monacale. 

Berthe,  la  troisième,  ne  suivit  pas  tout  à  fait  le  même 
genre  de  vie;  elle  différait  essentiellement  de  ses  sœurs 
par  la  couleur,  la  taille  et  les  goûts.  Petite,  pétulante, 
malicieuse,  elle  était  également  frappée  de  réprobation 
provinciale  par  ses  cheveux  d'un  roux  ardent  qui  sem- 
blaient avoir  été  brûlés  par  le  soleil. 

Autant  sont  rares  ces  belles  espèces  de  chevelures, 
autant  ont  été  niaises  et  violentes  les  dénigrations 
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bourgeoises  qui  ue  comprennent  pas  la  splendeur  de 
ces  reflets,  fils  du  soleil.  Aussi,  Sophie  Carillon  enga- 
gea-t-elle  Berthe  à  se  servir  tous  les  matins  d'un  peigne 
de  plomb,  afin  d'assourdir  les  chauds  reflets  de  sa  che- 
velure dorée.  Le  peigne  de  plomb  est  un  remède  inno- 
cent qui  n'a  jamais  changé  une  blonde  en  brune.Berthe 
Carillon  continua  à  porter  ses  cheveux  sans  en  connaître 
la  beauté  et  sans  en  recueillir  de  triomphes. 

La  maladie  de  Fatnée  des  marchandes  de  modes  pro- 
cura un  commencement  de  société  dans  la  personne  du 
docteur  Triballet,  qui  essaya,  sans  y  parvenir,  de  guérir 
ces  maladies  de  nerfs.  H.  Triballet,  qu'on  appelait  pom- 
peusement docteur,  était  un  ancien  aide-major  de  l'ar- 
mée, retiré  à  Laon,  son  pays,  après  avoir  recueilli  un 
bel  héritage. 

Il  avait  à  lui  seul  l'embonpoint  de  trois  médecins, 
car  il  portait  trois  mentons;  mais  il  n'allait  guère  plus 
haut  que  le  comptoir  des  demoiselles  Carillon.  Le  doc- 
teur était  un  gros  nain  sanguin  dont  on  pouvait  crain- 
dre l'apoplexie  à  chaque  pas.  Il  marchait  difficilement, 
la  bouche  ouverte  pour  mieux  souffler.  Il  aurait  pu 
jouer  Éole  dans  un  ballet  mythologique,  et  l'on  enten- 
dait de  vingt  pas  sa  respiration  d'ogre. 

Sa  figure,  d'un  rouge  vif,  était  coupée  par  un  simple 
accident,  des  petits  yeux  bleus,  des  cheveux  gris  bouclés 
et  des  favoris  blancs.  Ces  favoris  semblaient  deux  boules 
déneige  dans  un  plat  de  fraises. 

Malgré  son  souffle  bruyant  et  la  menace  toujours 
pendue  d'un  coup  de  sang,  la  physionomie  de  M.  Tri- 
ballet n'en  était  pas  moins  joyeuse  à  regarder,  ainsi 
que  celle  de  tous  ces  hommes  à  grosse  santé  où  le  sang 
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déborde  sous  la  peau  et  se  manifeste  par  des  petits 
canaux  violets  qui  serpentent  à  travers  la  figure. 

Le  docteur  ne  comprit  rien  à  la  maladie  de  mademoi- 
selle Caroline  Carillon;  il  avait  été  habitué  au  régiment  à 
soigner  des  hommes  qu'il  guérissait  avec  des  remèdes 
de  chevaux.  Rentré  dans  la  vie  civile,  il  se  trouVaen  pré- 
sence de  nombreux  cas  névralgiques  ;  il  eut  même  assez 
de  bonne  volonté  et  de  conscience  pour  acheter  un  livre 
spécial  qui  traitait  de  ces  maladies  ;  mais  il  n'en  devint 
pas  plus  savant,  les  nerfs  fournissant  plus  de  variorum 
que  des  épreuves  d'une  eau-forte  de  Rembrandt. 

M.  Triballet,  après  avoir  essayé  des  bains,  de  ï^éther, 
de  Teau  de  fleur  d'oranger,  et  conseillé  à  la  malade  de 
boire  de  Teau  ferrugineuse  que  donne  une  des  fon- 
taines de  Bruyères,  un  petit  village  des  environs^  se 
contenta  d'assister  tous  les  matins  à  Taccès  de  made- 
moiselle Carillon.  Il  la  plaignait  en  lui  donnant  des 
paroles  de  consolation  pour  remèdes ,  ne  voyant  pas 
d'ailleurs  d'aggravation  dans  les  attaques. 

—  Allons,  mademoiselle,  allons,  un  peu  de  courage, 
disait-il  aux  premiers  symptômes. 

Mais  la  maladie  était  plus  forte  que  les  paroles  de 
M.  Triballet^  qui  pendant  un  quart  d'heure  frappait 
dans  les  mains  de  la  marchande  de  modes  et  l'aurait 
guérie  par  son  souffle  si  un  ouragan  était  bon  en  pa- 
reilles matières. 

—  Ah  1  s'écriait-il  après  Taccès,  elle  revient...  il  y  a 
du  mieux...  bon,  nous  voilà  remise,  pauvre  demoiselle 
Sophie,  ce  n'est  rien...  Vous  ne  souffrez  plus,  n'est-ce 
pas?...  Désirez-vous  quelque  chose? 

Depuis  huit  ans,  le  docteur  ne  manqua  pas  un  seul 
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matin  à  ce  qu'il  appelait  sa  visite,  ne  cbang^a  pas  un 
mot  à  ses  paroles,  et  ne  trouva  rien  de  neuf  à  employer 
comme  médicament.  Il  copseilla  Texercipe  daps  les 
montagnes.  Il  faut  dire^  pjoyr  Thonneur  des  connais- 
sances médicales  de  M.  Triballet,  qu'il  ne  soupçonna 
jamais  la  cause  de  U  maladie.  Ainsi  que  tous  les  habi- 
tants deLaon,  il  savait  la  faipieujse  appellation  des  Trois- 
sans-hommesy  mais  il  crut  que  le  mot  n'était  jamais 
arrivé  à  Toreille  des  marchandes  de  modes.  L'eût-il  su, 
qu'il  serait  demeuré  aussi  impuissant  dans  les  moyens 
de  guérison. 

Mais  il  y  avait  tant  de  bonne  volonté  chez  le  docteur, 
un  tel  chagrin  se  faisait  voir  dans  ses  gros  yeux  bleus, 
que  mademoiselle  Carillon  l'aînée  ne  lui  sut  aucim 
mauvais  gré  de  son  impuissance  médicale.  D'ailleurs,  il 
venait  à  double  titre,  à  titre  de  médecin  le  m^tjn 
et  à  titre  d'ami  l'après-midi. 

M.  Triballet  ne  se  regardait  plus  comme  médecin  ; 
forcé  d'étudier  la  chirurgie  militaire,  il  avait  obéi  à 
son  père,  avait  fait  son  temps  comme  il  aurait  été  em^ 
plojré  dans  un  bureau;  il  revint  à  Laon  pour  prendre 
sa  retraite  et  vivre  tranquille. 

Sa  journée  était  réglée  comme  par  un  horloger;  te 
maladie  seule  pouvait  le  faire  ph^ijger  forpémei)!;  d'ha- 
bitudes. Il  n^  cpni)aissaU  ni  Je  bien,  ni  le  mal,  ni  le 
remords.  Il  dopi)^it  ^  te  pajssç  m^wicipale  une  somme 
annuelle  pour  les  besoins  des  indigents  de  la  commune, 
et  rudQypLJt  fortement  le^  m^i^diant^  qui  3e  hasardaient 
à  sonner  &  sa  porte, 

Un  matin,  M.  Triballet  ne  vint  pas  à  son  beure  accou^ 
tumée.  Quand  U  arriva;  les  attaques  de  nerfs  de  made- 
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moiselle  Carillon  avaient  cessé  ;  cependant  le  docteur 
parut  à  la  boutique  une  heure  après  : 

—  Ohl  dit-il  en  rencontrant  Berthe  qui  balayait  le 
pas  de  la  porte,  comment  Taffaire  s'est-elle  passée?... 
Non,  ne  me  dites  rien,  je  veux  voir  moi-même...  Pour- 
quoi n'étais-je  pas  là!...  quel  accident! 

Mais  la  crise  habituelle  de  la  marchande  de  modes 
n'avait  nullement  augmenté  en  l'absence  du  docteur^ 
qui  se  croyait  indispensable  en  cette  occasion. 

—  Ma  chère  demoiselle,  pardonnez-moi,  disait-il  en 
roulant  ses  gros  yeux  bleus  qui  étaient  remplis  de  sup- 
plications. 

—  Mais,  monsieur  Triballet,  vous  êtes  tout  pardonné 
d'avance... 

—  Si  vous  connaissiez  les  raisons  qui  m'ont  em- 
pêché.. • 

—  Chacun  a  ses  affaires;  et  vous  plus  qu'un  autre, 
docteur... 

—  Non,  non,  mademoiselle  Sophie,  je  suis  coupa- 
ble, laissez-moi  vous  demander  mon  pardon. 

—  Ah!  que  vous  êtes  singulier,  docteur!  Cependant 
TOUS  semblez  y  tenir  tellement  que  je  veux  bien  vous 
écouter. 

—  HumphI  fit  le  docteur ,  dont  l'énorme  soupir  ne 
peut  se  traduire  que  par  cette  onomatopée...  Croyez- 
vous  que  vous  m'avez  tourmenté  toute  cette  nuit? 

—  Moi?  demanda  mademoiselle  Carillon. 

—  Vous-même,  dit  le  docteur  en  soufflant  comme 
s'il  avait  voulu  faire  envoler  un  souvenir  désagréable. 
Vous  me  reprochiez  votre  maladie... 

—  Oh  1  jamais,  croyez-le  bien,  docteur. 
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—  Je  sais  bien ,  continua  M.  Triballel,  c'était  un 
rêve...  Je  ne  crois  pas  aux  rêves,  et  il  me  semble  que 
les  personnes  qui  y  croient  traduisent  en  sens  contraire 
ce  qui  leur  est  apparu  la  nuit.... 

—  Précisément,  dit  mademoiselle  Carillon.  Vous  avez 
rêvé  que  je  vous  reprochais  ma  maladie,  cela  veut  dire 
combien  je  suis  reconnaissante  de  vos  bons  soins. 

—  Humph!  fit  le  docteur  avec  un  gros  soupir  de 
satisfaction,  c'est  bien  vrai? 

— Oui,  bien  vrai,  deux  fois  vrai,  une  fois  dans  votre 
rêve  en  l'interprétant  à  rebours,  une  autre  fois  plus 
vrai  en  réalité,  car  je  vous  renouvelle  mille  remercî- 
ments  de  votre  dévouement  si  amical. 

Après  une  longue  conversation  qui  roulait  presque 
tous  les  matins  sur  le  même  motif,  le  docteur  retourna 
déjeuner  chez  lui,  plein  de  contentement.  Nulle  part  il 
ne  trouvait  une  femmesi  prévenante,  mieux  disposée  à  se 
rendre  agréable.  L'aînée  des  demoiselles  Carillon,  quand 
eUe  était  assise  dans  son  comptoir,  occupée  à  ses  tra- 
vaux de  broderies,  lui  semblait  plus  agréable  qu'une 
femme  du  monde  sur  son  divan.  Elle  cousait  simple- 
ment^ montrait  une  intelligence  qui  semblait  grandir 
par  le  contraste  de  la  petite  boutique  où  elle  se  trou- 
vait; elle  savait  mettre  sa  conversation  à  la  portée  de 
M.  Triballet,  qui  n'avait  pas  un  grand  fonds  de  cau- 
serie^ ayant  passé  sa  vie  avec  des  oiBciers,  dans  les 
cafés  de  garnison,  ce  qui  ne  put  développer  chez  lui 
les  usages  du  monde. 

L'automne  de  1831  marqua  chez  les  demoiselles  Ca- 
rillon par  l'arrivée  d'un  nouveau  locataire ,  événement 
considérable  dans  une  existence  monotone.  La  voiture  de 
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Reims  quis^arréte  à  Thôteldu  Griffon  laissa  sortir  de  la 
rotonde  un  petit  homme  maigre,  jaune,  dont  la  figure 
é\^\  siilopnée  de  rides  creuses  comme  des  coups  de 
sabre.  Un  sac  de  nuit^  up  paquet  de  livres  formaient 
tout  le  bi^agedu  voyageur,  qui  parut  tout  à  fait  effrayé 
de  sQ  §eptir  ai;  milieu  d'une  ville  où  il  ne  connaiss^t 
persoRpe.  ïl  jeta  machinalement  les  yeux  en  l'air,  et 
aperçut  un  écrite^uqui  annonçait  diverses  chambres  de 
garçon  à  louer.  L'aspect  extérieur  de  la  maison,  quoi- 
qu'elle fût  uouvellement  recrépie  à  la  chaux,  n'annon- 
çait pas  uq  luxe  immense.  Sous  la  chaux  ou  voyait  se 
tordre  en  X  des  pièces  de  bois ,  dates  certaines  d'une 
construction  ancienue.  L'étalage  des  marchandes  de 
modes  correspondait  à  la  simplicité  presque  pauvre  de 
la  maison;  par  hasard,  Caroline  Carillon  était  sur  le  pas 
delà  boutique,  s'inquiétapt  machinalement  de  l'arrivée 
de  l^  diligence.  Elle  était  habillée  d'une  robe  de  percale 
^rise  et  d'un  tablier  de  soie  noire;  ses  cheveux  seule- 
ment pouvaient  attirer  l'attention  par  leur  masse  çon3i- 
dér^ble,  qui,  bien  loiu  de  cherchera  produire  dç  l'effet, 
semblait  modeste  sous  le  peigne.  Elle  souriait  à  la  pe- 
tite fille  du  cordier  qui  demeure  en  face  d'elle,  et  son 
sourire  montrait  un  cœur  aussi  pur  que  ses  dents. 

Le  voyageur,  quoique  d'une  allure  timide,  se  dirigea 
vers  elle>  la  salua  poliment,  et  lui  demanda  si  l'on  pou- 
vait voir  les  chambres  de  garçon  à  louer.  Caroline  Ca- 
rillon le  fit  entrer  daus  la  boutique,  prit  le  sac  de  nuit, 
et  invita  le  voyageur  à  s'asseoir,  pendant  qu'elle  appe- 
lât Berthe  qui  était  au  premier  étage. 

«  Monsieur  va  rester  à  Laon...  quelque  temps?...  Il 
ne  connaîtsàns  doute  pas  la^  ville?...  Il  est  étranger?...! 
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Telles  furent  les  diverses  questions  qui  servirenlà  made- 
moiselle Carillon  de  début  de  conversation  ;  mais  le  voya- 
geur répondait  vagueme^t  h  ces  questions  ;  on  eût  dit 
qu'il  se  sentait  intimidé  par  la  présence  de  deux  femmes* 

a  monsieur,  dit  Taînée,  Sophie,  je  n*ai  guère  à  vous 
offrir  que  des  chambres  à  vingt  francs  par  mois. 

—  Cela  me  suffit,  répondit  rélraoger. 

—  Du  reste,  vous  aurez  bon  air  et  une  jolie  vue  sur 
la  montagne  de  Vaux,  qui  est  très-animée, 

—  Très-bien,  madame.  Suis-je  bien  loin  du  collège? 

—  Vous  êtes  ici  au  milieu  4e  la  ville,  monsieur;  en 
dix  minutes  et  même  moi^$  \on^  pouvez  être  au  pollége. 
Vous  jouirez  de  deuxentréesj  Tuqe  par  le  corridor  près 
de  la  boutique  qui  vous  mène  à  votre  chambre  au  se- 
cond étage,  et  Tautre  entrée  qui  est  de  plain-pied  avec 
la  place  de  THôtel  de  ville,  Du  reste,  Berthe  va  vous 
faire  voir.  Au  printemps  cela  est  commode,  parce  qu'on 
peut  traverser  les  promenades,  et  çn  hiver  il  vaut  mieux 
traverser  la  ville. 

—  Je  loue,  dit  Tétranger. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'ave?;  pas  vu  la  chambre, 
elle  pourrait  ne  pas  vous  convenir. 

—  Je  loue, 

—  Sous  quel  nom  faudra-t-il  inscrire  moosieur  sur  le 
registre? 

—  Delteil,  régent  de  septième  au  collège. 

—  Ah  !  monsieur  est  professeur,  dit  Caroline.  Nous 
avons  un  collège  qui  fait  parler  de  lui  maintenante  les 
élèves  sont  bien  tenus,  tous  en  uniforme  ;  ils  OUt  des 
tambours. 

-r-  Des  tambours!  s*écri^  1A%  Pelteil. 
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—  Et  une  musique  donc  I 

—  Une  musique  I  reprit  le  professeur. 

—  Très-jolie;  tout  Laon  se  met  sur  la  porte  pour 
l'entendre.  » 

M.  Delteil  poussa  un  soupir  et  répéta  machinale- 
ment :  «Une  musique,  des  tambours  I  »  comme  s'il  avait 
été  frappé  par  une  nouvelle  importante. 

a  Vous  serez  ici  tout  h  votre  aise,  dit  Sophie  Carillon; 
sur  la  place  il  y  a  une  table  d*bôte  au  principal  hôtel 
de  laTÙle,  klaHu/re;  là  descendent  les  étrangers  riches 
et  les  commis-voyageurs. 

—  Non,  dit  brusquement  M.  Delteil.  • 

—  Il  y  a  te  Bannière,  dit  Sophie  Carillon  ;  mais  je  ne 
connais  pas  bien  legenre  de  personnes  qui  y  mangent: 
je  conseillerai  plutôt  à  monsieur  d'aller  en  face ,  au 
Griffon;  ce  sont  d'honnêtes  gens,  leur  cuisine  est 
bonne;  les  bourgeois  de  la  ville  y  vont  même  comman- 
der des  plats  extraordinaires,  et  l'on  y  est  servi  avec 
propreté. 

—  Je  suis  très-fatigué  de  la  route,  dit  M.  Delteil,  je 
me  coucherais  bien  volontiers  si  la  chambre  était  prête.  > 

En  ce  moment  Berthe  descendait  les  escaliers. 
<K  Conduis  monsieur,  dit  Caroline,  à  la  chambre  jaune. 
Tout  est  en  ordre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  sœur.  » 

Elle  voulut  prendre  les  paquets  de  M.  Delteil,  mais 
celui-ci  ne  voulut  pas  y  consentir. 

A  peine  le  professeur  fut-il  seul  dans  sa  chambre, 
qu'il  ouvrit  son  sac  de  nuit  et  en  tira  un  petit  pain  et 
un  papier  soigneusement  enveloppé,  contenant  un  mor- 
ceau de  chocolat.  U  prit  également  un  livre  grec,  Tétala 
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sur  sa  table  et  se  mit  à  manger  avec  le  plus  graud  ap- 
pétit pendant  qu'il  lisait;  mais,  quoique  le  repas  ne  fût 
pas  long,  M.  Delteil  Finterroinpit  à  trois  reprises  pour 
consulter  un  paquet  énorme  de  vieux  papiers  jaunis, 
sorte  de  notes  écrites  en  grec  qu'il  mettait  en  désordre 
pour  y  faire  des  recherches.  Le  repas  terminé,  il  poussa 
un  soupir  de  béatitude  tel  qu'on  l'aurait  entendu  d'un 
gourmet  mangeur  de  truffes,  et  il  se  mit  à  disposer  sur 
la  cheminée,  sur  la  commode,  dans  les  tiroirs,  le  peu 
d'objets  contenus  dans  son  maigre  sac  de  nuit. 

C'étaient  deux  chem^ises,  du  fil,  des  aiguilles,  des 
plumes,  du  papier,  une  petite  bouteille  d'encre  et  mille 
papiers  écrits  d'un  côté  qu'il  rangea  précieusement, 
comme  contenant  sans  doute  d'importants  travaux. 

«  Nous  avons  un  locataire,  dit  le  soir  d'un  air  de 
joie  Sophie  Carillon  à  M.  Triballet. 

—  Ah  I  ah  I  répondit  le  médecin,  qui  semblait  com- 
prendre l'importance  de  cette  nouvelle. 

Un  jeune  homme?  demanda  H.  Triballet  en  s'em- 
parant  des  ciseaux  qui  étaient  sur  le  comptoir. 

—  Pas  précisément,  docteur;  c'est  un  nouveau  pro' 
fesseur  du  collège. 

—  Je  vous  en  félicite,  mademoiselle  Sophie,  voilà 
un  bon  locataire. 

—  Certainement,  il  ne  fera  pas  de  bruit ,  dit-elle.  Il 
n'a  pas  l'air  très-communicatif,  et  il  me  fait  l'effet  d'un 
savant...  Pardon,  docteur,  si  je  vous  prends  mes  ci- 
seaux.» 

Le  docteur  Triballet  avait  la  manie  de  s'emparer 
perpétuellement  de  chaque  paire  de  ciseaux  qu'il 
voyait;  quoique  portant  des  cheveux  gris  très-longs 
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qu'il  rangeait  derrière  ses  oreilles,  on  ne  le  vit  jamais 
entrer  chez  un  perruquier;  mais  il  ne  popvait  pas 
(^user  cinq  minutes  avec  quelqu'un ,  surtout  quand 
il  était  assis,  sans  couper  un  peu  de  ses  cheveux  ;  aussi 
pçtte  opér^tiop  répétée  tous  les  quarts  d'heure  Je  dis- 
pensait-plie d'avoir  recours  à  l'art  di^  coiffeur. 

<$  Et),  I)ieQ,  dit  Sophie  à  sa  sqeur  Berthe,  commept 
JI.  Delteil  trouye-t-il  sa  chanjbre  ? 

—  }e  lui  ai  ouvert  la  porte,  il  est  entré,  m'a  salu^  et 
ne  m'a  rien  dit. 

r—  Ce  pauvre  hompe  avait  l'air  fatiçué,  du  reste,  et 
p'^t^it  guère  disposé  à  entamer  de  conversation^  dit 
Caroline  Carillon. 

—  J'ai  Hfl  projet,  mopsieur  Triballet^  dit  l'aîné»  des 
sœurç»  et  j'aurai  bjen  besoin  de  vos  conseils. 

—  Je  serai  trop  heureijx.,..  dit  le  médecin  pn  §'em- 
pi^r;^nt  d^s  cise^u^  qyi  étaient  si^r  le  cpmptpir  et  çn  s'en 
servant  de  la  maiQ  jg^uçbe  ppur  couper  ses  çbeve^ix,. 

—  Je  voi|s  aÂ  parjé  çoùvenj;  de  mon  neveu  qui  de- 
meure à  yervins  ;  le  voilà  bieptôt  âgé  de  dix  ans  :  ne 
serait-U  pas  teipps  de  le  /airie  eptrer  au  collège  ? 

—  Monsieur  Triballel,  mes  ciseaux,  ç'iLvous  plaît, 
deipan^a  Ber|h,e  Carillop. 

—  Voilà,  mademoiselle.  Ne  m'avez-vpus  pas  dit  qije 
y/otre  neveu  éfiait  orphelin  ? 

—  Pjé.iasî  ce  cher  enfant  n'a  plus  pi  père  ninière,  et 
je  me  repens  souvent  de  ne  l'avoir  pas  éleyé  à  la  ni^ison; 
mais  il  est  chez  une  brave  femme,  sa  nourrice,  qui  ne 
veut  pas  s'en  séparer,  tant  il  est  gentil.  Mon  projet  est 
de  lui  faire  donner  de  Tinstruction.  Si  vous  saviez 
£omtne  il  est  bon  et  beaul  il  comprend  tout  presque  sans 
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apprendre;  il  s'est  mis  à  lire  tout  seul;  il  m^écrit  une 
fois  par  semaine,  et  il  n'a  jamais  été  en  pension.  x> 

M.  Triballet  s'empara  sournoisement  des  petits  ci- 
seaux que  Berthe  avait  éloignés  à  dessein  et  ^e  mit  à 
tailler  une  mèche  de  cheveux  près  de  l'oreille. 

«  Ah  I  dit-il,  le  collège...  ïe  latin,  le  grec,  cela  s'ap- 
prend au  collège,  certainement... 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Tribàllet  î 

—  t)e  mon  temps,  dit-il,  on  n'apprenait  pas  tout  ça 
et  on  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal. 

—  Alors,  monsieur  triballet,  vous  êtes  contre  Fédu- 
cation  ? 

—  Du  tout,  ma  chère  demoiselle,  je  suis  de  votre 
avis  ;  mais  je  crains  la  fatigue  pour  les  enfants. 

—  Pensez- vous,  monsieur  Triballet,  que  d'aussi  lon- 
gues études  peuvent  fatiguer  ?  je  ne  mettrai  pas  mon 
cher  neveu  au  collège. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  précisément. 

—  Est-ce  que  vous  avez  entendu  dire  que  des  enfants 
soient  tombés  malades  au  collège  par  trop  d'application? 

—  Non,  je  ne  crois  pas  ;  tenez,  je  ne  peux  rien  voua 
dire  là-dessus,  je  ne  me  connais  pas  en  latin. 

—  L'arrivée  de  ce  professeur  à  la  maison  m'a  remis 
ces  idées  en  tête,  dit  Sophie  Carillon  ;  il  m'a  l'air  d'un 
homme  bien  doux,  demain  je  lui  en  parlerai. 

—  Et  vous  ferez  bien;  c'est  son  affaire,  moi  je  n'y 
entends  rien...  Quand  on  aura  tué  votre  neveu  de  latin, 
vous  m'appellerez,  et  ce  sera  mon  tour. 

—  Tuer  !  dit  Sophie  ;  mais  je  ne  veux  pas,  j'aime 
mieux  qu'il  n'apprenne  rien,  qu'il  coure  les  champs  à 
sa  fantaisie. 
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—  Monsieur  Triballet,  dit  Rerthe,  vous  êtes  insup- 
portable, rendez-moi  mes  ciseaux.  » 

Le  docteur  chercha  les  ciseaux  et  ne  les  trouva  pas. 

a  Je  parie  qu'ils  sont  encore  dans  vos  cheveux,  »  dit 
Berthe. 

M.  Triballet  avait  encore  Thabitiade  lorsqu'il  s*était 
servi  des  ciseaux  de  les  loger  derrière  son  oreille , 
comme  les  employés  font  d'une  plume.  Sa  chevelure 
nombreuse  les  retenait,  et  il  rentrait  chez  lui  sans  penser 
à  ce  singulier  ornement.  Le  lendemain  matin,  sa  bonne, 
qui  trouvait  une  paire  de  ciseaux  étrangère  sur  la  table 
de  nuit,  lui  faisait  des  reproches. 

«  Où  avez-vous  pris  ces  ciseaux,  monsieur  le  doc- 
teur? » 

M.  Triballet  ne  se  le  rappelait  jamais.  Alors  la  ser- 
vante lui  faisait  dire  les  maisons  où  il  avait  passé  la 
soirée,  et  elle  courait  de  porte  en  porte,  demandant  si 
une  paire  de  ciseaux  n'était  pas  égarée  depuis  la  veille. 

<K  Je  finirai  par  vous  faire  perdre  cette  habitude,  dit 
Berthe. 

—  Allons,  ma  sœur,  dit  Sophie  Carillon  d'un  ton  doux 
de  reproche. 

—  Mesdemoiselles,  dit  le  docteur,  allons-nous  faire 
un  petit  tour  ? 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Triballet,  »  dit  Sophie 
Carillon,  qui  depuis  cinq  ans  ne  manquait  pas  d'aller 
une  demi-heure  sur  la  promenade  en  compagnie  de 
sa  sœur  Berthe  et  du  docteur. 

Pendant  cette  petite  promenade,  Caroline  gardait  le  ma- 
gasin. En  face  de  la  boutique  des  marchandes  de  modes 
est  une  ancienne  porte  attenant  à  Thôtel  du  Griffon  et 
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qui  sert  de  passage  public  ;  de  là  on  longe  les  remparts 
et  l'on  arrive  à  la  promenade  Saint- Just  sans  avoir  be- 
soin de  traverser  la  ville.  Sophie  Carillon  aimait  cette 
promenade  parce  qu'on  y  rencontre  moins  de  monde 
qu'ailleurs  ;  la  proximité  du  ciiûetiëre  qui  donne  sur 
la  promenade  en  éloigne  les  bourgeois  de  la  ville;  à 
peine  de  temps  en  temps  aperçoit-on  vers  le  soir  un 
clerc  de  notaire  qui  reconduit  une  jeune  couturière  au 
sortir  de  sa  besogne. 

Sans  être  mélancolique  à  l'excès^  Sophie  Carillon 
aimait  la  tranquillité  de  cette  promenade;  et  comme 
M.  Triballet  ne  soignait  pas  de  malades,  il  pouvait 
passer  auprès  du  cimetière  sans  remords.  Il  donnait  le 
bras  à  l'aînée  des  marchandes  de  modes,  etBerthecou- 
rait  devant,  s'amusant  comme  une  enfant  et  poussant 
la  malice  jusqu'à  regarder  sous  le  nez  des  amoureux 
qui  se  croyaient  bien  enveloppés  par  la  nuit.  A  l'aide  de 
Berthe,  les  demoiselles  Carillon  savaient  tout  ce  qui  se 
passait  d'intéressant  dans  la  jeunesse  de  la  ville.  Ne 
fréquentant  personne,  elles  trouvaient  ainsi  une  faible 
distraction  à  la  monotonie  de  leur  vie;  comme  toutes 
les  femmes,  elles  s'intéressaient  extrêmement  à  l'état  des 
cœurs  ;  et  Berthe,  avec  sa  vue  perçante,  ne  pouvait 
laisser  passer  un  couple  mystérieux  sans  y  attacher  un 
nom  :  cela  procurait  la  causerie  scandaleuse  de  la  soirée 
et  ne  faisait  aucun  mal,  cette  conversation  se  passant 
entre  trois  sœurs  et  ne  sortant  jamais  de  la  boutique  de 
modes.  En  joignant  à  ces  amourettes  les  nouvelles  de 
mariages  qu'apportait  M.  Triballet,  il  était  facile  de  se 
rendre  compte  de  Laon  amoureux  et  matrimonial. 

Berthe  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  sur  la 
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promenade  trois  paires  d'amoureux,  ce  qui  produisit 
une  fort  longue  dissertation  à  la  veillée.  M.  Triballel, 
«ussitdC  après  la  promenade,  allait  faire  son  tour  dans 
quelques  maisons  de  connaissance,  et  les  trois  sœurs 
étaient  libres  de  se  livrer  à  tous  leurs  petits  propos. 

Quand  les  trois  sœurs  eurent  assez  discuté  sur  les 
amourettes  de  la  ville,  ratnée  annonça  qu^elle  partirait 
le  lendemain  pour  Yervins,  suivant  son  habitude  à» 
chaque  semaine,  mais  qu'elle  ramènerait  son  neveu  ; 
pendant  son  absence  d'un  jour,  Berthe,  en  passant  dans 
le  corridor,  vit  M.  Delteil  qui  avait  ouvert  sa  porte  et 
qui  mettait  sa  toilette  en  ordre.  Il  était  en  manches  de 
chemise,  et  son  large  habit  noir  enlevé  ne  servait  plus  à 
cacher  la  chétiveté  de  son  petit  buste;  il  avait  le  bras 
droit  fourré  dans  la  tige  d'une  vieille  botte  et  s'efforçait 
de  lui  donner  un  peu  de  brillant  à  l'aide  d'une  brosse 
dont  les  crins  avaient  dû  servir  à  deux  générations^ 
Ses  cheveux  gris  étaient  entremêlés  comme  à  plaisir  et 
tombaient  sur  ses  yeu%  ;  quoiqu'il  eût  le  teinl  jaune  et 
que  sa  peau  ress^nblèft  à  un  cuir  rempli  d'accidents, 
Berthe  s'aperçut  que  le  professeur  rougissait  d'avoir  été 
surpris  dans  d'aussi  basses  fonctions.  Il  ât  deux  pas 
pour  rentrer  dans  sa  chambre,  espérant  que  peut-être 
la  jeune  fille  ne  l'avait  pas  vu. 

«  Mais,  monsieur,  dit  Berthe,  il  ne  faut  pas  vous 
donner  une  pareille  peine;  et  si  vous  aviez  laissé  vos 
bottes  à  la  porte,  vous  les  auriez  trouvées  nettoyées  de 
grand  matin. 

-—  Merci,  mademoisdle,  vous  êtes  bien  bonne,  dit 
M.Delteil,  cette  besogne  m'occupe  et  ne  me  déplaît  pas.» 

Et  il  rentra  chez  lui  pour  continuer  sa  toilette  :  avec 
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la  même  brosse  qni  avait  servi  aux  bottes,  il  ât  mine 
d'enlever  la  poussière  de  son  babit;  mais  la  poussière 
dédaignait  d'entrer  dans  cette  étoffe  luisante  qui  avait 
été  du  drap  dans  le  principe  et  qui  était  devenue  du 
lasting  dans  sa  vieillesse.  L'habit  reluisait  réellement 
plus  que  les  bottes  ;  on  pouvait,  de  près,  suivre  le  mer- 
veilleux  travail  de  la  trame;  seulement  les  coudes 
avaient  blanchi  avec  les  années.  M.  Delteil  prit  sur  la 
cheminée  une  petite  bouteille  d'encre,  mit  son  pouce 
à  la  place  du  bouchon  et  passa  délicatement  une  légère 
couche  de  noir  à  l'endroit  des  coudes.  Étant  entré  dans 
ses  grandes  bottes  solides  qui  semblaient  provenir  d'un 
fournisseur  de  chaussures  de  cavalerie,  il  alla  vers  sa 
table,  où  était  pendu  un  petit  linge  blanc  et  il  le  tftta  du 
doigt  ;  mais  le  linge  était  mouillé  :  en  y  réfléchissant, 
M.  Delteil  déploya  sur  son  lit  la  cravate  blanche  qu'il 
portait  à  son  arrivée,  et  la  retourna  avec  précaution 
dans  un  sens  contraire,  ayant  soin  de  dissimuler  les  11* 
gnes  jaunâtres  qu'une  longue  route  avait  dessinées  sur 
la  blancheur  du  calicot.  Il  se  regarda  longtemps  dans  un 
petit  morceau  de  glace  qui  faisait  partie  de  son  bagage, 
et  il  s'aperçut  que  sa  barbe  avait  poussé  démesuré- 
ment. Alors  il  déploya  un  fragment  de  journal  qui  con* 
tenait  un  rasoir,  une  savonnette,  un  petit  pot  de  pom* 
made  ébréché  et  un  morceau  de  savon.  Le  rasoir  était 
réellement  un  prodige,  tant  une  main  prudente  avait 
veillé  à  sa  conservation.  Il  offrait  autant  de  rattaches 
qu'un  plat  précieux  et  unique  dont  un  amateur  en- 
thousiaste désire  l'éternité;  mais  cefs  rattaches  en  fil 
de  fer  et  en  fer-blanc  étaient  exécutées  avec  un  telle 
naïveté,  qu'un  propriétaire  seul  pouvait  les  avoir 
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exécatées.  La  lame,  étroite  comme  un  troa  desourisy 
avait  été  usée  par  la  meule,  mais  elle  avait  dû  user  éga* 
lemeot  plus  d'une  meule.  Quand  H.  Delteil  eut  pré- 
paré tous  les  objets  nécessaires  à  l'importante  opération 
de  la  barbe ,  il  trempa  sa  savonnette  dans  quelques 
raclures  de  savon  qu'il  avait  taillées  avec  modération  ; 
mais  la  savonnette  était  tellement  dégarnie  de  crins, 
qu'elle  ressemblait  à  des  moustaches  de  chat.  Cepen. 
dant  le  rasoir  était  une  fine  lame,  car  il  n'était  pas  facile 
de  chasser  les  poils  qui  se  logeaient  dans  les  rides^  dans 
les  fossés,  dans  les  ravins  de  cette  figure  dont  la  peau 
dure  offrait  quelque  ressemblance  avec  le  chagrin  des 
reliures. 

Enfin  la  toilette  fut  faite  au  grand  contentement  du 
professeur,  qui  avait  un  grand  mépris  de  ces  misérables 
détails  de  la  vie.  II  se  regarda  des  pieds  à  la  tète  avec 
le  secret  contentement  d'un  homme  élégant,  et  il  sortit 
relevant  la  tête  un  peu  plus  haut  que  d'habitude.  La  porte 
de  derrière  de  la  maison  que  sous-louaient  les  demoi- 
selles Carillon  donne  derrière  l'Hôtel  de  ville;  on  arrive 
sur  la  place  par  une  grande  voûte  qui  sert  de  communi- 
cation aux  habitants  pour  se  transporter  plus  vite  sur 
les  remparts.  M.  Delteil  entendit  de  grands  éclats  de 
voix  sous  cette  voûte,  et  il  s'approcha  pour  demander 
son  chemin,  car  il  se  rendait  au  collège.  Une  douzaine 
de  petits  garçons  étaient  occupés  à  jouer  aux  billes,  les 
uns  habillés  de  blouses ,  quelques-uns  en  uniforme. 
Le  silence  se  fit  quand  ils  aperçurent  une  figure  in- 
connue apparaître  sous  la  voûte  ;  et  la  présence  de 
M;  Delteil  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche  leur  sem- 
bla si  étrange  qu'ils  poussèrent  un  cri  formidable.  Le 
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professeur  fut  tout  d*abord  étourdi,  ne  se  rendant  pas 
compte  si  le  cri  était  poussé  en  son  honneur  et  de  la 
signification  qu'il  devait  en  tirer:  il  assura,  par  un  geste 
qui  lui  était  fréquent,  ses  grandes  lunettes  d*acier  et  fit 
quelques  pas  vers  les  galopins;  mais  un  second  cri 
poussé  par  toute  la  bande  le  cloua  à  sa  place,  et  il  resta 
interdit,  ne  sachant  s'il  devait  rétrograder  par  les  rem* 
parts  ou  franchir  le  terrible  passage  de  la  voûte.  Cepen- 
dant il  fallait  prendre  un  parti:  à  peu  près  assuré  de 
distinguer  des  élèves  du  collège  dans  le  groupe,  il  mar- 
cha droit  à  eux;  mais  les  galopins  crurent  à  une  ven- 
geance que  l'insulté  voulait  tirer  d'eux,  et  ils  prirent  la 
fuite  comme  une  volée  de  pigeons  en  remplissant  la  place 
de  THôtel  de  ville  de  cris  goguenards  et  en  montrant 
du  doigt  le  professeur. 

M.  Delteil  baissa  la  tète  sans  se  rendre  compte  du 
scandale  que  sa  présence  occasionnait,  et  il  marcha  jus- 
qu'au collège  en  faisant  des  réflexions  sur  l'esprit  sin- 
gulier des  enfants  de  Laon.  Quoique  le  système  des  rues 
soit  peu  compliqué,  le  professeur  trouva  moyen  de  faire 
trois  fois  le  chemin  du  collège,  et  il  eut  le  malheur,  en 
dernier  ressort,  de  s'adresser  à  M.  Tanton,  qui  était 
assis;  devant  sa  pension ,  pour  lui  demander  l'adresse 
de  M.  Tassin.  Le  maître  d'écriture,  qui  devina  un  atta- 
ché du  collège,  se  montra  fort  malhonnête  et  confirma 
M.  Delteil  dans  l'idée  qu'il  habitait  un  pays  peu  civilisé. 
Sa  visite  au  principal  ne  changea  pas  ses  opinions. 
M.  Tassin,  enivré  par  la  fortune,  traita  le  professeur  en 
subalterne;  la  tenue  de  M.  Delteil,  son  air  timide,  bles- 
saient le  principal,  qui  aimait  les  professeurs  à  repré^ 
sentation.  Et  dans  une  réunion >  dans  un  groupe  d 
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régents,  dans  des  cérémonies  publiques,  M.  DelteU  n'é- 
tait pas  homme  à  représenter.  Son  extérieur  montrait 
encore  plus  la  misère  que  la  pauvreté. 

«  Donniez-vous  des  répétitions  au  collège  d'Angoti- 
léme?  demanda  H.  Tassin  &  H.  Delteil. 

—  Non,  monsieur  le  principal. 

—  Je  t&cherai  de  vous  en  trouver  cette  année* 

—  Monsieur  le  principal,  je  vous  remercie  beaucoup, 
je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  demanda  d'un  air 
blessé  M.  Tassin. 

—  Monsieur  le  principal,  je  travaille  depuis  quattMrze 
ans  à  un  grand  dictionnaire  grec» 

—  Cela  suffit,  monsieur,»  dit  M.  Tassin  en  saluant  le 
professeur  pour  lui  indiquer  que  l'entretien  était  ter- 
miné. 

Par  ces  simples  mots,  M.  Delteil  venait  de  se  créer 
un  ennemi  formidable  dans  la  personne  de  son  supé- 
rieur. La  question  des  répétitions  est  une  des  plus  im^ 
portantes  dans  la  vie  des  professeurs,  qui  trouvent  agi- 
lement dnsi  une  augmentation  à  leurs  appointementSi 
si  faibles  dans  les  basses  classes.  Un  professeur  vivrait 
difficilement  avec  huit  cents  francs  ;  mais  s'il  se  crée 
cinq  ou  six  cents  francs  de  supplément  par  des  répéta 
tiens  payées  généralement  de  quinze  à  vingtH^inq  francs, 
suivant  leur  importance,  il  lui  est  facile  de  mener  une 
existence  facile  dans  une  petite  ville.  M.  Tassin  avait 
organisé  en  grand  ce  système  de  répétitions ,  faisa&t 
croire  aux  parents  que  de  là  dépendait  surtout  une 
bonne  éducation  universitaire  :  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
l'intérêt  des  élèves  qui  l'y  poussait,  ni  l'intérêt  d^  pro^ 
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fèsseurs  qui  y  trouvaient  une  compensation  à  de  mo- 
diques appointements  »  mais  le  principid  avait  soin  de 
se  réserver  un  quart  sur  ces  répétitions  par  suite  de 
conventions  secrètes  avec  les  professeurs>et  il  n'admet- 
tait pas  qu'on  pût  refuser  le  supplément  de  traitement 
dont  une  partie  lui  revenait.  Que  lui  importait  la  rédac- 
tion de  ce  dictionnaire  grec  auquel  M.  Delteil  passait 
tout  son  temps  depuis  quatorze  ansi 

Le  pauvre  professeur,  s'en  retourna  cbagrni^  «ans 
soupçonner  ces  maquignonnages  en  matière  d'éduca- 
tion ;  et  il  se  prit  à  regretter  d'avoir  quitté  le  collège 
d'Angouléme,  oà  il  vivait  obscurément^  «ans  être  con- 
trarié de  quiconque.  Le  lendemain  il  fut  tout  surpris 
d'entendre  dans  le  corridor  la  voix  claire  de  Berthe  qui 
1^  demandait  la  permission  d'entrer;  il  quitta  brus- 
quement ses  travaux,  serra  dans  un  coin  les  traces  de 
son  déjeuner  et  de  sa  toilette  et  ouvrit  la  porte. 

«  Monsieur,  dit  Bertbe,  ma  sœur  Sophie  désirmtit 
vous  parier. 

—  £h  bi^,  mademoiselle,  je  vais  descendre. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine ,  dit  Berthe ,  elle  va 
monter,  si  cela  ne  vous  dérange  pas.  » 

H.  Delteil  n'ainuût  pas  qu'on  entrât  dans  son  inté- 
rieur; s'il  l'eût  osé,  il  n'eût  pas  laissé  faire  son  lit, 
plutôt  que  de  permettre  à  qu^u'un  de  connaître  sa 
vie;  car  la  pauvreté  laisse  partout  sa  trace.  Une  mie  de 
pain  égarée  donne  l'idée  du  repas  d'un  homme  ^  et 
M.  Delteil  craignait  par-dessus  tout  qu'on  ne  s'occupA 
de  lui,  qu'on  ne  trouvât  à  redire  à  sa  vie  misérable, 
qu'on  ne  le  plaignit;  cependsmt  il  avait  été  frappé  en 
descendant  de  diligence  de  l'air  heureux  de  Berthe^  et 
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lapbysioDomie  de  ses  soears  n'avait  pas  changé  la  bonne 
opinion  qu'il  avait  de  la  maison,  lialgré  tout,  il  descen- 
dit un  peu  contrarié  en  suivant  Berthe,  ne  connaissant 
pas  encore  assez  les  marchandes  de  modes  pour  se  fier 
aux  apparences. 

c  Mon  DieUy  monsieur,  je  vous  demande  pardon,  dit 
Sophie  en  faisant  entrer  M.  Delteil  dans  l'arriére-bou- 
tique  qui  servait  à  la  fois  de  salle  à  manger  et  de  salon, 
je  voulais  vous  présenter  mon  petit  neveu. 

—  Oh  !  qu'il  est  jolil  »  s'écria  avec  enthousiasme  le 
vieux  savant. 

Par  cette  exclamation,  M.  Delteil  se  rappelait  son  en- 
fance, son  heureux  temps  d'ignorance^  les  petits  bon- 
heurs si  grands  qui  ne  finissent  jamais,  les  grands  cha- 
grins si  courts,  les  amours  de  soleil  et  de  verdure.  Lui 
qui  avait  aujourd'hui  de  rares  cheveux  gris ,  il  eut  au- 
trefois cette  longue  chevelure  blonde,  dont  les  anneaux 
dorés  flottaient  sur  ses  épaules;  l'étude,  le  chagrin  et 
les  veilles  avaient  changé  son  teint  rose  et  blond  en  un 
vieux  cuir  couturé  de  rides;  le  travail  avait  creusé  ses 
joues  si  rondes  autrefois;  les  lectures  de  nuit  jetèrent 
un  voile  sur  ses  yeux,  qui  finirent  par  ne  plus  supporter 
la  lumière  qu'à  travers  ces  larges  lunettes  de  fer  poli; 
la  moindre  variation  de  l'atmosphère  chagrinait  ses 
frêles  membres,  qui  jadis  pliaient  comme  le  roseau.  Au 
lieu  d'habits  de  jolies  couleurs,  il  enfermait  maintenant 
son  corps  chétif  dans  la  couleur  de  la  science,  noire  et 
désolée. 

«  Qu'il  a  l'air  bon  !  s'écria  de  nouveau  le  professeur. 

■—  N'est-ce  pas,  monsieur?  demanda  Sophie,  tout  or- 
gueilleuse de  ces  compliments  en  embrassant  son  neveui 
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—  Et  comment  s'appeile^t-il? 

—  Charles-Marie.  Va,  lui  dit-elle,  embrasser  M.  Del- 
teil.  » 

L'enfant  alla  d'un  bond  tomber  dans  les  bras  du 
vieux  professeur,  qui  lui  montrait  une  amitié  de  père. 

a  Est-ce  que  tu  veux  devenir  un  savant?  demanda 
M.  Delteil. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  âge  a-t-il?  dit  le  professeur. 

—  Dix  ans  déjà,  dit  Charles-Marie. 

—  Allons,  nous  en  ferons  quelque  chose,  dit  le  pro- 
fesseur. Que  sait-il? 

—  Lire  et  écrire,  dit  Sophie,  voilà  tout;  seulement, 
il  met  Torthographe  naturellement ,  sans  avoir  appris. 
Il  paraît  qu'il  lisait  beaucoup. 

—  Ahl  ah  I  dit  M.  Delteil,  il  aime  à  lire,  c'est  un 
enfant  charmant. 

—  M.  le  curé  de  Vervins  en  était  très-content,  dit 
Sophie;  il  a  dévoré  la  moitié  de  sa  bibliothèque  depuis 
deux  ans  qu'il  sait  lire  ;  je  l'aurais  bien  laissé  encore  un 
an  à  commencer  son  latin,  mais  je  n'y  tenais  plus; 
j'aime  tant  mon  petit  Charles- Marie,  que  j'ai  voulu  l'a- 
voir à  la  maison.  Monsieur,  dit-elle ,  j'ai  encore  un 
service  à  vous  demander  :  c'est  une  fête  que  l'arrivée  de 
mon  neveu,  je  n'ose  vous  prier  d'accepter  de  partager 
notre  modeste  dîner. 

—  Ohl  mademoiselle,  dit  M.  Delteil,  c'est  moi  qui, 
suis  honteux  de  votre  invitation...  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude. 

—  Monsieur,  vous  nous  feriez  bien  plaisir.  Nous  se- 
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roos  entre  nous,  œ  n'est  pas  on  dîner  de  cérénonîe,  je 

voQsafertîft. 

—  Mon  Dieu,  mademoisdle,  ^est  que... 

—  Allons,  nM>nftieiir,  dites  oui^  jeTOos  en  prie.  • 
QuandM.  Delteâlse  tU  àpeo  prèsamtnintd'acœpler: 
«  Eh  bien,  di(*il,  madeoioisdle»  il  le  fut,  sons  peine 

de  passer  pour  un  malhonnête;  mais  vous  ne  vous  né*- 
jouirez  guère  de  ma  présence  ;  un  dtner  n'est  guère  la 
place  d'un  homme  qui  a  du  grec  plan  la  tête...  ^ifin, 
si  Yons  y  tenez,  je  yous  remercie. 

—  Merci  oui,  alors,  dit  Sophie. 
— ^  Merci  oui,  répondit  H.  DelteiL 

—  Berthe,  dit  Sophie,  Ya  donc  prier  mademoisdle 
Dodin  de  laisser  Yenir  dtner  à  la  maison  son  fils  ;  ta  lui 
diras  que  Charles-Marie  est  arriY6  et  qu'ils  s'amuseront 
ensemble.  » 

Berthe  emmena  son  noYeu  par  la  main,  et  la  gentil- 
lesse de  l'enfant  le  fit  remarquer  des  boutiquiers  de  la 
YiUe.  ns  arrivèrent  ainsi  à  la  demeure  de  mademoisdle 
Dodin,  qui,  en  qualité  dq  couturière,  avait  quelques  te^ 
lations  avec  les  marchandes  de  modes*  Quand  Berthe 
entra  avec  Charles-Marie ,  le  petit  Dodin  était  assis  sur 
un  haut  tabouret  près  du  fourneau,  et  il  suivait  avec  un 
intérêt  marqué  la  fumée  qui  sortait  d'une  casserole  de 
cuivre.  11  pinçait  la  bouche  et  les  ailes  de  son  nez  s'ou*- 
vraient  frémissantes  pour  mieux  accaparer  une  odeur 
de  lard  grillé  qui  remplissait  Tappartement.  En  appre- 
nant qu'il  était  invité  &  dîner,  Dodin  ne  se  sentit  pas  de 
joie,  et  il  serait  parti  immédiatement  s'il  n'eût  pas  at- 
tendu la  réussite  de  petits  morceaux  de  lard  frémissant 
dans  le  beurre,  qu'on  appelle  des  lardons. 
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«  Il  est  gourmand  comme  pas  un,  »  dit  mademoiselle 
Dodin  avec  un  sourire  doux  qui  montrait  combien  elle 
était  faible  pour  son  fils. 

Cependant,  les  lardons  étant  mangés,  Dodin  pensa  à 
courir  avec  son  nouveau  compagnon ,  et  il  Femmena 
jouer  sur  la  promenade  la  plus  voisine  du  magasin  des 
sœurs  Carillon. 

Le  dtner  se  passa  convenablement;  M.  Delteil  man- 
geait peu  et  se  montrait  aussi  embarrassé  de  dîner  chez 
les  marchandes  de  modes  que  s*il  eût  été  assis  à  table 
entre  deux  princesses.  Si  les  trois  sœurs  n'eussent  veillé 
constamment  à  lui  couper  du  pain,  à  lui  servir  à  boire, 
il  serait  resté  sur  sa  chaise  sans  mot  dire.  Dodin  deman- 
dait des  explications  à  chaque  plat,  et  fournissait  des 
explications  telles  qu'un  bon  chef  de  cuisine  eût  pu  les 
recueillir. 

«  Y  aura-t-il  de  la  charlotte?  s'écria  tout  à  coup  Dodin. 

—  Non,  dit  Sophie  en  riant. 

—  Oh  !  comme  maman  les  fait  bien!  s'écria  Dodin  en 
passant  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  sais  pas  faire  la  charlotte,  »  dit  Sophie. 
Alors  Dodin  se  recueillit,  prit  un  air  grave,  et  dit  : 
«  Pelez  et  épluchez  vingt  pommes  de  reinette  que 

vous  coupez  par  morceaux,  mettez-les  dans  une  casse- 
role où  vous  avez  fait  fondre  un  morceau  de  beurre  et 
ajoutez  du  sucre  et  de  la  cannelle;  faites  feu  dessus  et 
dessous.  En  ne  les  remuant  pas  elles  ne  s'attacheront 
pas;  quand  elles  seront  fondues,  passez-les  en  purée  et 
faites  un  peu  réduire  sur  le  feu  sans  laisser  attacher. 

—  Mais  tu  nous  récites  la  Cuisinière  bourgeoise,  dit 
Berthe. 
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—  AlleDdez  uu  peu,  dit  Dodin;  taillez  des  mies  de 
pain  en  croûtons,  en  cœur,  dont  vous  garnissez  le  fond 
d'un  moule  sans  qu'il  y  ait  de  jour  entre,  la  pointe  des 
cœurs  au  centre;  garnissez  aussi  de  croûtons  le  tour. 

—  Est-ce  un  élève  du  collège?  demanda  M.  Delteil  à 
voix  basse  à  Sophie. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle,  il  va  entrer  en  septième.  » 
M.  Delteil  poussa  un  profond  soupir  pendant  que 

Dodin  continuait  : 

«  Tous  ces  croûtons  se  trempent  dans  du  beurre  fondu. 
Placez  votre  marmelade  dedans  par  lits  et  ajoutez  entre 
chaque  lit  un  lit  de  marmelade  d'abricots.  » 

Ici  Dodin  s*arrôta. 

«  Enfin,  c'est  fini,  dit  Sophie.  Cela  t'amuse,  dit-elle  à 
Charles-Marie ,  qui  riait  de  cette  singulière  mémoire.  » 

Pour  Dodin,  il  était  inquiet,  répétant  à  voix  basse 
et  à  diverses  reprises  : 

«  Un  lit  de  marmelade  d'abricots...  » 

Il  ne  s'inquiétait  pas  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui. 

«  Ah  !  s'écria-t-il  en  poussant  un  cri  Je  joie,  je  ne  me 
rappelais  plus  :  recouvrez  la  marmelade  d'un  couvercle 
de  tranches  de  pain  très-minces,  et  faites  cuire  avec 
feu  dessus  et  dessous;  vingt  minutes  suffisent  pour 
prendre  couleur  ;  renversez  sur  le  plat  et  servez  chaud.» 

Ayant  fini,  il  regarda  l'assemblée  comme  pour  quê- 
ter des  applaudissements;  M.  Delteil,  de  désespoir, 
levait  les  yeux  et  les  mains  au  ciel;  Dodin  se  méprit 
sur  l'état  des  esprits,  il  crut  qu'il  n'avait  pas  déployé 
assez  de  mémoire. 

<<  Poqr  la  charlotte  russe  aux  pommes ,  dit-il ,   on 
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dispose  des  biscuits  de  la  même  façon  que  pour  la  char* 
lotte  russe;  on  fait  cuire  des  pommes  au  beurre... 

— Assez,  mon  ami,  assez,  dit  Caroline  Carillon,  qui 
n'apportait  pas  au  repas  Tair  content  de  ses  sœurs. 

—  Maman  m'écoute  toute  la  journée  cependant,  dit 
Dodin  ;  c'est  peut-être  parce  que  je  vous  parle  de  dessert, 
je  sais  aussi  toutes  les  façons  d'accommoder  les  œufs. 

—  Non,  mon  petit  ami,  nous  savons  faire  cuire  les 
œufs,  dit  Caroline. 

—  A  la  rentrée  des  classes,  dit  Dodin,  j'apprendrai 
par  cœur  les  potages.  » 

M.  Delteil  sauta  sur  sa  chaise. 

«  Et  puis  après  le  bœuf,  continua  Dodin  ;  maman  dit 
qu'il  faut  suivre  par  ordre  le  livre  de  cuisine,  que  ça 
exerce  mieux  la  mémoire. 

—  Je  ne  vous  conseillerai  pas,  disait  M.  Delteil  à 
Sophie,  de  laisser  trop  fréquenter  Charles-Marie  par  ce 
petit...  »  et  il  hésita  quelque  temps  :  «  Par  ce  petit... 
marmiton. 

— Il  n'est  pas  méchant,  dit  Sophie^  mais  sa  mère  le 
gâte. 

—  Au  moins,  dit  Berthe,  qui  s'amusait  de  Dodin, 
sais-tu  faire  les  crêpes  ? 

—  Je  crois  bien,  dit  Dodin;  de  trois  manières.  Voulez- 
vous  que  je  vous  récite  la  façon  de  faire  les  crêpes 
anglaises  ? 

—  Non  dit  Berthe. 

—  Et  les  crêpes  polonaises  ?  s'écria  Dodin. 

—  Aimes-tu  les  crêpes  ?  demanda  Berthe  à  Charles- 
Marie. 

—  Oui,  dit-il. 
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—  Eh  bien ,  nous  en  ferons  tout  à  ITieure ,  i>  Ait 
Berthe. 

En  ce  moment  on  entendit  la  sonnette  de  la  porte  de 
la  boutique. 

«  Voilà  le  docteur,  dit  Sophie  Carillon.  Ah  I  mon  cher 
docteur,  arrivez  vite,  nous  allons  faire  des  crêpes. 

—  C'est  bien  lourd,  dit  le  médecin  en  promenant  ses 
gros  yeux  sur  rassemblée. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Sophie,  j'aurais  bien  voulu 
vous  avoir,  mais  je  savais  que  c'était  votre  jour  de  dîner 
chez  mademoiselle  votre  sœur.  J'ai  l'honneur,  conti- 
nua-t-elle,  de  vous  présenter  M.  Delteil,  professeur  au 
Collège.  » 

Les  deux  hommes  se  saluèrent, tous  deux  un  peu  gênés. 

«  Maintenant  voici  Charles-Marie,  mon  neveu...  Ëh 
bien,  vous  ne  l'embrassez  pas?  » 

M.  Triballet  frotta  ses  grosses  joues  rouges  contré 
celles  du  petit  garçon. 

«  Qu'y  a-t-il  de  neuf?  demanda  Sophie  au  docteur. 

—  La  moitié  de  dix-huit,»  répondit-il  avec  un  énorme 
rire  qu'il  ne  manquait  jamais  d'attacher  à  cette  plai- 
santerie provinciale. 

M.  Delteil  releva  la  tête,  effrayé  de  cette  réponse 
désordonnée  dont  il  ne  comprenait  pas  le  sens.  L'aînée 
des  demoiselles  Carillon  essaya  seule  de  rire  du  mot 
du  docteur. 

«  Je  vais  faire  arracher  mes  vignes,  dit  le  docteur. 

—  Ah  I  pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  vigne  ne  rapporte  rieù  sur  la  mon- 
tagne; l'entretien,  les  frais  de  transport  me  coûtent  les 
yeux  de  la  tête;  il  faut  que  j'attende  deux  ans  pour 
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avoir  un  petit  yin  à  peu  près  passable^  et  hmhi  jardinier 
m%  conseillé  d'y  planter  des  asperges.  )> 

Bn  entendant  parler  d'asp^ges»  le  petit  Dodin  dressa 
les  oreilles. 

«  Est-ce  que  tu  sais  les  accommoder?  lui  demanda 
Berthe  qui  avait  pris  plaisir  à  troubler  la  discussion  du 
docteur. 

—  Non,  dit  Dodin,  les  asperges  sont  à  Tartide  lé- 
gumes, et  je  ne  Tai  pas  encore  appris.  » 

Sophie  Carillon  se  leva  de  table,  car  elle  voyait  M.  Del- 
teil  gêné,  ne  pouvant  se  mêler  à  la  conversation;  et 
quand  le  docteur  parlait  de  ses  vignes,  de  ses  jardinages 
^  de  ses  prés,  il  était  difficile  d'arrêter  ses  paroles  d'agri-- 
culture. 

«  Faisons-nous  des  crêpes?  demanda  Berthe. 

—  Ouil  s'écria  Dodin. 

«■^  Monsieur  va  donc  apprendre  le  latin  au  petit 
neveu?  disait  H.  Triballet  à  M.  Delteil;  ça  doit  être 
bien  pénible. 

—  Quand  les  enfants  sont  doux...  répondit  le  pro- 
fesseur. 

— Je  n'aurais  jamais  pu,  dit  le  docteur;  ces  diables  de 
noms...  même  la  boutique  d'un  pharmacien  me  trou- 
blent la  tête,  avec  leurs  mots  en  us,  en  um.  Ce  n'est 
pas  parler,  ça.  Au  régiment,  jamais  je  n'ai  donné  à  mes 
soldats  de  toutes  ces  drogues.  Il  faut  être  bien  sot  pour 
croire  qu'on  guérit  avec  du  latin.  Si  j'avais  un  fils, 
j'aimerais  mieux  qu'il  ne  sache  rien  que  de  s'emplir  le 
cerveau  de  ces  mots  inutiles. 

—  Mais,  monsieur,  disait  M.  Delteil,  la  botanique, 
cependant^  a  latinisé  beaucoup  d'herbes  et  de  plantée. 
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—  Bahl  la  botanique;  je  m'en  vais  dans  an  bois,  je 
connais  les  plantes,  je  les  cueille,  je  les  rapporte,  je  les 
fais  bouillir,  j*en  fais  une  bonne  infusion,  je  la  donne  à 
mes  malades  s'ils  en  ont  besoin.  Est-ce  que  ça  rend 
l'infusion  meilleure  de  mettre  barbaro  sur  la  bouteille? 

—  Je  croyais,  dit  timidement  M.  Delteil,  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  d'étudier  la  botanique  sans  connaître 
un  peu  le  latin. 

—  Bah!  bah!  c'est  comme  vos  ouvriers  d'aujour- 
d'hui, vos  petits  bourgeois,  vos  marchands ,  disait 
M.  Triballet,  qui  s'échauffait  par  la  disQiission,  les  voici 
qui  mettent  leurs  fils  au  collège.  Je  vous  demande  un 
peu  à  quoi  ça  les  avance;  si  j'ai  besoin  qu'un  avocat 
me  parle  latin,  ou  mon  notaire,  ou  mon  menuisier!  il 
leur  faut  aussi  du  grec...  C'est  les  pédants  qui... 

—  Allons,  monsieur  Triballet,  dit  Sophie  en  le  pre- 
nant par  le  bras  pour  délivrer  M.  Delteil,  ne  vous  fâchez 
pas  ;  tenez,  vous  avez  le  sang  à  la  tête. 

—  Ah  !  je  lui  ai  bien  dit  son  affaire,  à  votre  profes- 
seur. 

—  J'espère,  dit  Sophie,  que  vous  ne  lui  avez  rien  dit 
de  désagréable. 

—  Je  ne  l'aime  pas ,  votre  petit  homme  habillé  de 
noir.  Est-il  maigre  et  jaune!  C'est  le  latin  qui  Fa  mis 
dans  cet  état. 

—  Voyons,  monsieur  Triballet,  ne  soyez  pas  injuste, 
vous  êtes  bon  ordinairement. 

—  C'est  vrai,  vous  allez  rendre  ainsi  votre  neveu. 

—  Vraiment,  dit  Sophie. 

—  Je  vous  le  dis,  faites-lui  apprendre  une  bonne  pro- 
fession. 
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—  Charles-Marie  aime  à  s'instruire,  il  passe  son 
temps  à  lire. 

—  Alors,  s'il  aime  les  livres,  c'est  différent;  il  faulle 
laisser  faire,  » 

M.  Delteil,  terrifié  par  l'attaque  du  médecin  ïribai- 
let,  s'était  réfugié  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger, 
où  il  fut  rejoint  par  Charles-Marie,  qui  sauta  sur  ses 
genoux  et  caressa  le  vieux  professeur  comme  s'il  eût 
voulu  lui  faire  oublier  ce  petit  désagrément.  Pendant  ce 
temps,  Caroline  Carillon  desservait  la  table,  et  Berthe, 
suivie  de  Dodin,  était  allée  chercher  les  diverses  matiè- 
res qui  entrent  dans  la  composition  des  crêpes. 

a  Je  vous  en  prie>  disait  Sophie,  soyez  aimable  avec 
M.  Delteil,  c'est  un  brave  homme. 

—  Bah!  vous  donnez  vos  qualités  à  tout  le  monde; 
vous  ne  le  connaissez  pas,  il  arrive  d'hier  et  vous  vous 
jetez  à  sa  tête. 

—  On  voit  sur  sa  figure  combien  il  est  bon. 

—  Un  étranger!  s'écria  M.  Triballet. 

—  Eh  bien,  je  l'aime  ainsi. 

—  Alors  je  m'en  vais,  dit  le  docteur. 

—  Comment,  s'écria  Sophie,  vous  nous  quittez!... 

—  Ma  canne,  mon  chapeau;  où  est  ma  canne?  disait 
M.  Triballet  en  furetant  dans  tous  les  coins  de  la  salle 
à  manger. 

—  Ah  !  monsieur  Triballet,  c'est  mal. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?»  dit  Caroline,  qui  vit  sa  sœur 
toute  chagrine. 

Pendant  ce  temps ,  M.  Triballet  avait  retrouvé  sa 
cannCi  II  «aluu  l'assemblée  d'un  signe  de  tête  et  sortit 
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—  Gomme  tous  avez  Tair  drOie  I  dit  CaroUne  en  eou- 
rant  après  le  docteur  dans  la  boutique. 

—  C'est  Trai,  dit-il  en  grommelant. 

—  Qu'avez-vousî  êtes- vous  indisposé  ? 

—  Non,  dit  le  docteur;  votre  sœur...  Bahl  » 

.  Et  il  sortit  laissant  Caroline  inquiète  et  ne  compre- 
nant pas  un  mot  à  ces  querelles. 

«  Voilà  de  quoi  faire  les  crêpes,  dit  Berthe,  qui  reii- 
traity  suivie  de  Dodin  qu'elle  avait  babillé  en  cuisinier. 
Où  va  donc  M.  Triballet?  demanda-t-elle  à  So{^ie,  fui 
était  assise  Tair  réfléchi. 

—  Il  e^  parti,  dit  Carolifle. 

—  Déjà  1  dit  Berthe;  il  n'a  donc  pas  voulu  attendis  les 
crêpes?...»     • 

£t  elle  se  mit  à  délayer  sa  farine  avec  des  oeufs.  «  Une 
cuillerée  d'eau-de-vie ,  une  bonne  pinoée  de  sel ,  une 
cuillerée  d*huile  et  deux  de  fleur  d'oranger>  moitié  eau 
et  lait  pour  Téclaircir  et  lui  donner  la  consistance  d'une 
bouillie,  débita  gravement  Dodin. 

—  Très-bien,  dit  Berthe,  j'obéis  à  vos  ordres,  mon- 
sieur le  cuisinier. 

—Cette  pâte,  continua  Dodin,  doit  être  préparée  trois 
ou  quatre  heures  d'avance. 

—  C'est  trop  long,  dit  Berthe,  nous  ne  mangerions 
pas  de  crêpes  aujourd'hui. 

—  Allumez  un  feu  clair  de  menu  bois,  dit  Dodin. 

—  Puisque  tu  es  si  fort,  dit  Berthe,  tu  es  condamné 
à  tenir  la  queue  de  la  poêle.  » 

La  soirée  se  passa  joyeuse,  égayée  par  la  maladres^ 
de  Dodin,  qui,  accoutumé  à  faire  sa  cuisine  dans  unpu- 
IHtre,  perdait  la  tête  avec  une  grande  poâie  en  main,  n 
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fut  déclaré  mauvais  praticien  et  cuisinier  de  mémoire. 
A  onze  heures  du  soir,  M.  Delteil  fut  étonné  d'avoir 
oublié  de  travailler  à  son  grec,  et  il  remonta  précipi- 
tamment chez  lui  se  coucher^  trouvant  ses  hôtesses  fort 
aimables,  mais  craignant  de  se  laisser  entraîner  à  des 
plaisirs  de  table  que  la  science  repousse. 
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Histoire  singulière  d'un  crocodile.— M.  Bineau  père 
en  devient  Joiu^aliste. 


Le  lendemain  se  fit  là  rentrée  des  classes.  M.  Tassin 
tint  un  discours  à  ses  pensionnaires,  puis  à  ses  exter- 
nes, puis  aux  professeurs,  puis  aux  musiciens.  Son 
emphase  importante  avait  doublé  pendant  les  vacances; 
le  succès  Fenivrait,  et  il  créa  un  tambour-major.  Ce  fut 
Larmuzeaux  qui  s'éprit  de  cette  nouvelle  passion.  Après 
avoir  élevé  des  vers  à  soie  et  des  pigeons,  Larmuzeaux 
eut  l'ambition  de  marcher  en  tête  du  collège,  tout  ga- 
lonné d'or.  Sa  figure  p&le,  maigre  et  blafarde,  disparut 
sous  les  poils  d'un  énorme  colback.  Peut-être  était-ce 
une  coquetterie  pour  dissimuler  ses  grandes  oreilles 
plates  qui  s'étalaient  outrageusement  sur  le  chapeau  à 
cornes.  Mais  Larmuzeaux  fut  un  tambour-major  mélan- 
colique. Au  lieu  de  porter  la  tête  haute,  il  la  tenait 
baissée,  ayant  l'air  de  chercher  un  trésor  avec  sa  canne 
à  glands. 

Les  débuts  de  Larmuzeaux  ne  furent  pas  heureux. 
Le  petit  Bineau  profita  d'une  absence  momentanée  de 
H.Tassin^pour  dessiner  surlebelhabit  doré  du  tambour- 
major  une  grosse  souris  blanche  à  la  craie»  Larmuseaux 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  93 

traversa  ainsi  la  ville,  suivi  d'une  troupe  de  galopins 
qui  se  moquaient  de  lui  en  raccompagnant  de  morceaux 
d'assiettes  cassées  dont  ils  jouaient  avec  Tagilité  des 
danseuses  espagnoles.  Cependant,  Bineau  avait  été 
nommé  caporal  de  musique  et  il  commençait  à  ternir 
l'éclat  de  ses  galons  d'argent  par  une  action  déplacée. 
Mais  en  dehors  de  la  musique,Bineau  ne  respectait  rien. 
A  peine  tolérait-il  les  penchants  industriels  de  Lagache, 
l'art  culinaire  de  Dodin,  Tintelligence  de  son  ami  Cani- 
vetet  les  dessins  de  Cucqpigny.  M.  Delteileut  tous  ces 
jeunes  gens  sous  sa  direction  ;  c'étaient  les  têtes  fortes 
de  la  classe,  les  autres  étaient  de  lourds  paysans  rou- 
geauds qui  arrivaient  au  même  but  par  le  travail  et  la 
paresse.  Sortis  du  collège,  ils  devaient  retourner  faire 
de  Tagriculture  et  succéder  à  leurs  pères,  fermiers. 

M.  Delteil  ayant  fait  ranger  ses  élèves  sur  une  seule 
ligne  les  passa  en  revue  de  près  et  prit  leurs  noms.  La 
première  huitaine  fut  consacrée  à  se  reconnaître  et  [k 
s'étudier.  Les  élèves  tâtaient  le  professeur  plutôt  que 
le  professeur  ne  tàtait  ses  élèves.  C'est  à  la  rentrée  des 
classes  que  chaque  professeur  s'arme  pour  le  long  com- 
.  bat  qui  dure  un  an;  il  étudie  les  masses  et  les  indivi- 
dualités ;  il  cherche  à  se  rendre  compte  si  l'élément  bon 
est  supérieur  à  l'élément  mauvais  ;  il  réserve  toute  son 
attention  pour  les  minorités  qui  peuvent  devenir  des 
majorités  dangereuses.  L'indiscipline  se  gagne  comme 
la  fièvre  et  couve  comme  le  feu.  Certains  professeurs 
ont  des  méthodes  de  despotisme  et  de  brutalité  dont  ils 
fbnt  parade  au  début  et  qu'ils  adoucissent  peu  à  peu 
quand  ils  sont  certains  d'être  maîtres  du  terrain;  mais 
dix  années  d'enseignement  n'avaient  pas  formé  M.  Dftl- 
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teil,  qui  était  le  même  à  son  arrivée  au  collège  de  Laoh 
que  quand  il  entra  à  TUniversité.  Il  connaissait  ses  élè- 
ves à  la  longue,  parce  que  des  rapports  fréquents  le  fai- 
saient se  rencontrer  avec  eux;  mais  il  ne  les  devinait 
pas  et  n'apportait  ni  méthode  ni  tactique  dans  sa  car- 
rière. Son  dictionnaire  avait  tellement  rempli  les  cases 
de  son  cerveau»  qu*il  était  incapable  de  s'occuper  d'autre 
chose. 

Les  enfants  de  dix  ans  étaient  toujours  supérieurs  à 
H.  Delteily  et  s*il  avait  passé  des  années  tranquilles, 
c'est  qu'il  eut  des  natures  douces  et  tranquilles.  La  pre- 
mière chose  qui  frappa  les  élèves,  ce  fut  la  myopie  du 
professeur.  Cucquigny,  le  grand  dessinateur  de  la  bande, 
dessina  de  grandes  lunettes  de  papier  blanc,  qu'il  posait 
sur  son  nez  en  récitant.  On  essaya  jusqu'où  s'arrêtait  la 
courte  vue  du  professeur  par  un  moyen  bien  simple. 
Au  bout  de  huit  jours,  M.  Delteil  connaissait  à  pai 
près  tous  ses  élèves  :  il  les  reconnaissait  plutôt  à  la  cou- 
leur de  leurs  habits  qu'à  leur  figure,  car,  suivant  l'ha* 
bitude  des  gens  myopes,  il  était  ses  lunettes  pour  écrire. 
La  grande  tactique  des  écoliers  est  de  demander  à  sor- 
tir pendant  la  classe  sous  prétexte  de  satisfaire  à  diffé- 
rents besoins;  la  règle  est  de  n'en  laisser  sortir  qu'un  à 
la  fois,  afin  que  les  deux  camarades  ne  se  rencontrent 
pas  pour  jouer  dans  les  cours.  Le  premier  qui  demanda 
à  sortir  fut  Larmuzeaux;  il  obtint  la  permission,  et 
Bineau  se  leva  deux  minutes  après  en  faisant  claquer 
ses  doigts  l'un  contre  l'autre  pour  attirer  l'attention. 
€  Monsieur...  dit-il. 

—  n  y  a  quelqu'un  dehors,  »  dit  M.  DelteiL 
Mais  le  petit  Bineau  était  aussi  rusé  que  les  gueux 
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de  la  oour  des  Miracles;  il  savait  se  tordre^  faire^  mille 
grimaces  et  mille  contorsions  provoquées  par  une  faute 
coliqae* 

«  Bineau  est  malade,  dit  Lagache  pour^nîr en aicte 
h  son  ami. 

-^  Alors»  sortez,  et  ne  soyez  pas  long. 

—  Tout  de  suite,  monsieur.  » 

Aussitôt  sorti,  Bineau  se  mit  à  la  recherche  de  Lar- 
muzeaux. 

«  Donne-moi  ta  redingote,  tu  mettras  ma  veste.» 

Larmuzeauxy  qui  avait  une  grande  redingote  à  la 
propriétaire,  ne  parut  pas  satisfait  de  la  troquer  contre 
la  petite  veste  de  Bineau  ;  d*ailleurs,  le  tambour-major 
mélancolique  ne  comprenait  jamais  rien  aux  farces  des 
externes. 

«N^as-tu  pas  peur  que  je  te  mange  ta  redingote? 
dit  Bineau  ;  c'est  pour  attraper  M.  Delteil. 

—  Je  veuxbien^  dit  Larmuzeaux,  mais  ta  veste  sera 
trop  petite. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  faut.  » 

Le  tambour-major  était  d'un  tiers  plus  grand  que  son 
camarade  ;  il  entra  avec  peine  dans  la  petite  veste  de  Bi- 
neau et  sembla  avoir  grandi  du  double.  Au  confraire, 
Bineau,  enterré  dans  sagrande  houppelande  marron  qui 
lui  tombait  sur  les  pieds ,  semblait  un  nain  contrefait. 

((  Nous  verrons  bien  si  M.  Delteil  me  prend  pour  toi,» 
dit  Bineau,  qui  rentra,  ainsi  fagoté,  au  milieu  des  rires 
des  élèves. 

M.  Delteil  demanda  ingénument  la  cause  de  cette  hi- 
larité, qui  redoubla  quand  Larmuzeaux  apparut  avec 
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sa  petite  veste  verte,  dont  les  manches  lui  allaient  jus- 
qu'aux coudes. 

€  Eh  bien,  messieurs!»  dit  M.  Delteil,  qui  ne  s'aper- 
cevait pas  que  la  joie  des  élèves  redoublait  d'autant  plus 
qu'ils  venaient  de  saisir  la  portée  du  troc  d'habits,  car 
Bineau  s*était  assis  à  la  place  de  Larmuzeaux,  et  Lar- 
muzeaux  à  la  place  de  Bineau. 

«  Je  vous  rappellerai  à  Tordre^  messieurs,  »  reprit 
M.  Delteil. 

Mais  le  rire  avait  gagné  les  élèves  et  rien  ne  pouvait 
l'éteindre.  Le  professeur  eut  la  conscience  que  la  sortie 
des  deux  élèves  entrait  pour  une  bonne  part  dans  ce 
tumulte. 

€  Monsieur  Larmuzeaux,  dit-il,  venez  me  parler.  » 

Le  vrai  Larmuzeaux,  qui  n'avait  pas  le  sentiment  de 
la  farce,  se  leva,màis  il  fut  devancé  par  le  petit  Bineau,. 
qui,  enterré  dans  sa  longue  redingote  à  la  propriétaire, 
se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  crut  fermement  que 
M.  Dèlteil  serait  dupe  de  son  déguisement. 

Le  professeur^  qui  avait  vu  deux  Larmuzeaux  se  le- 
ver à  son  appel,  pensa  qu'il  se  passait  un  fait  extraor- 
dinaire. Il  mit  ses  lunettes  au  moment  où  Bineau  se 
tenait  au  milieu  de  la  classe. 

(cHais  qu'est-ce  que  cela?»  dit  M.  Delteil,  qui  fut 
troublé  à  la  vue  de  cette  redingote  marron  qu'il  savait 
appartenir  au  tambour-major.  Monsieur  Bineau^  venez 
me  parler.» 

Le  petit  Bineau  se  tourna  vers  Larmuzeaux,  et  con- 
tinuant son  rôle  : 

«  Allons,  Bineau,  »  dit-il. 

Avec  les  manches  et  la  taille  courte  de  la  veste  verte,. 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  97 

Larmuzeaux  était  encore  plus  grotesque  que  son  cama- 
rade. Le  mélancolique  tambour-major  ne  se  sentit  pas 
la  force  de  continuer  la  plaisanterie.  Il  vint  à  regret  se 
placer  avec  Bineau  auprès  de  la  chaire. 

<x  II  me  semble,  messieurs,  dit  le  professeur,  qu'un 
fait  extraordinaire  se  passe  ici. 

—  Bineau  m'a  pris  ma  redingote,  dit  Larmuzeaux, 
honteux  des  rires  qu'il  excitait. 

—  Non,  monsieur,  dit  Bineau,  c'est  lui  qui  m'a  pris 
ma  veste. 

—  Comment,  messieurs,  vous  vous  permettez  de  tels 
désordres  I  s'écria  M.  Delteil.  • 

—  Rends-moi  ma  veste,  »  disait  Bineau  à  son  com- 
plice. 

Mais  Larmuzeaux,  qui  était  entré  avec  beaucoup 
de  difficulté  dans  la  veste,  paraissait  ne  plus  pouvoir 
en  sortir. 

<x  Monsieur^  dit  Bineau ,  Larmuzeaux  ne  veut  pas 
me  rendre  ma  veste. 

—  Monsieur  Larmuzeaux,  rendez  la  veste  tout  de 
suite,  dit  M.  Delteil. 

—  Monsieur,  il  va  arracher  ma  veste  I  s'écria  Bineau, 
qui  voyait,  par  les  mouvements  brusques  de  Larmu- 
zeaux, compromettre  la  vie  de  ses  manches.  J'ai  mis  sa 
redingote  parce  que  je  n'avais  pas  autre  chose,  disait 
Bineau  au  professeur  ;  mais  je  la  rends,  vous  voyez. 

—  Monsieur  Larmuzeaux,  dit  M.  Delteil,  rendez  la 
veste  immédiatement  et  sans  la  déchirer.  » 

Enfin,  le  malheureux  tambour-major  sortit  des  habits 
de  son  camarade. 
«  Pour  avoir  pris  la  veste  de  M.  Bineau,  monsieur 
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Larmuzeaux  me  copiera  cinq  cents  yers,  dit  H.  Ddteil. 

—  Et  lui  ?  s'écria  Larmuzeaux,  qui,  après  aroir  ët6 
victime  de  la  trahison  de  Bineau,  ne  ponyait  supporter 
d'être  condamné  seul. 

—  On  ne  doit  pas  répliquer,  monsieur;  cela  peut 
aggraver  la  peine,  »  dit  M.  Delteil. 

n  se  passait  rarement  un  jour  sans  que  H.  Delteil 
fût  victime  des  plaisanteries  de  ses  élèves.  Cucquigny, 
qui  avait  la  facilité  spirituelle  d'un  caricaturiste,  après 
avoir  essayé  plus  de  mille  contours  d'après  le  professeur, 
arriva  à  un  profil  satisfaisant  et  facile  à  exécuter.  Les 
murs€u  collège  furent  couverts  de  Ddteils.  M.  Tassin 
un  jour  s*arrèta  devant  un  de  ces  dessins  naïfs  qui 
Vétalait  audacieusement  en  gros  traits  charbonn^  sor 
le  mur  blanc  de  la  cour.  U  en  rit  en  le  montrant  à  un 
professseur.  La  bande  sut  que  le  principal  avait  ri,  et 
les  Delteils  coururent  la  ville  et  même  la  campagne  ;  car 
Cucquigny,  en  une  séance,  se  chargeait  de  faire  des 
élèves  et  dévoilait  le  procédé  facile  pour  arriver  à  la 
caricature  du  professeur  de  septième.  On  en  arriva  aux 
portraits  coloriés.  M.  Delteil  en  reçut  par  la  poste,  pen* 
dant  huit  jours,  après  quoi  il  pria  les  demoiselles  Carillon 
de  refuser  toutes  les  lettres  à  son  adresse  ;  et  un  matin, 
en  entrant  en  classe,  il  ramassa  nombre  de  Delteils 
coloriés  qui  encombraient  le  plancher.  Les  grandes 
bottes,  les  lunettes  et  le  teint  cuir  de  Russie  du  pro- 
fesseur étaient  accusés  avec  beaucoup  de  malice. 

«  Je  ne  sais  pas,  messieurs,  lequel  d'entre  vous  se 
plaît  à  répandre  ces  images,  dit  le  professeur,  mais 
soyez  certains  que  je  m'en  plaindrai  à  M.  le  prin^ 
cipal.  » 
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Ed  effet  y  après  la  classe,  M.  Delteil  monta  chez 

H.  Tassin  et  lui  présenta  une  vingtaine  d'épreuves  de 

son  portrait. 
«  Quel  est  le  coupable  ?  demanda  le  principal* 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  M.  Delteil. 

—  Alors,  monsieur,  cela  ne  me  regarde  pas;  je  ne 
peux  pas  faire  la  police  de  chaque  classe.  Mon  devoir 
est  de  réprimer  un  désordre  général^  mais  non  pas  da 
veiller  à  ce  qui  se  passe  chez  mes  professeurs.  C'est  à 
eux  que  revient  cette  t&che.  Je  ne  connais  pas  les  élèves 
de  septième  ;  vous  devez  les  connaître,  vous»  qui  vives 
avec  eux* 

-^  Sans  doute,  je  les  connaisi  dit  H.  Delteil,  mais... 

—  n  est  présumable,  dit  M«  Tassin,  que  si  vos 
élèves  se  permettent  des  farces  semblables,  c'est  que 
vous  leur  en  avez  donné  le  droit. 

—  Ah  1  monsieur. .. 

—  Certainement  ;  les  élèves  ne  sont  qu6  ce  que  les 
fait  le  professeur.  » 

Il  y  avait  alors  au  collège  de  Laon  un  professeur  de 
mathématiques,  nommé  Goudrillas,  qui  était  entré  la 
même  année  que  M.  Delteil.  C'était  un  homme  du  midi 
de  la  France,  gasconnant,  sale  dans  ses  habits  et  roan^- 
geant  perpétuellement  des  bâtons  de  sucre  d'orge  pen- 
dant la  classe,  motifs  qui  devaient  le  rendre  ridicule 
aux  yeux  des  élèves;  mais  M.  Goudrillas  semblait  une 
tempête  par  la  brusquerie  de  ses  mouvements,  sa  barbe 
négligée  et  ses  cheveux  rejetés  en  grandes  touffes  noires 
derrière  la  tète.  Quand,  après  avoir  retroussé  ses  man- 
ches, il  s'approchait  du  tableau  noir  en  le  couvrant  de 
chiffres  à  la  craie  et  qu'il  démontrait  un  proUème,  on 
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n*eût  pas  entendu  voler  une  mouche  dans  la  classe. 
Ayant  trouvé  à  son  arrivée  les  élèves  d'une  faiblesse 
extrême  en  arithmétique,  il  déclara  qu'il  ferait  mettre  à 
laportedu  collège  ceuxqui  oseraientse  présenter  sans  de- 
voir. Enfin,  il  sema  la  terreur  dans  l'esprit  de  ses  élèves. 
Heureusement  Canivet  avait  le  génie  des  mathé- 
matiques; il  ne  travaillait  pas  plus  que  ses  amis,  et 
cependant  il  était  toujours  le  premier  en  classe.  Pour 
épargner  des  punitions  à  ses  amis,  il  rédigeait  de  faux 
problèmes  et  les  distribuait  à  Dodin,  à  Bineau  et  à 
Lagache.  Les  travaux  se  faisaient  généralement  entre 
midi  et  une  heure  et  demie,  sur  un  des  arbres  de  la 
Plaine,  qui  est  une  promenade  aux  environs  du  collège. 
En  revenant  de  déjeuner,  les  quatre  amis  se  donnaient 
rendez-vous  sur  Tarbre,  y  grimpaient  avec  plumes, 
papieret  encre,  s'accrochaient  aux  grosses  branches,  et 
écrivaient  sous  la  dictée  de  Canivet.  C'était  là  que  se 
tramaient  les  complots  contre  le  professeur  Delteil,  qui 
se  promenait  quelquefois  sous  les  ormes,  sans  se  douler 
qu'au-dessus  de  sa  tète  on  s'occupait  activement  de  lui. 
Ses  élèves  ne  tenaient  pas  compte  de  sa  bonté,  et  les 
bulletins  qu'il  leur  donnait  tous  les  samedis  auraient 
dû  les  désarmer.  Dodin,  qui,  hormis  les  questions  de 
cuisine,  était  d'une  incapacité  reconnue,  s'en  retournait 
généralement  chez  sa  mère  avec  un  bulletin  ainsi 
conçu: 

Thème doucement 

Version doticement. 

Mémoire.  ........     doucement. 

Conduite doucem^enL 

Langue  française  .  ^  ^  »    doU'Cement 
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BineaUy  qui  était  Tàme  damnée  du  collège  et  qui  aurait 
fait  damner  un  saint,  voyait  tous  ses  défauts  se  chan- 
ger en  légèreté,  M.  Delteil  n*était  embarrassé  que  pour 
donner  des  places  aux  compositions  de  ses  élèves  qui 
n'enfaisaientpas.  Ilétaitrareque  Lagache,  Larmuzeaux, 
Cucquigny,  Bineau  et  Dodin  prissent  la  peine  d'ap- 
prendre une  leçon  par  cœur.  Ils  se  plaignaient  tous  les 
cinq  de  manquerdemémoire,etleprofesseurles  croyait, 
à  ce  point  qu'il  ne  manqua  jamais  d'ajouter  à  la  colonne 
observationsurses  bulletins  du  samedi  :  «  Manqueabsolu 
de  mémoire.  » 

M.  Delteil  eût  pu  ajouter  avec  plus  de  vérité  :  «  Man- 
que absolu  de  livres.  »  Dodin  avait  vendu  ses  diction- 
naires au  poids  à  un  épicier  de  la  ville,  et  ceux  de 
Bineau  avaient  été  volés,  malgré  les  vers  macaroni- 
ques  et  le  terrible  châtiment  indiqué  sur  la  première 
page  du  livre.  Les  livres  de  Larmuzeaux  portaient  en 
tête: 

Ce  livre  est  à  moi 
Comme  Paris  est  au  roi. 

Mais,  de  même  que  plus  d'un  roi  perdit  Paris,  Lar«- 
muzeaux  fut  privé  de  ses  livres.  Ceux  de  Dodin  étaient 
ornés  d'une  petite  vignette  représentant  un  homme 
accroché  à  une  potence,  avec  cette  légende  : 

Accipe  Pierrot  pendu 
Qui  hoc  librum  n'a  pas  rendu  ; 
Si  Pierrot  l'avait  rendu, 
Pierrot  pendu  non  fiiisset. 

Quelques-uns  imaginèrent  de  décorer  les  couvertures 
de  leurs  dictionnaires  de  dessins  ingénieux  à  l'encre, 

6. 
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Mb  qne  losanges,  cercles,  ovales  et  antres  figures  ob- 
teoaesaTec  les  compas;  mais  une  main  mystérfeose 
arrachait  les  couvertures  de  tous  les  livres  du  ccd** 
lége. 

Les  élèves  crurent  arriver  à  une  conservation  positive 
en  signant  leur  nom  au  milieu  de  la  page  50;  toutes 
les  pages  50  furent  déchirées.  Enfin,  chaque  moyen 
nouveau  employé  pour  la  conservation  des  livres  se 
tournait  en  moyen  de  destruction.  Jamais  on  n'acheta 
autant  de  livres  classiques  que  cette  année;  les  parents 
se  plaignirent,  et  déterminèrent  M.  Tassin  à  faire  une 
enquête  inutile,  car  le  coupable  resta  inconnu.  Le  prin- 
cipal^ qui  avait  une  remise  du  libraire  de  la  ville,  ne 
voyait  pas  sans  une  secrète  joie  ces  mutilations. 

Au  milieu  de  tous  ces  désordres  qu'il  ignorait,  Char* 
les*Marie  passait  pour  le  meilleur  élève  de  huitième, 
où  il  avait  Thonneur  d*étre  nommé  le  premierpresque  à 
chaque  samedi.  Sophie  Carillon  était  heureuse  de  ses 
petits  succès;  elle  le  disait  à  M.  Delteil  quand  elle  le 
rencontrait,  ce  qui  était  rare,  car  le  professeur  profitait 
de  ses  intervalles  de  classe  pour  travailler  sans  relftcbe 
à  son  grand  dictionnaire.  Il  dit  un  jour  à  la  marchanda 
de  modes  qu*il  verrait  le  professeur  de  huitième,  afin 
de  lui  demander  si  Charles-Marie  n*était  pas  en  état  do 
monter  d'une  classe,  même  au  milieu  de  Tannée  ;  et, 
quelques  jours  après,  il  annonça  que  le  professeur  de 
huitième  en  ferait  la  proposition  au  principal  du  col- 
lège; cependant,  qu'il  serait  peut-être  bon  que  Sophie 
all&t  rendre  visite  à  M.  Tassin. 

«  £h  bien  I  docteur,  dit  Tainée  des  sœurs  à  M.  Tri- 
ballet,  notre  gentil  neveu  va  sans  doute  entrar  m  sep- 
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ûèmQ  ;  il  est  trop  avancé  pour  rester  avec  les  autres 
élèves  de  sa  classe.  » 

Le  docteur  avait  cessé  ses  attaques  contre  le  latin  de- 
puis la  ridicule  sortie  qu'il  s'était  permise  au  dtner 
contre  M.  Deiteil.  Sa  colère  lui  avait  trop  coûté;  il  resta 
deux  jours  sans  reparaître,  craignant  d'être  mal  reçu» 
et  il  fallut  que  Sophie  l'envoyât  chercher,  feignant  un 
redoublement  dans  ses  attaques  de  nerfs. 

«1  CSe  sera  donc  un  savant  t  dit-il.  Après  tout>  c'est 
une  partie  comme  une  autre. 

—  Que  je  serai  donc  heureuse  quand  il  sera  reçu 
bachelier  ! 

—  Il  faut  lui  faire  étudier  la  médecine,  dit  M«  Tri«^ 
ballet  ;  je  lui  donnerai  mes  malades. 

«^  Mais  vous  n'en  avez  pas,  dit  Berthe. 

«-^  J'en  aurais  par-dessus  la  tète,  si  je  voulais»  et  je 
m'y  remettrais  volontiers  pendant  quelques  années  pour 
Charles-Marie. 

—  Comme  vous  êtes  bon,  docteur  I  s'écria  Sophie. 
•*^  Oh  I  bon...  dit  Berthe,  il  y  a  des  jours. 

*--  Allons,  Berthe,  tu  sais  que  nous  avons  fait  la  paix 
avec  le  docteur. 

^—  C'est  égal,  dit  Berthe,  je  ne  peux  pas  lui  pardonner 
d'avoir  fait  aussi  peu  d'honneur  à  mes  crêpes. 

^  Mais,  dit  M.  Triballet  pour  changer  d'entretien, 
je  ne  vois  pas  mademoiselle  Caroline. 

«^  Elle  est  rentrée  chez  elle,  dit  Berthe. 

—  Il  me  semble  qu'on  ne  la  voit  plus  aussi  souvent. 

—  C'est  vrai,  dit  Sophie,  elle  est  triste  maintenant, 
elle  ne  parle  pas,  elle  s'enferme,  et  il  me  semble  qu'elle 
a  quelquefois  les  yeux  rougis. 
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—  Diable!  dit  le  docteur;  est-ce  qu'elle  denendrail 
malade  ? 

—  Vous  devriez  bien  lui  parler,  ce  soir,  dit  Sophie; 
D0U8  irions  nous  promener  avec  Berthe  à  Saint-Just, 
et  pour  avoir  Tair  plus  naturel,  vous  feriez  semblant  de 
venir  nous  chercher. 

—  Oh!  oui,  dit  le  docteur;  je  saurai  certainement  ce 
qui  la  rend  ainsi. 

Mais  le  docteur  s*était  un  peu  trop  avancé;  quand  il 
se  trouva  seul  avec  Caroline  et  qu'il  lui  eut  demandé 
des  nouvelles  de  sa  santé,  la  conversation  tomba  telle- 
ment bas  qu'il  était  difficile  de  la  ramasser.  Caroline 
Carillon  était  arrivée  jusqu'à  l'âge  de  vingt-huit  ans 
conservant  la  gaieté  d'une  enfant  :  active,  aimant  ses 
sœurs,  elle  ne  reculait  pas  devant  les  nuits  à  passer 
pour  se  livrer  aux  travaux  de  broderies  qui  servaient 
de  base  à  la  boutique  ;  son  seul  temps  de  récréation  se 
passait  à  une  sorte  d'épinette  dont  elle  s'accompagnait 
en  chantant.  Puis  tout  d'un  coup  l'ennui  la  prit  ;  sa 
figure  pâlit,  elle  ne  parla  plus  à  ses  sœurs,  et  à  peine 
leur  disait-elle  bonjour.  Quand  Sophie  se  plaignait  de 
son  changement  de  conduite,  elle  fondait  en  larmes  et 
montait  en  courant  dans  sa  chambre.  Le  docteur  Tri- 
ballet  était  incapable  de  sonder  cette  douleur  morale. 

«  C'est  surtout  quand  vient  la  nuit,  lui  dit-elle,  que 
mon  cœur  se  serre  et  que  j'ai  l'esprit  plein  de  tristesse. 

—  Ah  I  dit  M.  Triballet,  il  faudrait  vous  distraire, 
ma  chère  enfant.  » 

Caroline  sourit  péniblement. 
«  On  dirait,  s'écria-t-elle,  que  je  couve  un  grand 
malheur. 
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«  —  Allons  donc,  il  ne  faut  pas  avoir  de  ces  idées- 
là.  Pourquoi  n*allez-vous  pas  vous  promener  avec  vos 
sœurs  ? 

—  Je  sens  que  je  les  attristerais  encore  plus,  elles 
ne  peuvent  rien  pour  moi^  et  je  m'en  veux  de  me  con- 
duire ainsi  à  leur  égard;  mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Allons,  ce  n'est  rien,  mademoiselle  Caroline,  dit 
le  docteur,  cela  passera. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit-elle. 

—  Depuis  quand  êtes- vous  ainsi? 

—  Depuis  l'arrivée  à  la  maison  de  M.  Delteil. 

—  Comment!  s'écria  le  docteur  en  essayant  d'ouvrir 
de  grands  yeux,  le  professeur;  c'est  singulier.  » 

En  parlant  ainsi  M.  Triballet  regarda  Caroline,  pour 
voir  si  elle  ne  se  moquait  pas  de  lui;  mais  sa  figure  ne 
changea  pas,  et  elle  ne  s'aperçut  pas  que  le  docteur  la 
regardait  avec  une  quasi-épouvante. 

M.  Triballet  était  pressé  de  porter  cette  nouvelle  à 
Sophie;  il  profita  de  l'arrivée  de  Charles-Marie,  qui 
revenait  du  collège^  pour  courir  sur  la  promenade  Saint- 
Just  de  toute  la  vitesse  que  lui  permettait  son  gros 
ventre.  Quand  il  rencontra  les  deux  sœurs,  il  soufflait 
de  façon  à  déraciner  un  arbre.  Il  poussa  tant  de  oh  I  et 
de  ah  1  que  Sophie  était  partagée  entre  une  envie  de 
rire  immodérée  et  la  crainte  d'apprendre  une  nouvelle 
fâcheuse. 

«  Le  feu  est  à  la  maison,  s'écria-t-il. 

—  Chez  nous?  s'écria  Berthe. 

—  Ce  M.  Delteil Seigneur 

—  Quoi?  dit  Sophie. 

•^  Vous  nous  faites  mourir» 
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-*  Je  Tavais  bien  dit  I  s'écria  M.  Triballdt 

—  Qu'a-Mlfait? 

—  Il  a  ensorcelé  votre  sœur.  » 

Les  morts  du  cimetière  SaintrJust  durent  entendre» 
au  fond  de  leur  cercueil,  les  éclats  de  rire  des  deux 
sœurs  à  cette  nouvelle. 

«  Riez,  riez  tant  qu'il  vous  plaira,  reprit  M*  Triballet 
un  peu  humilié,  lui  qui  avait  compté  sur  l'effet  qu« 
produirait  sa  révélation.  Elle  me  l'a  bien  dit* 

—  Caroline? 

—  Elle-même. 

—  Mon  bon  docteur,  dit  Sophie  Carillon^  décidément 
M.  Delteil  vous  tournera  la  tète. 

—  Elle  est  déjà  tournée,  dit  Berthe. 

—  C'est  trop  fort,  disait  M.  Triballet,  de  ne  pas  ms 
croire  ! 

—  Enfin,  qu'est-il  arrivé  entre  vous  et  Caroline? 

—  Elle  prétend  qu'elle  ne  souffre  pas,  mais  qu'elle 
est  dans  un  état  singulier  depuis  l'arrivée  de  M.  Del* 
teil  dans  votre  maison. 

—  Et  puis?  demanda  Berthe. 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  cela  ne  vous  suffit-il  pas? 

—  Je  voulais  connaître  la  fin,  dit  Berthe* 

—  n  n'y  a  pas  de  fin,  dit  M.  Triballet  j'ai  été  tMe^ 
ment  effrayé  que  je  me  suis  sauvé  là-dessus. 

—  Vous  êtes  bon,  docteur,  et  je  vous  remercie,  dit 
Sophie,  mais  vous  vous  êtes  alarmé  à  tort.  Quoique  Ca- 
roline ne  m'ait  rien  dit,  je  comprends  ce  qu'elle  vous  a 
avoué,  c'est-à-dire  que  sa  mélancolie  remonte  à  l'époque 
de  l'entrée  de  M.  Delteil  chez  nous. 

—  Positivement,  dit  le  docteur. 
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'^  Hais  ^e  ne  tous  a  pas  dit  que  M.  Delteil  en  fût 
la  cause. 

—  (Test  yrai,  dit  M.  Triballet  en  voyant  s*écrouler  en 
qndques  mots  Téchafaudage  qu*il  arait  bâti  en  route. 

—  Voyons,  docteur,  reprit  Sophie,  vous  avez  donc 
supposé  quelque  passion  profonde  qui  animait  Caro- 
line? 

—  Non,  dit  M.  Triballet. 

—  Alors  que  pensiez-vous? 

-—  Rien^  dit  le  pauvre  docteur  à  bout  de  raisonne- 
ment. 

—  Ah f  si  M.  Delteil  vous  avait  entendu? 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur? 

—  Avouez  que  vous  lui  auriez  fait  perdre  la  tête;  il 
a  été  bien  dévoué  poumons;  il  nous  conseille  d'en- 
voyer Charles-Marie  au  collège  seulement  comme  ex- 
terne libre,  c'est-à-dire  qu'il  suivra  seulement  les  classes^ 
et  qu'il  fera  ses  devoirs  comme  chez  nous. 

—  Dans  quel  but?  demanda  M.  Triballet. 

—  M.  Delteil  prétend  que  sa  classe  est  composée  de 
mau^s  sujets,  et  qu'il  n'est  pas  bon  que  mon  neveu 
les  fréquente  trop;  d'un  autre  côté,  comme  Charles- 
Marie  n'est  pas  aussi  avancé  que  les  forts  de  la  classe, 
M.  Delteil  lui  donnera  quelques  répétitions. 

—  Une  fois ,  dit  le  docteur,  que  vous  avez  décidé  de 
ftiire  de  votre  neveu  un  savant,  tout  est  bien.  » 

Les  deux  sœurs  trouvèrent  en  rentrant  Charles-Ma- 
rie qui  étudiait  sa  leçon  pour  le  lendemain.  Il  apportait 
à  l'étude  une  ardeur  telle  que  Sophie  fut  obligée  de  le 
priver  de  chandelle,  car  il  eût  passé  une  partie  des  nuits 
à  lire.  Dans  les  promenades  de  collège  il  s'écartait  de 
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ses  camarades,  s'enfonçait  dans  le  bois^  et  il  fut  surpris 
plus  d'une  fois  lisant  des  livres  que  M.  Delteil  emprun- 
tait à  la  bibliothèque  de  la  ville.  Aussi  était-il  regardé 
d'un  mauvais  œil  par  la  bande  de  Bineau,  qui  avait 
compté  sur  lui  comme  auxiliaire;  mais  Charles-Marie, 
par  sa  nature  rêveuse  et  contemplative,  était  incapable 
de  s'associer  aux  folies  de  ses  camarades. 

Dodin  lui  proposa  un  jour  de  s'emparer  de  la  gre- 
nouille de  Larmuzeaux;  et  Charles-Marie  crut  qu'il  s'a- 
gissait de  la  rendre  à  la  liberté,  il  la  plaignait  d'être 
renfermée  dans  un  pupitre;  mais  quand  Dodin  lui  eut 
expliqué  qu'il  s'agissait  de  faire  frire  la  grenouille,  il 
s'éloigna  brusquement  de  son  camarade  et  cessa  d'avoir 
avec  lui  des  rapports  amicaux.  Son  meilleur  compagnon 
fut  un  tambour  qui  était  méprisé  des  collégiens  parce 
qu'il  devait  son  éducation  gratuite  à  ses  baguettes.  Il 
s'appelait  Pelletier  et  était  le  fils  d'un  pauvre  maçon  de 
Laon  ;  mais  on  ne  le  connaissait  dans  le  collège  que 
sous  le  surnom  de  Tapin.  Charles-Marie  se  lia  de  grande 
amitié  avec  le  Tapin,  poussé  par  la  même  sympathie 
puissante  et  inconnue  qui  fit  que  M.  Delteil  en  avivant 
dans  la  ville  alla  se  loger  chez  les  trois  sœurs.  Le  fils  de 
Pelletier  le  maçon,  qui  avait  étudié  d'abord  chez  les 
frères,  communiqua  à  Charles-Marie  sa  passion  favorite 
qui  était  de  collectionner  des  coquillages  fossiles.  La 
montagne  de  Laon  est  composée  de  couches  de  terrain 
formé  par  endroits  de  nombreux  coquillages  blancs  et 
friables  qui  s'enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres,  et 
que  le  moindre  toucher  réduit  en  poussière.  Cependant 
Pelletier  avait  découvert  des  parties  de  la  montagne  où 
ces  coquilles  présentaient  plus  de  solidité  ;  étant  entré 
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un  jour  par  hasard  à  la  bibliothèque  de  la  ville,  il 
aperçut  dans  une  vitrine,  entre  un  vieux  singe  empaillé 
et  une  dizaine  de  médailles  romaines^  quelques  échan- 
tillons de  ces  fossiles  dont  un  amateur  avait  fait  cadeau 
à  la  ville.  Il  demanda  des  explications  sur  ces  coquilles 
dont  il  ne  comprenait  pas  la  valeur  à  cause  de  leur 
grande  abondance  dans  la  montagne,  et  il  apprit  com- 
bien il  était  difficile  de  se  les  procurer  entières  :  alors  il 
se  voua  tout  à  fait  à  la  recherche  des  précieux  fossiles 
dans  le  but  d'augmenter  la  collection  de  la  bibliothèque; 
mais  comme  le  temps  de  Pelletier  était  borné  à  cause 
de  ses  fonctions  de  tambour,  qui  lui  laissaient  moins  de 
liberté  qu'à  un  autre  élève,  après  avoir  dressé  Charles- 
Marie  à  la  recherche  de  ces  fossiles,  tous  deux  par- 
vinrent bientôt  à  créer  une  petite  collection,  dont  ils  ne 
se  rendaient  pas  compte  dans  le  principe,  mais  qui  les 
mena  pluà  tard  à  Tétude  des  sciences  naturelles. 

La  bibliothèque  publique  de  Laon  est  située  dans  la 
préfecture  ;  rentrée  est  une  petite  porte  basse  et  mes- 
quine qui  donne  sur  un  jardin,  et  que  les  employés 
peuvent  apercevoir  de  leurs  bureaux.  Bineau  le  père, 
qui  était  chef  de  bureau,  remarqua  l'assiduité  à  labiblio- 
thèque  de  Charles-Marie  et  de  son  ami  Pelletier.  Cela 
le  surprit  d'abord  à  cause  de  leur  âge,  ensuite  parce 
que  cet  établissement  était  entièrement  désert;  le  biblio- 
thécaire était  un  prélre  appartenant  à  une  des  nom- 
breuses congrégations  dissoutes  après  la  révolution,  qui 
allait  dire  tous  les  jours  sa  messe  à  onze  heures,  et  qui 
venait  ensuite  au  milieu  des  nombreux  volumes  laissés 
par  leis  bénédictins,  attendant  des  lecteurs  qui  n'arri- 
vaient pas.  Une  fois  dans  son  fauteuil  de  cuir,  placé 
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SOUS  le  grand  crocodile  empaillé  suspendu  au  plafond, 
le  bibliothécaire  ne  bougeait  pas  et  semblait  un  yieux 
volume  relié  assis.  L'absence  complète  de  visiteurs,  le 
silence  de  la  grande  salle,  la  poussière,  les  grands  in- 
folio qui  ne  variaient  pas  de  place  avaient  fait  du  vieux 
prêtre  une  sorte  de  machine  sans  parole,  se  levant 
comme  un  ressort  à  quatre  heures  du  soir,  et  ramenée, 
par  le  même  ressort,  le  lendemain  à  midi  sonnant. 

«  Qu'est-ce  que  viennent  faire  ici  ces  deux  petits 
collégiens  ?  demanda  le  chef  de  bureau  au  concierge  de 
la  préfecture. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  ;  ils  arrivent  avec  des 
coquillages  plein  leurs  poches  et  ils  les  déposent  dans 
Tarmoire  vitrée. 

—  Pourquoi  faire?  »  se  dit  M.  Bineau,  qui  eut  bien- 
tôt la  clef  de  ce  mystère,  car  à  une  séance  du  conseil 
municipal  dont  il  faisait  partie,  il  fut  chargé  de  répon- 
dre à  une  lettre  du  bibliothécaire  qui  priait  les  admi- 
nistrateurs de  Laon  de  disposer  d'une  faible  somme  sur 
le  budget  de  la  ville  pour  enrichir  la  bibliothèque  de 
quelques  livres,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  trois 
ouvrages  ayant  rapport  à  l'histoire  des  fossiles.  M.  Bi- 
neau dit  à  son  fils  : 

«  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  la  bibliothèque  t'amuser 
les  jours  de  congé?  » 
Le  petit  Bineau  crut  que  son  père  voulait  rire. 
«  Ce  n'est  pas  drôle,  dit-il. 

—  Au  contraire,  dit  le  chef  de  bureau;  tes  camarades 
y  vont  bien. 

—  Qui  ça?  demanda  Bineau. 

—  Le  neveu  de  mademoiselle  Carillon. 
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—  Charles-Marie  ?  dit  Bineau  fils. 

—  Oui;  avec  un  autre  que  je  ne  connais  pas;  ils 
s'occupent,  ils  apportent  des  coquillages.  Voilà  des  en- 
fants qui  se  rendent  utiles  à  la  ville.  Est-ce  que  tu  ne 
pourrais  pas  apporter  des  coquilles  ?    • 

—  Moi  l  s*écria  avec  un  souverain  mépris  le  petit 
Bineau. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  le  père. 

—  C'est  comme  ça,  dit  madame  Bineau,  qu'on  se  fait 
une  position  petit  à  petit. 

—  Certainement,  dit  le  chef  de  bureau;  si  tu  voulais, 
un  jour  ou  l'autre,  je  te  ferais  nommer  bibliothécaire... 
Il  faut  penser  à  l'avenir. 

—  Ça  m'ennuie  les  livres,  dit  le  petit  Bineau. 

—  C'est  bientôt  dit,  je  n'aime  pas  les  livres.  Qu'est- 
ce  que  tu  veux  faire  par  la  suite  ? 

—  Tout  cela  est  bien  de  votre  faute,  monsieur  Bineau , 
dlit  la  mère,  aveccette  musique  que  vous  lui  avez  fourrée 
dans  la  tête,  il  ne  pense  qu'à  la  musique;  voilà  un  bel 
état^  musicien!... 

—  Il  faut  aller  demain  à  la  bibliothèque,  dit  le  chef 
de  bureau  ;  regarde  ce  qui  s'y  passe,  demande  des  ren- 
seignements, aie  l'air  de  t'en  occuper.  Iras-tu  ?  je  te 
donnerai  quelque  chose... 

—  J'irai,  dit  Bineau,  qui  ne  songea  plus  qu'à  y 
emmener  ses  amis. 

—  Il  y  a  des  objets  fort  curieux,  à  cette  bibliothèque, 
dit  le  chef  de  bureau  :  des  manuscrits,  des  animaux  pré- 
parés, une  collection  de  médailles,  des  peintures,  tout 
cela  est  fort  intéressant;  tu  demanderas  des  livres  à 
figures.  Je  voudrais  avoir  le  temps,  moi  ;  il  est  si  facâe 
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de  s'instruire  dans  ces  endroits-là!...  on  a  tout  sous  la 
main...  Regarde  les  portraits  des  grands  hommes  de 
Laon,  les  peintures  du  fameux  Plumet,  que  j'ai  connu 
et  qu'on  appelait  alors  le  petit  Plu  met,  des  chefs-d'œuvre 
à  la  gouache  ;  Qlleest  excessivement  riche  notre  biblio- 
thèque, au  moins  vingt  mille  volumes...  Un  amateur 
nous  a  offert  encore  dernièrement,  au  conseilmunicipal, 
une  bonne  somme  du  crocodile  empaillé;  nous  n'avons 
pas  voulu.  Ces  objets-là  font  bon  effet  dans  les  établis- 
sements publics...  Tu  peux  demander  les  Fables  de  la 
Fontaine,  avec  une  gravure  à  chaque  page  ;  c*est  un 
livre  hors  de  prix...  le  livre  de  l'expédition  d'Egypte, 
donnéparM.  de  Talleyrandà  la  ville.  Tu  verras  encore  la 
prison  de  la  Bastille,  sculptée  dans  une  pierre  de  la 
Bastille  môme.  Et  la  cathédrale  de  Laon,  un  travail  de 
vingt  ans  au  moins,  c*est  prodigieux,  exécuté  avec  des 
cartes  à  jouer  ;  tu  auras  de  quoi  regarder  et  tu  ne  verras 
pas  tout  en  une  fois.  » 

Bineau  n'eut  pas  de  peine  à  emmener  le  lendemain 
son  ami  Lag^che  à  la  bibliothèque;  la  curiosité  les 
tenait  surtout  en  ce  qui  regardait  les  occupations  de 
Charles-Marie;  ils  arrivèrent  au  moment  où  M.  Delteil 
venait  de  prier  le  bibliothécaire  de  faire  des  recherches 
avec  lui  dans  une  pièce  voisine.  Les  deux  amis  se  trou- 
vèrent seuls  dans  la  bibliothèque,  et  leur  premier  regard 
fut  pour  le  fameux  crocodile  empaillé  suspendu  au  pla- 
fond, qui  montrait  ses  dents  à  une  autruche  déplumée, 
placée  sur  un  rayon  en  face  de  lui.  Non  loin  du  croco- 
dile était  une  échelle  portative  ;  Lagache  y  monta 
pour  toucher  le  crocodile  et  il  le  fit  remuer.  «  Regarde 
'^onc,  dit-il  à  Bineau,  si  quelqu'un  ne  vient  pas. — Non, 
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dit  Bineau.^  Alors,  prends  Vautre  échelle,  nous  allons 
nous  amuser  avec  le  crocodile.  »  L'échelle  étant  dressée 
vis-à-vis  de  Tautre,  Lagache  donna  un  coup  de  poing 
au  crocodile  et  l'envoya  près  de  Bineau,  qui  le  renvoya 
à  son  ami  ;  les  deux  collégiens  trouvaient  un  extrême 
plaisir  à  faire  servir  à  leurs  jeux  un  animal  redoutable; 
mais  Bineau  ayant  donné  un  coup  à  faux  sur  le  croco- 
dile, la  corde  qui  le  tenait  au  plafond,  et  qui  était  moi- 
sie,  cassa  tout  d*un  coup,  et  le  crocodile  tomba  sur  un 
buste  en  plâtre  de  Louis  XVIIL  Bineau  faillit  dégrin- 
goler de  son  échelle.  «  Oh  I  la,  la,  s'écria-t-ill»  Lagache 
était  déjà  descendu,  calculant  les  moyens  de  réparer  le 
désastre.  Le  nez  de  Louis  XVIII  était  cassé,et  le  ventre 
du  crocodile  laissait  passer  les  intestins  factices  dont 
Tavait  garni  rempailleur. 

Lagache  tourna  le  buste  de  Louis  XVIII  contre  le 
mur  et  en  fit  un  prince  mal  élevé,  car,  d'ordinaire, 
placé  vis-à-vis  de  la  porte  d'entrée,  il  semblait  accueillir 
les  visiteurs  par  un  sourire  aimable. 

a  Et  le  crocodile,  s'écria  Bineau ,  qu'allons-nous  en 
faire? 

—  Il  faut  le  cacher. 

—  Il  est  abîmé ,  dit  Bineau ,  qui  pensait  à  la  valeur 
immense  de  ranimai,  dont  son  père  lui  avait  parlé  la 
veille.  Sais-tu  que  ça  coûte  cher? 

—  Si  je  pouvais  le  raccrocher  ?  disait  Lagache. 

—  Et  son  ventre  qui  est  ouvert...  Oh  I  il  a  une  dent 
cassée. 

—  Une  de  plus  ou  de  moins,  dit  Lagache...  Nous 
a-t-on  vus  entrer  ? 

—  Je  ne  crois  pas;  il  n'est  que  temps  de  nous  en  aller. 
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T^Nous  ne  pouvons  pas  laisser  le  crocodile  là;  on 
sait  bien  qu'il  n'est  pas  d'âge  à  marcher,  » 

En  ce  moment  on  entendit  des  pas  dans  Tescalier. 

«  Sauvons-nous  !  dit  Lagache. 

—  Par  ici  »  dit  Bineau,  qui,  pour  avoir  joué  souvent 
dans  la  préfecture,  connaissait  dans  la  bibliothèque  un 
corridor  particulier. 

Lagache  le  suivit  en  traînant  après  lui  le  crocodile. 
Ils  arrivèrent  ainsi  vers  une  fenêtre  qui  donne  sur  la 
promenade  ;  Lagache  entendit  des  cris  d'enfants  qui 
se  disputaient. 

«  C'est  desTantoniens,  dit-il,  voilà  pour  eux.  Oup  !  » 

Et  il  lança  sans  hésiter  le  crocodile  par  la  fenêtre. 
On  entendit  un  immense  de  cri  frayeur,  et  les  deux  amis 
s'enfuirent. 

Pendant  ce  temps,  M.  Delteil  revenait  avec  le  biblio- 
thécaire, qui  avait  fini  par  découvrir  un  petit  volume 
grec  fort  précieux  ;  ils  trouvèrent  dans  la  salle  Charles- 
Marie  qui  apportait  quelques  coquilles  rares  qu'il  avait 
trouvées  dans  la  montagne. 

«  Nous  aurons  bientôt,  lui  dit  le  bibliothécaire,  nos 
volumes  d'histoire  naturelle,  et  je  t'apprendrai  les  noms 
et  les  familles  de  tous  ces  fossiles.  » 

M.  Delteil  pressait  Charles-Marie  de  terminer  à 
ranger  sa  collection  pour  s'en  retourner  avec  lui  par  les 
remparts,  lorsqu'on  entendit  au  loin  une  légère  rumeur 
qui  s'augmentait  de  minute  en  minute. 

«  Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit,  »  (^it  le  bi- 
bliothécaire, qui  vivait  ordinairement  dans  le  silence  le 
plus  profond,  la  préfecture  étant  située  à  l'écart  de  la 
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ville.  Le  bruit  augmenta,  formé  de  nombreuses  voix. 
Le  bibliothécaire  ouvrit  une  fenêtre. 

«  Je  vois,  dit-il,  beaucoup  de  monde  au  bout  de  la  rue 
de  la  Préfecture.  Ce  n*est  pourtant  pas  T^poque.  du 
tirage  au  sort.  » 

Malgré  ses  grandes  lunettes,  M.  Delteil  ne  distinguait 
rien. 

Charles-Marie  regarda ,  et  dit  qu'on  rapportait  un 
corps  sur  une  planche. 

a  C'est  un  malheur  1  s'écria  M.  Delteil. 

—  Peut-être  un  ouvrier  qui  se  sera  laissé  tomber  d'un 
toit. 

La  rue  de  la  Préfecture  u'était  pas  assez  large  pour 
contenir  les  curieux  que  le  commissaire  de  police  avait 
peine  à  contenir. 

«  C'est  une  bête  !  »  s'écria  Charles-Marie;  peu  après 
il  dit  :  «  C'est  le  crocodile.  » 

Le  bibliothécaire  tressaillit,  se  retourna,  jeta  les  yeux 
au  plafond. 

«  Notre  crocodile  I  s'écria-t-il  en  tombant  sur  une 
chaise,  toutes  les  idées  confondues. 

—  Comment,  dit  M .  Delteil,  le  crocodile  du  plafond  I  » 
Et  il  regardait  le  bibliothécaire  pour  lui  demander 

des  explications.  Mais  à  ce  moment  une  foule  immense 
franchissait  la  grille  de  la  préfecture  en  tumulte  ;  les 
employés  sortaient  de  leurs  bureaux ,  craignant  une 
émeute;  le  portier  essayait  de  fermer  la  grande  grille. 
M.  Bineau  apparut  le  premier,  une  plume  derrière 
l'oreille,  et  faillit  sangloter  en  reconnaissant  sur  une 
planche  le  corps  du  malheureux  crocodile,  dont  la  tête 
était  portée  par  le  tambour  de  ville.  Tous  faisaient  des 
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commentaires  ;  les  petit  garçons  de  la  pension  Tanton 
racontaient  h  qui  voulait  les  entendre  que  l'énorme 
béte,  sautant  du  haut  des  remparts,  avait  failli  les 
écraser.  Arrivé  à  la  porte  de  la  bibliothèque,  le  com- 
missaire de  police  fit  faire  un  roulement  par  son 
tambour: 

o  Messieurs  et  concitoyens,  dit-il,  je  vous  prie  de  ne 
pas  chercher  à  monter  dans  la  bibliothèque,  où  une 
foule  nombreuse  pourrait  amener  des  désordres  déjà 
assez  grands;  j'ai  envoyé  prévenir  M.  le  juge  d'in- 
struction. Seuls  devront  monter  les  quatre  témoins  qui 
ont  été  victimes  de  la  chute  du  corps,  les  porteurs  de 
ranimai,  et  M.  Bineau,  chef  de  bureau,  remplaçant 
M.  le  préfet,  malheureusement  en  tournée  pour  le 
moment.  11  faut  qu'un  crime  aussi  grand  s'éclaircisse, 
et  je  vous  promets  que  le  coupable  sera  puni  selon  la 
rigueur  des  lois.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  commissaire  de  poUce  laissa  la 
foule  dans  le  plus  grand  émoi  et  se  grossissant  à  chaque 
minute. 

tt  Monsieur  le  bibliothécaire,  dit  M.  Bineau,  recon- 
naissez-vous ce  crocodile  pour  celui  qui  était  accroché 
précédemment  au  plafond  ?»  • 

Mais  la  chute  avait  fait  de  Tanimal  empaillé  quelque 
chose  de  repoussant  ;  et  la  vétusté  des  drogues  mises 
tout  d'un  coup  en  lumière  donnait  une  odeur  insup- 
portable. 

<(  Monsieur  le  commisaire,  dit  M.  Bineau,  je  vois  dans 
cet  acte  un  crime  et  une  vengeance  ;  il  y  a  un  an,  un 
propriétaire  des  environs  fit  offrir  au  conseil  municipal 
de  lui  céder  ce  crocodile,  alors  en  parfait  état  de  con- 
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servation.  Jaloux  des  richesse  de  la  cité,  mes  confrères 
et  moi  avons  refusé  de  nous  défaire  d'un  monument 
d'histoire  naturelle;  ne  serait-il  pas  convenable  de  faire 
comparaître  cet  amateur,  qui  a  pu,  irrité  de  notre  refus, 
vouloir  la  perte  du  crocodile  ? 

—  Comment  se  nomme-t-il  ?  demanda  le  com- 
missaire. 

—  M.  Tétart,  propriétaire  à  Vorges. 

—  Il  est  mort,  dit  le  commissaire...  Permettez-moi, 
monsieur  Bineau,  de  procéder  à  une  enquête  plus  ré- 
gulière ?  » 

Alors,  le  bibliothécaire  interrogé  répondit  qu'à  midi 
précis  le  crocodile  était  accroché  au  plafond  ;  qu*à  deux 
heures  il  était  sorti  avec  M.  Delteil  pour  lui  donner  un 
livre,  et  qu'en  rentrant  ils  avaient  trouvé  Charles-Marie 
en  train  de  ranger  des  coquilles  fossiles. 

«  Ainsi  ,monsieur,  dit  le  commissaire,  vous  êtes  certain 
que  le  crocodile  a  été  décroché  pendant  votre  absence 
momentanée  ? 

—  Oui,  »  dit  le  bibliothécaire. 

Charles-Marie  déclara  être  entré  dans  la  bibliothèque, 
avoir  trouvé  la  porte  ouverte,  et  ne  s'être  pas  aperçu  delà 
disparition  du  crocodile  ;  malheureusement  il  déclarait 
être  arrivé  entre  deux  heures  et  demie  et  trois  heures 
moins  le  quart,  heure  à  laquelle  les  quatre  élèves  de  la 
pension  Tanton  disaient  avoir  reçu  Thorrible  monstre 
sur  le  dos.  Tous  les  assistants  fixaient  Charles-Marie,  qui 
ne  soupçonnait  pas  encore  retendue  de  Taccusation. 
M.  Delteil  était  plus  ému  que  s'il  avait  commis  le  crime, 
car  depuis  qu'il  connaissait  l'enfant,  il  n'avait  pas  sur- 
pris en  lui  de  tels  écarts  de  conduite.  Le  portier  de  la 

7. 


418  LES  SOUFFRANGCS 

préfecture  déclara  qu'il  n*avait  vu  personne  entrer, 
excepté  M.  Delteil  et  plus  tard  Charles-Marie. 

«  Qui  vous  a  poussé,  jeune  homme,  à  une  action 
aussi  déplorable?  »  s*écria  M.  Bineau  indigné. 

Charles-Marie  crut  d'abord  que  le  chef  de  bureau 
s'adressait  à  un  autre. 

«  Moi  I  dit-il  avec  un  accent  d'indignation. 

—  Oui,  vous,  reprit  le  commissaire  de  police. 

—  Il  n'est  pas  coupable,  messieurs,  disait  M.  Delteil. 

—  Cependant,  monsieur  le  professeur,  personne  que 
lui  n'est  entré  dans  la  bibliothèque. 

—  11  ne  peut  pas  être  coupable  I  s'écria  M.  Delteil. 
— Tous  les  jours,  dit  un  des  élèves  de  M.  Tanton,  les  col- 
légiens inventent  quelque  chosede  nouveau  contre  nous. . 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  professeur,  dit  le 
commissaire  de  police, 

—  Non,  monsieur,  Charles-Marie  ne  doit  pas  être 
coupable.  » 

Le  doute  avait  fini  par  se  glisser  dans  l'esprit  du  pro- 
fesseur de  septième,  qui  étudiait  les  yeux  de  son  élève 
pour  y  surprendre  quelque  égarement,  car  un  moment 
de  folie  passagère  pouvait  seul  faire  comprendre  un 
tel  acte.  D'un  autre  côté,  n'était-il  pas  possible  que  les 
exemples  des  farces  qui  se  commettaient  au  collège 
eussent  monté  l'imagination  de  Charles-Marie  au  point 
de  vouloir  lui  faire  surpasser  d'un  coup  les  hauts  faits 
de  ses  condisciples. 

«  Il  nous  faut  aller  à  la  mairie,  dit  le  commissaire  de 
police. 

—  Comment,  s'écria  M.  Delteil,  vous  allez  emmener 
Charles-Marie!  Que  vont  dire  ces  demoiselles  Carillon? 
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—  Prévenez-les,  monsieur,  dit  le  commissaire;  moi, 
j'obéis  à  mon  devoir.  Allons,  messieurs,  partons.  » 

Charles-Marie  suivit  le  commissaire  sans  donner 
signe  d'émotion. 

({  Quel  criminel  audacieux!  »  dit  M.  Bineau. 

Le  cortège  rencontra  au  bas  de  la  porte  la  foule  qui 
augmentait  toujours,  et  qui  était  aussi  avide  de  con- 
naître Tauleur  du  crime  que  si  Ton  eût  enlevé  la  cathé- 
drale de  Laon.  Il  reste  dans  le  pays  quelques  traces  de 
traditions  populaires  presque  effacées  aujourd'hui,  et 
la  chute  du  crocodile  avait  rappelé  dans  quelques  es- 
prits la  légende  deTos  qui  pend.  C'était  un  os  immense 
de  baleine  suspendu  sous  le  portail  de  la  cathédrale. 
Qui  avait  accroché  cet  os  de  baleine?  Les  légendes  n'en 
disaient  rien  et  laissaient  le  surnaturel  se  donner  car- 
rière. Un  jour,  l'os  qui  pend  disparut  et  resta  dans  la 
mémoire  des  Laonnais  comme  une  de  leurs  merveilles. 
Les  "vieillards ,  qui  racontaient  cette  tradition  dans  la 
foule,  n'hésitaient  pas  à  ranger  la  chute  du  crocodile 
dans  la  famille  du  surnaturel,  lorsque  la  sortie  du  com- 
missaire de  police  tenant  Charles-Marie  par  la  main  lit 
pousser  un  énorme  cri  de  surprise. 

«  C'est  lui!  c'est  lui!  disaient  à  tout  le  monde,  en  le 
montrant  du  doigt,  les  élèves  de  la  pension  Tanton. 

—  Je  m'en  vais  prévenir  mademoiselle  Sophie!»  se 
dit  M.  Delteil,  qui  quitta  le  cortège  le  plus  vite  possible. 

Charles-Marie,  abandonné  de  son  unique  défenseur, 
ne  perdit  pas  contenance.  Il  entendait  les  réflexions  de 
la  foule  : 

«  Est-il  possible  ! 

—  Un  si  beau  blond  ! 
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—  Qui  a  Tair  si  dou}^  ! 

—  A  son  âge! 

—  Dire  qu'il  a  décroché  le  crocodile  ! 

—  Il  voulait  écraser  des  enfants. 

—  Il  finira  mal. 

—  Voilà  donc  à  quoi  sert  l'éducation. 

—  Si  j'étais  son  père  ! 

— 11  faut  avoir  la  tête  à  l'envers. 

—  Qui  est-ce  qui  dirait  ça  en  le  voyant? 

—  C'est  Sainte-n'y-Touche. 

—  Le  crocodile  est  entièrement  perdu.  » 
Quelques-uns  mêlaient  son  nom  à  celui  de  Papa- 

voine. 

«  11  veut  le  remplacer,  »  disait-on. 

Malgré  ces  accusations,  Charles-Marie  était  calme; 
il  marchait  sans  baisser  la  tête  comme  un  coupable,  et 
cependant  sans  porter  la  tête  trop  haut.  On  arriva  ainsi 
à  la  mairie,  où  le  commissaire  fut  introduit  dans  le 
cabinet  du  secrétaire  de  la  mairie,  pendant  que  le  cou- 
pable attendait  dans  le  secrétariat. 

a  Eh!  monsieur,  dit  le  secrétaire  quand  il  eut  en- 
tendu le  rapport  du  commissaire,  que  diable  faites- 
vous  là!  Pour  une  simple  farce,  un  mauvais  crocodile 
empaillé,  vous  me  rassemblez  toute  la  ville  sur  la  place! 
C'est  tout  au  plus  un  délit  de  justice  de  paix,  et  vous 
en  faites  une  affaire  criminelle! 

—  Mais,  monsieur  le  secrétaire,  M.  Bineau  a  dit... 

—  M.  Bineau  n  a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  Parce 
qu'un  vieux  fou  a  offert  d'acheter  ce  crocodile  à  la  ville, 
ils  se  sont  imaginé  qu'il  avait  des  trésors  dans  le  ventre. 
Il  est  crevé,  tant  pis  ;  c'est  rendre  une  administration 
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ridicule  que  de  roccuperde  semblables  affaires.  Faites 
une  mercuriale  au  petit  garçon  et  renvoyez-le  chez  ses 
parents.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  pareilles 
sottises.  » 

Le  commissaire  de  police,  qui  croyait  avoir  fait  preuve 
de  zèle  et  qui  était  plus  fier  de  son  arrestation  que  s*il 
eût  découvert  une  conspiration,  s'en  alla  confus. 

«  Vous  ferez  sortir  le  petit  garçon  par  la  porte  de  der- 
rière, afin  que  cela  n'excite  pas  de  rumeur  sur  la  place.  » 

Après  un  long  et  sévère  discours  du  commissaire  de 
police,  qui  y  mit  toute  Tamertume  d'une  entreprise 
manquée,  Charles-Marie  s'en  allait  par  les  remparts 
pour  rentrer  chez  sa  tante,  lorsqu'il  rencontra  Berthe 
tout  en  larmes  qui  prenait  le  chemin  de  la  mairie. 

«  Méchant!  dit-elle  en  l'embrassant,  nous  as-tu  fait 
assez  de  chagrins  !  » 

Alors  seulement  Charles-Marie  pleura  en  voyant  cou- 
ler les  larmes  de  Berthe. 

a  Sophie  a  eu  une  attaque  de  nerfs  violente  ;  courons 
vite,  elle  te  croit  en  prison.  » 

Dans  la  boutique,  M.  Triballet  parlait  à  voix  haute^ 
et  M.  Delteil  était  affaissé  sur  une  chaise. 

«  C'est  votre  faute,  monsieur,  lui  disait  le  gros  doc- 
teur; on  doit  mettre  plus  de  précautions  pour  annon- 
cer un  malheur...  Vous  saviez  bien  que  mademoiselle 
Sophie  était  très-impressionnable;  vous  pouviez  lui 
porter  un  coup  mortel.  » 

L'arrivée  de  Charles-Marie  vint  mettre  un  terme  à 
cette  discussion. 

—  Le  voilà!  cria  Berthe  en  le  portant  dans  ses  bras 
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vers  le  lieu  où  Sophie  ét^it^i^tendue,  gardée  par  sa 
sœqr. 

—  Comment,  dit  Sophie,  vous  êtes  capable  de  pa- 
reilles choses!... 

—  Non,  mon  amie,  dit  Charles-Marie. 

—  Ce  n'est  pas  toi,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  en  le  tenant 
embrassé.. 

—  Je  le  disais  bien  à  ces  messieurs,  »  dit  M.  Delteil. 
Le  soir,  la  ville  de  Laon  fut  remplie  de  groupes  qui 

blâmaient  sourdement  la  conduite  du  secrétaire  de  la 
mairie.  M.  Tanton  se  montra  le  plus  indigné,  car  sa 
vengeance  s'échappait;  il  avait  espéré  qu'un  procès  en 
cour  d'assises  dévoilerait  les  farces  des  élèves  du  collège, 
et  déjà  il  avait  préparé  une  longue  série  de  griefs  contre 
M.  Tassin,  lorsqu'il  apprit  que  Charles-Marie  était  relâ- 
ché, ce  qui  annonçait  assez  que  l'affaire  n'aurait  pas  de 
suite.  M.  Tanton  avait  l'habitude  tous  les  soirs  d'aller 
jouer  la  poule  à  un  billard  borgne  de  la  rue  de  la  Herse. 
A  cause  de  ses  moignons,  il  s'était  fait  fabriquer  une 
queue  de  billard  en  forme  de  houlette,  et  il  la  maniait 
même  avec  adresse  ;  mais  ce  jour-là  il  manqua  la  plus 
belle  bille,  car  il  parlait  en  jouant,  et  la  colère  d'une 
si  belle  affaire  manquée  lui  enlej'ait  ses  moyens. 

«Comment,,  disait-il,  il  sera  permis  à  un  élève  de 
M.  Tassin  de  violer  et  de  dissiper  les  trésors  d'un  dépôt 
public  sans  que  justice  se  fasse?  Si  j'avais  seulement 
touché  la  queue  du  crocodile,  je  serais  en  prison  à 
rheure  qu'il  est;  mais  on  permet  tout  à. ces  messieurs 
du  collège...  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  mettre  le 
feu  à  la  ville...  parce  qu'ils  ont  un  tambour-major.  » 

En  revenant  de  conduire  ses  élèves  au  bois,  M.  Tas- 
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sin  eut  vent  de  l'affaire,  et  son  premier  soin  fut  (Je  cou- 
rir chez  le  commissaire  de  police  afln de  l'assoupir;  il 
comprenait  le  scandale  qu'avait  occasionné  cettp  aven- 
ture et  le  fâcheux  contre-coup  qui  devait  retomber  sur 
lui.  Le  lendemain,  après  l'heure  des  classes,  il  assembla 
toi^s  les  élèves,  prononça  un  discours  par  lequel  il  mena- 
çait de  sa  sévérité  les  moindres  infraction^  à  la  disci- 
pline; il  appela  Charles-Marie,  et  après  un  roulement 
de  tambours,  décida  son  expulsion  pour  quinze  jours. 
M.  Delteil,  à  qui  on  avait  volé  les  plumes  et  Tencre  pen- 
dant la  classe  et  qui  se  promettait  d'en  parler  au  prin- 
cipal, fut  tellement  atterré  par  ce  châtiment,  qu'il  regar- 
dait comme  injuste,  qu'il  oublia  ses  propres  intérêts 
pour  consoler  Charles-Marie  en  revenant  avec  lui  par 
les  remparts. 

Ce  ne  fut  pas  sans  mille  détours  qu'il  apprit  cette 
nouvelle  aux  marchandes  de  modes.  Sophie  voulait, 
dans  son  indignation,  aller  trouver  le  principal  ;  mais 
le  vieux  professeur  la  retint. 

«  Mon  neveu  est  déshonoré,  disait-elle. 

—  Laissez  éteindre  le  bruit,  dit  M.  Delteil;  dans  huit 
jours  il  n'en  sera  plus  question.  Charles-Marie  n'est 
pas  coupable,  mais  vous  ne  persuaderez  jamais  M.  le 
principal  de  son  innocence,  » 

Cependant  l'Observateur  de  Laon  parut  le  dimanche 
avec  un  article  foudroyant  qui  partait  de  la  plume  de 
M.  Bineau,  heureux  de  faire  pièce  au  secrétaire  de  la 
mairie.  Toute  la  ville  lut  cet  article  imprimé  en  tête  du 
journal  : 

«  Jeudi  dernier,  notre  riche  bibliothèque  a  été  le  théâtre 
d'un  ^and  désastre  pour  Tart.  Le  rare  animal  qui  avait  été 
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ofliërt  à  la  ville  par  la  générosité  de  M.  Duval^  à  son  lit  de 
mort,  est  entièrement  perdu  pour  la  science^  qui  regrettera 
longtemps  le  riche  échantillon  du  fruit  des  recherches  de 
nos  savants  intrépides  dans  les  déserts.  Pendant  l'absence  du 
savant  bibliothécaire^  une  main  coupable  a  coupé  le  fil  qui 
retenait  l'animal  vorace  au  plafond  ;  tout  donne  à  penser 
que  dans  sa  chute  il  est  tombé  sur  le  buste  d'im  Bourbon  et 
Ta  mutilé^  fait  qui  démontre  l'inutilité  d'exposer  aux  yeux 
du  public  le  représentant  d'une  branche  qui  ne  règne  plus 
en  France.  Cependant^  les  amateurs  regretteront  la  perte  du 
buste,  dû  à  un  ciseau  exercé.  Quoique  rinstruction  n'ait  pas 
été  menée  avec  tout  le  soin  qu'exigeait  une  si  grave  affaire, 
on  a  retrouvé  près  du  buste  quelques  écailles  de  l'enfant  du 
désert.  Des  enfants  étaient  occupés  à  jouer  sur  la  promenade. 
0  surprise  !  le  féroce  ovipare,  lancé  par  une  main  sûre,  s'élance 
de  la  fenêtre  de  notre  bibhothèque,  qu'il  n'aurait  jamais  dû 
quitter,  et  va  tomber  à  ime  ligne  des  enfants.  Un  peu  plus, 
et  nous  auiions  de  nouveaux  malheurs  à  raconter.  La  ville 
s'émeut  aux  cris  de  frayeur  de  ces  enfants;  fes  habitants  de 
notre  cité  crient  vengeance;  le  corps  mutilé  de  l'habitant  de 
la  mer  Rouge  est  rapporté,  suivi  d'une  foule  nombreuse  et 
attristée,  qui  comprend  la  valeur  d'une  perte  irréparable.  Le 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris  ne  pouvait  montrer  à 
ses  visiteurs  un  plus  bel  échantillon  de  l'habitué  des  bords 
du  Gange,  et  le  conseil  municipal,  qui  s'occupe  avec  tant  de 
soin  des  intérêts  de  la  cité,  s'était  cru  obligé,  malgré  des 
offres  considérables  qui  auraient  pu  éteindre  une  partie  du 
passif  de  la  ville,  de  conserver  soigneusement  celui  qu'il 
faut  bien  nommer,  malgré  ses  appétits  cruels,  le  Crocodile. 
Après  un  commencement  d'instruction,  le  coupable  a  été 
découvert  :  lux  factà  est.  C'était  un  enfant  qui  ne  soupçon- 
nait pas  la  portée  de  son  crime.  » 

Dans  Tenthousiasme  de  leur  expédition,  Bineau  et 
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Lagache  ne  surent  pas  tenir  leur  langue  ;  la  bande  des 
éleveurs  de  vers  à  soie  connut  bientôt  qu'ils  étaient  les 
auteurs  de  Tatlentat  de  la  bibliothèque.  Lagache  avait 
conservé,  comme  preuve  de  sa  victoire,  une  des  dents 
du  crocodile  pour  la  joindre  aux  richesses  de  son 
musée  de  rapine.  Cela  fit  réfléchir  Robert,  qui,  tout  en 
faisant  partie  de  l'association,  était  souvent  la  victime 
de  ses  amis.  Robert,  n'étudiant  pas,  était  toujours  le  der- 
nier en  composition.  Il  Tétait,  ex  œquo,  avec  Dodin,  avec 
Bineau  et  tous  ceux  qui  ne  daignaient  pas  concourir 
aux  compositions  données  par  M.  Delteil;  mais  ma- 
dame Robert  ne  se  payait  pas  de  ses  raisons  et  lisait 
chaque  samedi  le  bulletin  de  collège  d'une  main,  tenant 
de  l'autre  des  verges.  Robert  voyait  arriver  le  samedi 
soir  avec  terreur,  carie  samedi  soir  lui  amenait  réguliè- 
rement sa  rente  de  fouet.  Ses  amis  le  surent,  etjse  moquè- 
rent cruellement  de  Robert,  quià  l'âge dedouze ansétait 
encore  fouetté.  Malgré  ce  cruel  châtiment,  malgré  les  rail- 
leries, malgré  la  honte  et  la  douleur,  Robert  ne  travail- 
lait pas  davantage;  son  esprit  était  trop  préoccupé  d'un 
problème  qui  consistait  à  obtenir  une  bonne  place  dans 
les  compositions  sans  étudier;  la  nature  l'avait  fait  sour- 
nois et  méchant,  il  prêta  les  mains  à  la  nature  et  se  fit 
volontairement  rapporteur,  qui  est  dans  les  collèges 
une  fonction  égale  à  celle  du  mouchard  dans  la  so- 
ciété. 

L'affaire  du  crocodile  lui  parut  si  importante,  qu'il 
n'hésita  pas  à  aller  trouver  le  principal.  Il  lui  dénonça 
le  vrai  coupable  et  entra  dans  les  plus  petits  détails. 

—  Mais  les  preuves,  dit  M,  Tassin. 

-T-  Monsieur,  dit  Robert,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai 
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fait  à  M.  Delteil,  je  suis  toujours  le  dernier  en  classe, 
et  maman  me  bat  tous  les  samedis. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  de  cela,  je  vous  demande  des 
preuves,  car  vous  venez  me  dénoncer  vos  amis. 

—  Monsieur,  si  vous  vouliez  dire  un  mot  h  M.  Del- 
teil  il  me  donnerait  de  meilleures  notes,  et  maman  ne 
me  battrait  plus. 

—  Savez-vous,  monsieur  Robert,  dit  le  principal, 
que  j'ai  grande  envie  de  faire  appeler  Bineau  et  Laga- 
che  dans  mon  cabinet  et  que  je  les  ferai  expliquer  de- 
vant vous  ? 

—  Monsieur,  dit  Robert,  j'ai  des  preuves. 
—Allons  donc!  il  faut  parler. 

—  Mais,  monsieur,  auriez-vous  la  bonté  de  dire  à 
M.  Delteil  qu'il  ne  m'en  veuille  pas  tant;  qu'il  me  mette 
Tavant-dernier,  mais  pas  le  dernier. 

—  Vous  êtes  fort,  pour  votre  âge,  monsieur  Robert. 
Je  vous  comprends  ;  vous  voulez  me  vendre  vos  preu- 
ves ;  donnant,  donnant  ;  je  parlerai  de  vous  à  M.  Delteil. 

—  Ahrmonsieur  Tassin,  vous  êtes  trop  bon.  Les 
preuves  sont  dans  le  pupitre  de  Bineau.  C'est  lui,  aidé 
de  Lagache,  qui  a  décroché  le  crocodile,  qui,  en  tom- 
bant, s'est  cassé  une  dent.  Bineau  a  conservé  )a  dent, 
je  l'ai  vue  tout  à  l'heure  encore. 

—  C'est  assez,  monsieur;  retournez  à  votre  étude  et 
travaillez,  vous  êtes  un  paresseux.  Cç  que  vous  avez 
fait  est  bien  ;  mais  le  but  que  vous  mettie:^  h  votre  dé- 
nonciation n'est  pas  honorable.  Cependant,  quand  vous 
apprendrez  quelque  chose  contre  les  intérêts  du  collège, 
contre  moi,  contre  mes  professeurs,  venez  mè  trouver, 
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et  je  vous  donnerai,  si  la  confidence  en  vaut  la  peine, 
dix  immunités.  » 

M.  Tassin  entra  brusquement  dans  la  classe  de 
M.  Delteil  et  se  livra  à  une  perquisition  générale  dans 
les  pupitres;  ce  qui  amena  la  saisie  de  la  grenouille  de 
Larmuzeaux,  des  ustensiles  de  cuisine  deDodin,  delà 
boîte  à  couleurs  de  Cucquigny,  de  la  fameuse  dent  de 
crocodile  et  d'une  multitude  d'objets  faisant  partie  du 
musée  de  Bineau  et  de  Lagache.  Les  quatre  élèves  fu- 
rent mis  en  retenue  et  se  tinrent  pour  heureux  d'en 
être  quittes  à  si  bon  marché  ;  mais  le  principal  fit  re- 
tomber sa  colère  sur  la  tête  de  M.  Delteil. 

«  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  permettez  à 
vos  élèves  d'entretenir  des  animaux  vivants,  de  faire  la 
cuisine,  de  jouer  à  la  loterie?  » 

Le  principal  avait  saisi  également  une  espèce  de  rou- 
lette. 

«Est-ce  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  vos  élèves? 
Ils  font  donc  ce  qu'ils  veulent  pendant  la  classe?  Et  au 
bout  de  l'année,  quand  viendront  MM.  les  inspecteurs, 
notre  classe  paraîtra  d'une  faiblesse  telle,  que  le  blâme 
retombera  sur  ma  tête.  Pourquoi?  parce  que  vous  vous 
occupez  de  matières  étrangères  à  la  classe.  » 

M.  Delteil  voulut  parler,  mais  M.  Tassin,  d'une  voix 
haute^  continua  : 

«  Faites-y  bien  attention,  monsieur;  je  vous  sur- 
veillerai principalement,  vous  et  vos  élèves,  moins 
coupables  que  vous.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de  mal  ici 
depuis  le  commencement  de  l'année,  vous  en  êtes  com- 
plice ;  pour  me  décharger  et  montrer  que  la  haute  sur- 
veillance ne  fait  pas  défaut  aux  classes  les  plus  basses, 
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je  serai  obligé  d'en  faire  un  rapport  spécial  à  M.  le  rec- 
teur. » 

M.  Delteil  resta  atterré  après  la  sortie  du  principal. 
Il  n'osait  plus  regarder  ses  élèves,  dans  la  crainte  de 
les  trouver  souriant  de  la  verte  mercuriale  qu'il  avait 
subie.  Pour  cacher  son  embarras,  il  rangea  ses  feuillets 
de  papier  avec  lenteur,  décidé  à  ne  plus  travailler  pen- 
dant les  classer  à  son  dictionnaire.  En  cinq  minutes,  sa 
faiblesse  fit  place  à  sa  résolution. 

«  C'est  vous,  monsieur,  dit-il  à  Cucquigny,  qui  co- 
loriez si  bien  les  caricatures;  puisque  vous  avez  du  goût 
pour  le  dessin^  vous  me  dessinerez  la  carte  de  France 
avec  les  noms.  » 

Avant  la  fin  de  la  classe,  il  avait  donné  plus  de  pen- 
sums que  dans  tout  le  courant  de  l'année.  Contre  son 
habitude,  il  était  sorti  de  sa  chaire,  marchant  de  long 
en  large  dans  sa  classe,  faisant  sonner  sur  les  carreaux 
ses  vieilles  bottes  fortes. 

M.  Tassin,  aussitôt  qu'il  fut  en  possession  de  la  fa- 
meuse dent  de  crocodile,  fit  prier  M.  Bineau  père  de 
passer  au  collège. 

a  J'ai  su,  monsieur,  dit  le  principal,  l'intérêt  que 
vous  aviez  pris  à  découvrir  le  coupable  dans  l'afiTaire 
de  la  bibliothèque,  et  je  vous  félicite  de  votre  zèle, 
quoique  vous  n'ayez  pas  réussi. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  dit  M.  Bineau;  si  M.  le 
commissaire  do  police  m'avait  laissé  faire,  croyez  que 
le  neveu  des  demoiselles  Carillon  aurait  reçu  une  leçon 
sévère  de  la  justice. 

—  On  m'a  dit  également,  monsieur  Bineau^  que 
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VOUS  étiez  Fauteur  de  Tarticle  de  VObservateur,  article 
bien  écrit  et  bien  pensé.  » 

M.  Bineau  s*inclina. 

((  Après  avoir  rendu  hommage  à  la  plume  brillante 
qui  a  résumé  dans  quelques  lignes  éloquentes  une  in- 
dignation que  nous  partageons. tous,  permettez-moi, 
monsieur  Bineau,  d'en  blâmer  la  pensée.  » 

M.  Bineau  fit  une  grimace  d'auteur  dont  la  pièce  est 
refusée  à  l'unanimité. 

«  Vous  n'aviez  pas  réfléchi  à  la  portée  de  cet  article, 
monsieur  Bineau^  autrement  vous  ne  l'eussiez  pas  écrit; 
moins  que  tout  autre  vous  deviez  l'écrire. 

—  Je  ne  comprends  pas^  monsieur,  dit  M.  Bineau 
d'un  ton  sec. 

—  Reconnaissez-vous  ceci?  dit  le  principal  en  tirant 
la  dent  de  crocodile  d'un  tiroir. 

—  C'est  une  dent,  dit  M.  Bineau,  peut-être  de  l'a- 
nimal I 

—  J'ai  poursuivi  Tinstruction  beaucoup  plus  loin  que 
vous,  monsieur  Bineau ,  et  j'ai  la  douleur  de  vous  an- 
noncer que  le  neveu  des  demoiselles  Carillon  est  inno- 
cent et  que  M.  Louis  Bineau,  votre  fils,  est  le  coupable. 

—  C'est  impossible,  dit  le  chef  de  bureau. 

—  Il  avait  pour  complice  le  fils  de  madame  Lagache. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'apprenez  là,  monsieurTassin  ! 

—  Eh  bien  I  monsieur  Bineau,  écririez-vous  encore 
aujourd'hui  votre  article  ?  Vous  comprenez  bien  que  je 
trouve  votre  indignation  toute  naturelle;  moi,  qui  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  né  dans  vos  murs,  elle  a  trouvé 
place  dans  mon  cœur  ;  mais  le  temps  des  Brutus  est 
passé,  je  ne  condamnerais  pas  mon  fils,  et  je  ne  vou- 


130  LES  SOUFFRANCES 

drais  pas  la  ruine  d*uD  établissement  qui  a  déjà  reodu 
des  services  à  Tinstruction.  Les  ennemis  du  collège 
sont  nombreux  dans  Laon^  monsieur  Bineau,  ils  at- 
tendent en  silence  le  moment  de  le  renverser;  sans  le 
vouloir,  vous  leur  avez  donné  la  main;  votre  article  à 
la  main ,  ils  vont  se  prévaloir  d'un  malheur  auquel  je 
suis  étranger.  Ils  diront  :  Ce  n'est  pas  nous  qui  accu- 
sons le  principal  du  collège,  c'est  un  père  qui  envoie 
son  fils  au  collège,  c'est  un  homme  honorable  qui  n'a 
pas  su  maîtriser  sa  légitime  indignation,  et  on  les  croira, 
car  vous  leur  avez  fourni  des  armes, 

—  Que  faire?  s'écria  M.  Bineau. 

—  Dans  le  prochain  numéro  atténuez  la  portée  de 
Févènement,  et  je  vous  promets  de  laisser  Taccusation 
retomber  sur  la  tête  du  neveu  des  demoiselles  Carillon. 

—  Ah!  monsieur  Tassin,  quel  service  vous  me  ren- 
dez là  I 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  monsieur  Bineau. 

—  Que  pourais-je  faire  pour  vous  être  agréable  ? 

—  Je  connaissais  votre  esprit,  monsieur  Bineau,  mais 
j'ignorais  que  vous  cachiez  une  plume  si  exercée. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  Tassin. 

—  Est-ce  qu'un  jour  ou  l'autre,  monsieur  Bineau,  il 
ne  serait  pas  d'un  intérêt  local  de  démontrer  dans  un 
article  de  P  Observateur  de  Laon  la  haute  portée  des 
études  de  mon  collège? 

—  Certainement,  monsieur  Tassin,  avec  beaucoup 
de  plaisir.  » 

M.  Bineau,  dans  le  numéro  suivant  du  journal,  inséra 
une  nouvelle  ainsi  conçue,  qui  avait  pour  titre  ;  encore 
LE  CROCODILE  !  «  M.  lo  maire  de  la  ville  vient  d'écrire 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  434 

à  M.  le  maire  de  Soissons  pour  lui  demander  des  ren- 
seignemenls  positifs  sur  la  valeur  d'un  naturaliste 
extrêmement  habile  qui  est  né  dans  cette  ville.  L'art 
n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  Peut-être ,  à  force 
de  soins ,  parviendra-t-on  à  relier  les  tronçons  du  cro- 
codile, fils  du  Nil,  qui  peuvent  présenter  encore  quel- 
que intérêt  à  la  science  et  à  la  vue  de  nos  concitoyens.  » 
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VI 


Ce  qu'on  fait  dans  les  classes  I*hiver.  —  M.  Delteil  ose  soutenir  qae 
rOnivenité  pourrait  faire  quelques  réformes.  —  Ce  qu'il  en 
arrive. 


L'hiver  arriva  bientôt  et  se  fit  sentir  à  M.  Delteil  plus 
vivement  qu'à  un  autre.  Il  n*osa  plus  passer  par  les 
promenades,  car  plus  d'une  fois  il  reçut  une  décharge 
formidable  de  boules  de  neige  sans  se  rendre  compte  de 
ses  ennemis  mystérieux.  H  regardait  en  Tair,  de  côté, 
par  devant  et  par  derrière,  et  ne  se  doutait  pas  que  Bi- 
neau  et  ses  amis  faisaient  servir  les  meurtrières  des 
remparts  à  les  cacher.  Il  en  eut  le  pressentiment  et  non 
la  conviction;  et  ces  ennemis  qu'il  ne  pouvait  combattre 
augmentaient  sa  timidité  naturelle.  Il  se  décida  alors  à 
traverser  la  ville  pour  se  rendre  au  collège;  mais  un 
jour,  en  ouvrant  la  porte  qui  mène  derrière  la  mairie, 
il  fut  saisi  d'étonnement.  La  porte  était  murée  par  une 
combinaison  de  neiges  tassées  qui  formaient  un  mur  de 
glace.  Il  descendit  chez  les  marchandes  de  modes  et 
dit  le  fait;  mais  les  demoiselles  Carillon  ne  pouvant 
donner  de  renseignements  sur  ce  qui  arrivait,  Berthe 
sortit  et  prit  les  remparts  pour  aller  examiner  comment 
avait  pu  se  produire  un  amas  de  neige  si  considérable. 
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Elle  revint  effrayée  de  la  science  d'architecture  qu'a- 
vaient déployée  les  constructeurs  inconnus  de  celte  mu- 
raille de  glace.  C'était  une  barricade  composée  de  pi- 
quets fichés  en  terre,  de  lattes,  de  débris  de  bois,  reliés 
par  la  neige,  qui  prenait  depuis  le  bas  de  la  porte  jus- 
qu'en haut.  Un  voyageur  y  eût  reconnu  l'industrie  des 
Lapons.  Mais  ce  travail  avait  dû  demander  plus  d'une 
heureelplus  d'une  main.  SophieCarillon  dit  que  c'était 
un  mauvais  tour;  et  M.  Dellcil  n'osa  faire  connaître  sur 
quels  garnements  il  portait  ses  soupçons. 

A  peine  la  classe  était-elle  commencée,  que  des  par- 
fums domestiques  venaient  caresser  l'odorat  du  profes- 
seur. Un  jour,  c'étaient  des  pommes  de  terre;  un  autre, 
des  pommes  cuites.  Dodin  avait  communiqué  ses  goûts 
de  cuisine  à  toute  la  classe,  qui  employait  le  four  du 
poêle  à  la  cuisson  de  ces  aliments.  Craignant  l'arrivée 
du  principal,  qui  n'aurait  pas  toléré  de  telles  odeurs, 
M.  Delleil  eut  le  courage  d'envoyer  chercher  le  portier, 
de  confisquer  les  pommes  cuites  et  de  les  lui  faire  em- 
porter. Paterculus  (ainsi  le  nommaient  les  élèves)  s'em- 
para avec  joie  de  la  fournée  qui  faisait  une  concurrence 
à  son  commerce  de  pommes  et  de  sucre  d'orge  ;  mais 
M.  Delteil  fut  victime  de  son  audace.  Dès  le  lendemain, 
il  n'y  eut  plus  moyen  de  faire  du  feu.  Quand  le  profes- 
seur entrait  dans  sa  classe ,  le  poêle  allait  et  chantait 
dans  sa  maison  de  fonte  ;  dix  minutes  après,  il  devenait 
triste,  morne,  et  la  fumée  se  répandait  noire,  épaisse, 
aussi  méchante  que  l'échalotte  pour  les  yeux.  M.  Del- 
leil faisait  ouvrir  les  fenêtres,  puis  la  porte;  des  tour- 
billons noirs  et  menaçants  s'élançaient  en  nuages  épais 
par  la  fenêtre,  mais  n'empêchaient  pas  d'autres  tourbil- 
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Ions  de  sortir  du  poêle.  Les  élèves  se  plaignaient  dn 
froid,  s'enfonçaient  leurs  casquettes  sur  les  yeux  et 
fourraient  leurs  mains  dans  leurs  poches  en  regardant 
les  capricieux  fantômes  qui  sortaient  du  poêle,  toujours 
suivis  d'autres  fantômes  nuageux.  La  classe  se  passa 
ainsi.  M.  Delteil  rentra  chez  lui  avec  le  nez  violet  et  les 
yeux  rouges.  La  fumée  dura  deuxjoursj  le  professeur 
de  septième  regardait  les  girouettes  et  consultait  le 
vent,  se  disant  qu'il  était  possible  que  sur  une  mon- 
tagne la  rapidité  du  courant  d*air  amenât  quelques 
désordres  dans  les  cheminées. 

L*industrie  des  pommes  de  terre  se  rétablit  et  la  fu- 
mèe^disparut.  Paterculus,  d'après  les  ordres  du  pro- 
fesseur, vint  de  nouveau  procéder  à  une  saisie;  mais  la 
fumée  recommença  avec  tant  d'acharnement  et  le  froid 
était  tellement  vif,  que  Bineau  eut  l'audace  de  proposer 
à  M.  Delteil  de  battre  la  semelle  ensemble. 

«  Est-il  possible  !  »  s'écria"  M.  Delteil  stupéfait  de 
tant  d'audace. 

Pendant  que  le  professeur,  abîmé  dans  des  réflexions 
amères,  cherchait  une  punition  h  infliger  à  Bineau, 
une  partie  de  semelles  s'était  engagée  dans  la  classe, 
chacun  prenant  son  vis-à-vis  comme  pour  la  danse.  Le 
tran  tran  des  pieds  résonnant  sur  les  pavés  fit  relever 
la  tête  au  professeur. 

«  Messieurs!  »  s'écria-t-iL  Mais  la  partie  était  enga- 
gée entre  quatre,  et  le  bruit  de  leur  exercice  couvrait  la 
voix  de  M.  Delteil.  Deux  nouveaux  élèves  prirent  place 
à  la  partie  de  semelle  et  formèrent  un  coup  d'œil  cu- 
rieux de  douze  jambes  s'entre-croisant  avec  une  rare 
habileté.  Chaque  coup  de  semelle  retentissait  comme 
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un  coup  de  marteau  dans  la  tête  de  M.  Delteil,  qui  eut 
ridée  de  séparer  les  joueurs.  Il  descendit  de  sa  chaire, 
comptant  que  son  approche  ramènerait  Tordre  ;  mais  le 
rhythme  delà  semelle  est  comme  le  tambour  qui  bat  la 
charge  à  un  assaut  :  la  crainte  avait  fui  du  cœur  des 
élèves,  et  il  était  aussi  dangereux  de  pénétrer  dans  leur 
cercle  que  dans  un  bataillon  carré.  Non-seulement  les 
jambes,  mais  les  bras,  se  remuaient  et  revenaient  frap- 
per la  poitrine  comme  pour  y  ramener  la  chaleur.  Bi- 
neau  surtout  apportait  une  extrême  ardeur  dans  son 
jeu  ;  il  avait  pour  vis-à-vis  le  timide  Larmuzeaux,  et  lui 
donnait  des  coups  de  pied  à  le  renverser.  Lagache  et 
Cucquigny  se  livraient  à  la  difficulté  dans  Tart  de  la 
semelle  ;  ils  cherchaient  à  tirer  des  étincelles  des  petits 
fers  qu'un  cordonnier  prudent  attache  aux  talons  de 
souliers  des  collégiens  pour  en  prolonger  la  durée. 

«  Messieurs ,  je  me  retire  I  »  s'écria  M.  Delteil  dés- 
espérant de  se  faire  entendre  au  milieu  d'un  tel  va- 
carme. 

La  partie  de  semelle  continuant,  il  rangea  ses  pa- 
piers, ses  plumes  et  son  encre  dans  la  poche  de  côté  de 
sa  houppelande  et  sortit  de  la  classe,  laissant  ses  élèves 
sans  direction.  Mais  à  peine  eut-il  fermé  la  porte,  qu'il 
se  sentit  embarrassé  de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Était-il 
convenable  d'abandonner  ainsi  sa  classe?  Ne  devait-il 
pas  tenir  tête  à  Témeute?  Fallait-il  aller  trouver  le  prin- 
cipal, qui  le  recevrait  peut-être  très-mal?  M.  Tassin  ne 
rejetterait-il  pas  les  torts  sur  la  tête  du  professeur? 
Telles  étaient  les  raisons  qui  agitaient  Tesprit  de  M.  Del- 
teil pendant  qu'il  se  promenait  à  grands  pas  devant  la 
porte  de  la  classe  sans  oser  y  rentrer.  Heureusement 
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le  tapage  avait  cessé  presque  aussitôt  la  sortie  du  pro- 
fesseur. Les  élèves  étaient  plus  embarrassés  que  M.  Del- 
teil  de  leur  coup  d'Élat.  Après  maintes  hésitations,  le 
professeur  rentra,  la  tête  basse,  car  il  craignait  les  re- 
gards effrontés  des  mutins. 

La  fumée  avait  complètement  disparu  pendant  sa 
courte  absence,  et  M.  Deiteil  se  dit  qu'elle  était  le  pro- 
duit d'un  complot. 

«  Messieurs,  dit-il,  je  veux  bien  rentrer  parmi  vous, 
mais  c'est  la  dernière  fois.  Ne  comptez  plus,  à  l'avenir, 
que  je  me  laisserai  intimider  par  votre  tapage,  je  res- 
terai en  chaire,  dussiez-vous  y  mettre  le  feu.  J'aurais 
pu  aller  trouver  M.  le  principal  pour  le  prier  de  rame- 
ner l'ordre  et  de  châtier  les  coupables,  j'ai  préféré  vous 
faire  rougir  de  votre  conduite.  Il  y  a  dans  la  classe  quel- 
ques mauvais  garnements  qui  entraînent  les  autres;  je 
les  connais  à  fond,  aujourd'hui,  et  je  m'arrangerai  pour 
qu'à  l'avenir  ils  ne  puissent  corrompre  les  bons.  Leur 
conduite  a  été  indigne;  ils  se  fient  sur  ma  bonté.  £h 
bien!  puisque  la  modération  ne  fait  rien,  qu'ils  crai- 
gnent ma  colère  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  la  classe  de 
septième  sera  la  plus  mauvaise  de  tout  le  collège;  il  ne 
sera  pas  dit  que  cinq  individus  empêcheront  les  autres 
de  travailler.  Demain  jeudi,  M.  Bineau  restera  l'après- 
midi  en  prison.  Je  regrette  d'en  venir  à  de  telles  extré- 
mités; mais  M.  Bineau  est  un  foyer  de. discorde;  c'est 
lui  qui  remue  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  de 
jeunes  esprit  égarés. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  dit  Bineau,  si  le  poêle  a 
fumé. 

—  Malheureux!  s'écria  M.  Delteil,  au  lieu  de  vous 
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repentir  et  d'avouer  votre  crime,  vous  osez  unir  le  men- 
songe à  la  perfidie! 

—  Pourquoi  le  poêle  fumait-il  ?  demanda  Bineau. 

—  Et  pourquoi  ne  fume-t-il  plus?  dit  le  professeur. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dil  Bineau;  mais  je  ne  peux  pas 
souffrir  le  froid,  et  il  m'a  bien  fallu  me  réchauffer. 

—  Vous  avez  osé  me  proposer  de  battre  la  semelle, 
effronté  !  à  moi,  à  un  homme  de  mon  âge  I  cela  est  bon 
pour  des  polissons  de  votre  espèce. 

—  Monsieur,,  maman  me  recommande  de  ne  pas 
m'enrhumer. 

—  Taisez-vous,  monsieur!  Je  souhaite  que  la  prison 
vous  fasse  rentrer  en  vous  et  vous  rende  meilleur.  Dieu 
sait  l'avenir  que  vous  vous  réservez  en  vous  jetant  à 
corps  perdu  dans  une  indiscipline  calculée!  Encore,  si 
vous  laissiez  la  classe  tranquille,  votre  conduite  m'in- 
quiélerait  peu;  mais  j'ai  des  élèves  qui  aiment  le  tra- 
vail, qui  ne  se  laissent  pas  corrompre  par  le  spectacle 
de  votre  conduite  déréglée.  Voyez  Charles-Marie,  mes- 
sieurs ;  il  n'a  pas  levé  les  yeux  pendant  vos  tristes  agi- 
tations ;  il  a  continué  à  étudier,  sachant  bien  que  le 
travail  est  le  meilleur  préservatif  contre  l'entraînement 
aux  plaisirs.  Charles-Marie  recevra  cinquante  bons 
points  pour  sa  tenue  pendant  vos  violences,  et  tous  ceux 
qui^e  sont  laissé  entraîner  par  M.  Bineau  recevront 
chacun  cent  mauvais  points.  » 

Après  avoir  montré  plus  de  courage  que  d'habitude, 
M.  Delteil  sortit,  résolu  désormais  à  ne  plus  faire  de 
concessions  et  h  sévir  immédiatement  contre  les  tapa- 
geurs. Le  lendemain,  qui  était  le  jeudi,  il  envoya  cher- 
cher le  portier  Paterculus,  et,  en  sa  présence,  il  fit  enfi" 

8. 
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mer  Bineau  dans  le  cachot  des  condamnés,  après  avoir 
prévenu  par  un  billet  le  principal  de  cette  punition.  Le 
cachot  était  un  endroit  noir,  sous  Tescalier  du  premier 
étage,  et  qui  donnait  dans  la  classe  même  de  sixième. 
Le  jour  n'y  entrait  que  par  un  étroit  judas  percé  dans 
la  porte. 

«  Vous  aurez  soin,  dit  M.  Delteil  au  portier,  de  n'ou- 
vrir à  M.  Bineau  qu'à  huit  heures  du  soir,  quand  les 
élèves  reviendront  de  la  promenade.  A  quatre  heures, 
vous  apporterez  à  dîner  à  M.  Bineau.  » 

Paterculus  ouvrit  l'énorme  cadenas  qui  fermait  la 
porte,  fit  sonner  la  porte  de  fer  qui  retenait  le  prison- 
nier, et  jouala  comédie  du  farouche  geôlier  pendant  que 
Bineau  fondait  en  larmes.  Les  élèves  regardaient  en  si- 
lence l'exécution  d'une  condamnation  si  rigoureuse; 
Lagache  ne  quittait  pas  de  vue  le  cadenas,  comme  s'il 
eût  voulu  en  garder  l'empreinte  dans  sa  mémoire, 
M.  Delteil,  ayant  pensé  qu'un  pareil  spectacle  était  des- 
tiné à  semer  l'effroi  parmi  la  bande  des  agitateurs,  fit 
sortir  tous  les  élèves  et  ferma  la  porte  de  la  classe  à 
double  tour. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  étant  occupé  à 
travailler  dans  sa  chambre,  le  professeur  se  leva  ma- 
chinalement et  ouvrit  sa  fenêtre,  car  il  venait  d'enten- 
dre la  musique  du  collège  qui  passait  comme  d'habi- 
tude devant  le  magasin  des  demoiselles  Carillon.  M.  Del- 
teil n'avait  pas  une  grande  passion  pour  la  musique,  et 
il  ne  se  serait  pas  dérangé  pour  si  peu;  mais  un  pres- 
sentiment lui  fit  regarder  le  défilé  des  collégiens.  A  la 
tête,  se  tenait  le  mélancolique  Larmuzeaux,  plein  de 
regrets  d'avoir  accepté  les  importantes  fonctions  de 
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tambour-major,  mal  en  harmonie  avec  son  caractère; 
derrière  lui  venaient  les  tambours.  Le  maître  de  musi- 
que, M.  Ducrocg,  se  faisait  remarquer  par  sa  haute 
taille,  son  chapeau  plat  à  larges  bords  et  sa  petite  cla- 
rinette ;  mais  M.  Delteil  frissonna  comme  s'il  eût  aperçu 
un  revenant  en  voyant  au  dernier  rang  des  musiciens 
le  petit  Bineau,  le  bras  fourré  dans  le  pavillon  de  son 
grand  cor  et  marchant  avec  Taudace  d*un  vieux  trou- 
pier; pour  le  moment,  il  étaitoccupé  à  marcher  sur  les 
talons  d*un  trompette  à  clefs  qui  n'allait  pas  au  pas,  et 
par  celte  manœuvre  il  couvrait  de  boue  le  bas  du  pan- 
talon de  son  voisin.  M.  Delteil  crut  qu'il  se  trompait. 
Il  essuya  le  verre  de  ses  lunettes  ;  mais  Terreur  était 
impossible.  Bineau  se  distinguait  du  reste  des  musiciens 
par  ses  galons  de  caporal,  insigne  honorifique  qui  avait 
été  décerné  seulement  au  cor.  La  vue  de  Bineau,  sorti 
miraculeusement  de  prison,  empocha  M.  Delteil  de  tra- 
vailler au  moins  d'une  heure.  Le  professeur  se  deman- 
dait quel  était  Tôtre  assez  audacieux  pour  avoir  ouvert 
la  porte  de  la  prison,  et  il  se  perdait  là-dessus  en  d'in- 
terminables conjectures,  bien  décidé  le  lendemain  à 
commencer  une  instruction  à  ce  sujet  à  son  entrée  en 
classe  ;  mais  le  jour  suivant  il  avait  oublié  la  prison  et 
la  fuite  de  la  prison.  Cette  idée  ne  se  réveilla  que  quand 
le  professeur  aperçut  Bineau  se  posant  efifrontément  au 
milieu  de  la  classe. 

«  Monsieur,  dit  celui-ci,  M.  Tassin  m'a  fait  mettre 
hier  en  liberté.  M.  Tassin  a  besoin  de  moi  ;  il  ne  veut 
pas  que  jamais  on  me  condamne  à  la  prison.  » 

Bineau  avait  tellement  appuyé  sur  les  mots  Une  veut 
pas,  que  ^.  Delteil  vit  clairement  qu'il  n'était  pas  dans 


140  LES  SOUFFRANCES 

Doe  situation  à  lutter  contre  le  principal.  Il  renferma 
ses  chagrins  en  dedans,  se  replia  dans  sa  chaire,  et 
laissa  ses  élèves  se  livrer  à  leurs  dispositions  natu- 
relles, trouvant  son  contentement  dans  réducation  de 
Charles-Marie,  qui,  pendant  cinq  semaines,  mérita  cinq 
fois  d*obtenir  la  première  place  en  composition.  Cepen- 
dant il  ne  fut  pas  sans  remarquer  un  sourd  murmure 
parmi  les-  collégiens  quand  il  pronooçait  le  samedi  à 
haute  voix  Tordre  des  places  ;  le  nom  de  Charles-Marie 
surtout  provoquait  les  murmures. 

Un  jour,  M.  Delteil  fut  mandé  dans  le  cabinet  du 
principal  ;  il  s'y  rendit  avec  un  vague  sentiment  d'in- 
quiétude, et  à  mesure  qu'il  montait  une  marche,  il 
aurait  voulu  en  descendre  deux,  craignant  d'apprendre 
un  malheur.  M..  Tassin  était  enveloppé  dans  une  large 
robe  de  chambre  et  coiffé  d'une  calotte  de  velours  noir 
brodée  somptueusement  de  fils  d'or.  Assis  dans  un  fau- 
teuil de  cuir  près  d'un  bureau,  il  se  tenait  raide  comme 
un  ministre  donnant  audience  à  un  solliciteur. 

<c  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  voix  malveillant, vous 
donnez  à  mon  collège  un  bien  mauvais  exemple;  aucune 
classe  ne  ressemble  à  la  vôtre;  cela  ne  peut  pas  durer 
plus  longtemps. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  dit  M.  Delteil,  pour  con- 
tenir mes  élèves... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur,  ce  que  j'ai  à 
vous  reprocher  est  grave,  tellement  grave  qu'il  est 
heureux  que  l'Université  n'offre  pas  souvent  de  pareils 
exmples.  Vous  voulez  rejeter  vos  fautes  sur  la  mau- 
vaise conduite  de  vos  élèves,  et  c'est  vous  le  premier  qui 
les  autorisez  à  se  conduire  comme  ils  le  font.  Un  pro- 
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fesseur  qui  n*agit  pas  avec  intégrité  De  doit  attendre 
aucun  respect  de  ses  élèves  :  il  y  a  dans  ces  jeunes  es- 
prits un  sentiment  du  juste  qui  les  fait  se  révolter 
contre  un  maître  qui  n'accomplit  pas  ses  devoirs.  D*où 
part  l'exemple  ?  D'en  haut  ou  d'en  bas  ?  Du  professeur 
ou  de  ses  élèves  ?  Eh  bien ,  monsieur ,  vous  avez  donné 
le  mauvais  exemple,  vos  élèves  vous  ont  suivi  dans  cette 
voie  déplorable,   • 

—  Mais,  monsieur  le  principal... 

—  Tout  à  rheure,  monsieur,  vous  vous  défendrez, 
quoique  les  faits  parlent  assez  haut  pour  que  votre 
justiGcation  soit  impossible.  Il  n'y  a  qu'une  voix, 
monsieur,  contre  le  favoritisme  que  vous  montrez  en- 
vers un  de  vos  élèves  ;  tous  les  autres  lui  sont  sacri- 
fiés... 

—  On  vous  trompe,  monsieur  le  principal. 

—  Oui,  on  pourrait  me  tromper  si  ce  bruit  m'était 
revenu  par  un  de  vos  confrères,  je  croirais  peut-être  à  la 
jalousie  ;  mais  c'est  dans  la  ville  qu'on  se  plaint  le  plus 
haut.  On  en  parlait  dernièrement  dans  le  monde;  au 
bal  de  la  mairie,  une  personne  considérable  dont  je 
respecte  les  avis  et  dont  j'honore  le  caractère,  m'a  pré- 
venu de  veiller  à  un  fait  grave,  qui  peut  m'enlever  la 
faveur  des  habitants  de  Laon.  Voilà,  monsieur,  com- 
ment les  meilleurs  établissements  tombent  sans  que 
l'œil  du  chef  puisse  apercevoir  les  symptômes  qui  en 
annoncent  la  ruine.  Vous  avez  compromis  mon  collège 
par  des  actes  de  favoritisme,  je  le  répète;  enGn,  vous, 
mon  subordonné,  vous  vous  êtes  conduit  comme  un 
ennemi;  M.  Tanton,  le  maître  de  pension,  n'eût  pas 
fait  pis. 
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—  Je  ne  sais  vraiment  que  répondre  à  cela,  monsieur 
le  principal. 

—  Je  le  crois  bien,  vous  êtes  embarrassé  ;  et  tout  à 
l'heure  vous  me  coupiez  la  parole. 

— Je  ne  peux  pas  me  défendre  contre  votre  accusation, 
car  je  ne  sais  quel  favoritisme  j'ai  pu  employer. 

—  Et  M.  Charles-Marie  ? 

—  Charles-Marie  I  s'écria  M.  Delteil,  que  lui  repro- 
che-t-on  ? 

—  On  ne  lui  reproche  rien  dans  cette  affaire  ;  mais 
on  se  demande  pourquoi  vous  l'avez  fait  sortir  de  la 
classe  de  huitième  ? 

—  Monsieur  le  principal,  vous  savez  aussi  bien  que 
moi  qu'il  était  trop  fort  pour  les  autres  élèves,  son 
professeur  en  est  d'accord,  et  vous-même  avez  autorisé 
cette  permutation. 

—  Oui,  monsieur,  je  me  suis  laissé  prendre  à  vos 
pièges  sans  me  douter  de  l'importance  que  vous  y 
attachiez.  » 

M.  Delteil  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au 
ciel. 

«  A  yous  voir,  dit  M.  Tassin,  on  ne  se  douterait  pas 
de  la  ruse  de  vos  combinaisons  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
se  poser  en  martyr;  vous  avez  feint  d'ignorer  la  cause 
de  mon  indignation,  et  je  veux  vous  la  faire  connaître 
jusqu'au  bout.  Pourquoi  teniez-vous  autant  à  avoir 
M.  Charles-Marie  dans  votre  classe,  si  ce  n'est  pour  le 
favoriser  aux  dépens  de  ses  camarades  ?  il  n'y  a  qu'une 
voix  là-dessus  dans  mon  collège,  je  vous  en  avertis. 
M.  Charles-Marie  est  trop  souvent  le  premier  pour  qu'il 
en  soit  autrement.  Un  élève  qui  arrive  en  huitième 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  443 

sans  savoir  un  mot  de  latin,  qui  saute  dans  une  classe 
supérieure  presque  aussitôt  et  qui  obtient  les  premières 
places  en  thème,  en  version,  en  mémoire,  en  sagesse, 
cela  ne  s'est  jamais  vu  et  mérite  d*être  contrôlé. 

—  Charles-Marie  a  des  dispositions  particulières. 

—  Bah  I  c'est  la  grande  raison  de  ceux  qui  n'en  ont 
pas  d'autres  ;  vous  voulez  me  faire  passer  le  neveu  des 
demoisellesCarillonpourunprodige,  un  enfant  sublime, 
un  Pic  de  la  Mirandole  peut-être  :  comment  se  fait-il 
que,  sorti  de  vos  mains,  M.  Charles-Marie  ne  sache  plus 
rien,  que  vis-à-vis  d'autres  professeurs  il  reste  muet,  et 
que  M.  Goudrillas  le  montre  dans  ses  notes  comme  un 
enfant  borné  î  Si  vous  répondez  à  cela,  j'avoue  mes 
torts. 

—  Monsieur  le  principal,  comme  beaucoup  d'enfants, 
Charles-Marie  a  peur  de  l'aridité  des  chiffres  ;  l'arith. 
métique  est  moins  voyante  pour  certaines  natures 
d'élite;  desxîhiffres  les  effrayent,  troublent  leur  tête, 
et  le  moindre  problème  leur  paraît  un  casse-tête,  une 
surprise. 

—  Vous  n'êtes  pas  maladroit  dans  vos  explications, 
momeur  le  professeur;  et  le  régent  de  mathématiques 
serait  de  votre  avis  si  M.  Charles-Marie  n'était  pas  la 
seule  exception  de  sa  classe.  Il  ne  cherche  même  pas  à 
résoudre  un  problème;  il  arrive  dans  la  classe  de 
M.  Goudrillas  sans  copie,  tandis  que  tous  ses  cama- 
rades, même  ceux  que  vous  traitez  de  paresseux, 
font  leurs  devoirs.  Certainement  tous  ne  sont  pas  de  la 
même  force,  mais  tous  montrent  de  la  bonne  volonté  ; 
votre  protégé,  au  contraire,  semble  un  zéro;  si  M.  Gou- 
drillas lui  fait  une  question,  il  reste  penaud.  Vous  avouez 
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donc  que  le  grand  géDie  que  vous  avez  découvert  pèche 

par  le  côté  des  mathématiques. 

—  Oui,  monsieur  le  principal  ;  moi-même,  de  ma 
vie,  je  n'ai  pu,  malgré  des  efforts  puissants,  me  rompre 
aux  combinaisons  chiffrées. 

—  Et  c'est  votre  condamnation  que  vous  prononcez 
là,  monsieur  le  professeur  de  septième;  vous  ne  vous 
êtes  pas  tourné  vers  les  sciences  mathématiques,  je  ne 
vous  en  biftme  pas,  je  n'ai  pas  d'examen  à  vous 
faire  passer,  mais  si  vous  saviez  l'arithmétique,  il  est 
certain  que  M.  Charles-Marie  apporterait  à  son  pro- 
fesseur des  compositions  admirables;  M.  Delteil,  pro- 
fesseur de  septième,  résoudrait  les  problèmes  de  son 
élève,  et  son  élève  serait  nommé  le  premier  comme  pour 
les  thèmes  et  les  versions. 

•^  Comment  I  monsieur  le  principal^  m'accuseriez- 
vous  de  faire  les  devoirs  de  Charles-Marie  ? 

—  Telle  est  l'opinion  générale,  monsieur  le  pro- 
fesseur. Entre  nous,  avouez  que  vous  y  mettez  peu  de 
pudeur  :  vous  logez  chez  les  tantes  de  votre  élève^  des 
personnes  assez  mal  vues  dans  le  monde... 

—  Oh  !  monsieur.  ^ 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  professeur,  je  suis 
depuis  plus  longtemps  que  vous  dans  la  ville;  et  moi, 
régent  de  septième,  je  ne  me  serais  pas  logé  chez  des 
femmes  qu'on  n'a  pas  surnommées  sans  raison  les  trois- 
sans-hommes. 

—  Quelle  indignité  I  sécria  M.  Delteil. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas,  monsieur  le  professeur; 
je  suis  content  de  vous  édiQer  sur  le  compte  de  vos 
hôtesses.  La  vie  d'un  professeur  doit  être  grave  et  ré- 
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servée;  peut-être  eût-il  été  plus  convenable  de  fréquenter 
une  maison  d'un  meilleur  renom  ;  enfin  vous  êtes  libre 
de  vos  actions,  et  vous  avez  été  vous  établir  chez  des 
marchandes  de  modes  qui  ne  vivent  guère,  dit-on,  de 
leurs  travaux  d'aiguilles.  Leur  neveu  était  en  huitième, 
vous  l'avez  fait  passer  en  septième  ;  il  était  externe, 
vous  l'avez  voulu  externe  libre  afin  de  ne  pas  le  perdre 
un  instant  de  vue.  Vous  arrivez  avec  lui  en  classe,  vous 
sortez  de  classe  avec  lui  ;  convenez  que  ces  soupçons 
pouvaient  facilement  s'accrocher  après  vous  ;  tant  que 
votre  élève  est  avec  vous,  c'est  un  aigle  ;  qu'il  passe 
dans  d'autres  mains,  c'est  un  oison.  Croyez-vous  que 
la  malignité  n'ait  pas  raison  de  vous  attribuer  une  bonne 
part  dans  les  compositions  du  jeune  Charles-Marie  ? 

—  Monsieur  le  principal,  dit  M.  Delteili  je  n'ai  qu'un 
mot  à  répondre  :  j'ai  trouvé  un  jeune  garçon  rempli  de 
l)onne  volonté  et  d'intelligence,  je  lui  ai  donné  des  con- 
seils, des  leçons  même. 

—  Ahl  s'écria  M.  Tassin.  Et  voilà  l'homme  qui 
ne  voulait  pas  donner  de  répétitions  à  ses  élèves,  par- 
lant à  moi-même,  car  vous  ne  renierez  sans  doute  pas 
vos  propres  paroles,  d'un  immense  travail  qui  ne  lui  lais- 
sait pas  une  minute  de  loisir  depuis  quinze  ans. 

—  Et  je  le  répète  encore,  monsieur  le  principal. 

—  Cependant,  qu'est-ce  autre  chose  que  des  répé- 
titions ce  que  vous  appelez  conseils  et  leçons  î  A vez- 
vous  le  droit  de  donner  des  répétitions  à  un  seul  de  vos 
élèves  qui  devient  privilégié  et  surpasse  forcément  ses 
camarades? 

—  Je  n'ai  pas  voulu  que  Charles-Marie  surpassât  ses 
camarades  ;  je  l'ai  trouvé  plus  faible  qu'eux  au  début, 
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j#rai  mis  de  niveau  avec  les  élèves  les  plus  avancés  de 

ma  classe,  son  intelligence  a  fait  le  reste. 

—  Vous  savez  vous  retourner  à  merveille,  monsieur 
le  professeur,  mais  votre  conduite  n'est  pas  loyale: 
d^ailleurs  à  quel  titre  avez-vous  accordé  au  neveu  de  mes- 
demoiselles Carillon^  marchandes  de  modes,  ce  que 
vous  avez  refusé  à  moi,  principal  du  collège  7  Si  je  vous 
ai  parlé  de  répétitions,  c^était  dans  votre  intérêt,  c*était 
pour  augmenter  vos  émoluments^  c'était  pour  renforcer 
les  études  qui  sont  médiocres  dans  les  basses  classes. 

—  Un  mot  encore,  monsieur  le  principal,  dit  M.  Del- 
teil,  je  comprends  les  répétitions  et  je  vous  remercie  de 
l'intérêt  que  vous  semblez  me  porter  ;  mais  puisque 
vous  parlez  de  favoritisme,  ne  croyez-vous  pas  que  les 
répétitions  favorisent  justement  le  favoritisme,  puisque 
les  parents  pauvres  ne  peuvent  jouir  des  avantages  des 
parents  riches.  Tai  deux  élèves  ignorants  dans  ma  classe: 
ils  ont  besoin  tous  les  deux  de  répétitions  ;  mais  l'un 
est  incapable  de  payer  ces  répétitions,  tandis  que  les 
parents  de  l'autre  peuvent  s'imposer  des  sacrifices.  Les 
chances  ne  sont  donc  plus  égales. 

—  Cessez,  monsieur,  vos  maximes  détestables!  s'é- 
cria M.  Tassin  dans  un  accès  d'indignation  ;  je  suis  trop 
bon  d'écouter  depuis  une  heure  vos  sophismes.  L*Uni- 
versité,  dans  sa  haute  sagesse,  a  permis  des  répétitions, 
et  vous  osez  vous  poser  en  adversaires  d'homme  qui 
n'ont  pas  résolu  cette  question  à  la  légère.  Vous  parlez 
en  ennemi  de  l'Université,  monsieur  le  professeur. 

—  Oh  I  monsieur  le  principal  I  s'écria  M.  Delteil. 

—  Bien  certainement  les  jésuites  ne  tiendraient  pas 
un  autre  langage.  » 
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M.  Delteil  voulut  répliquer. 

«  Assez ,  monsieur ,  sur  ce  sujet;  quoique  vous  vou- 
liez en  faire  à  votre  tôteet  lutter  contre  rUûiversité,  nous 
verrons  qui  remportera.» 

M.  Delteil  s'en  revint  à  la  suite  de  cette  conversation 
la  tête  perdue.  Il  lui  sembla  que  son  cerveau  se  brouil- 
lait et  se  remplissait  de  fumée  ;  il  avait  le  sangà  la  tête, 
il  prit  le  chemin  des  remparts,  croyant  à  un  malaise 
passager.  Il  espérait  que  le  grand  air  lui  apporterait  un 
peu  de  fraîcheur  au  front  ;  en  un  moment,  Charles- 
Marie,  H.  Tassin,  les  demoiselles  Carillon,  ses  élèves, 
l'Université,  les  jésuites  tournoyaient  en  ronde  dans  sa 
tète.  Il  marchait  avec  peine  et  ne  distinguait  plus  les 
objets  de  la  campagne,  qui  lui  paraissait  enveloppée  dans 
un  brouillard  épais.  Arrivé  près  du  lavoir,  qui  se  trouve 
en  bas  de  la  promenade  de  la  Plaine,  le  bruit  de  l'eau 
qui  tombait  dans  de  grands  bassins  de  pierre  le  rappela 
un  moment  h  la  réalité  ;  il  eut  l'instinct  de  descendre 
dans  le  lavoir,  de  prendre  de  l'eau  dans  le  creux' de  sa 
main  et  de  s'en  baigner  le  front;  mais  il  retomba  assis 
sans  mouvement  sur  un  banc  de  pierre. 

«  Voilà  un  vieux  monsieur  qui  a  l'air  de  se  trouver 
mal,  »  dit  une  des  laveuses  qui  avait  remarqué  la  mar- 
che trébuchante  du  professeur. 

A  force  d'eau  et  de  compresses  mouillées,  les  lessi- 
veuses tirèrent  M.  Delteil  de  son  évanouissement;  mais 
il  était  plus  pâle  que  le  linge  blanc;  heureusement, 
l'une  d'elles,  qui  blanchissait  les  demoiselles  Carillon, 
le  reconnut,  et  avec  l'aide  d*une  autre  femme,  panint 
à  ramener  le  professeur  chez  lui. 

M.  Delteil,  tout  le  long  du  chemin,  tenait  des  discours 
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sans  suite  qui  se  ressenlaienl  de  sa  conversation  avec  le 
principal  ;  il  avait  le  délire  et  une  forte  fièvre.  Sophie 
Carillon,  effrayée,  envoya  chercher  M.  Triballet. 

«Pourquoi,  dit-elle  à  Charles-Marie,  n'es-tu  pas 
revenu  du  collège  avec  M.  Delteil? 

—  M.  Tassin  Ta  fait  demander;  mais  après  avoir 
attendu  un  quart  d^heure^  j'ai  cru  qu'il  était  occupé 
pour  longtemps. 

—  Qu'est-ce  quia  pu  le  prendre?  »  s'écriait  Sophie  en 
mettant  toute  la  maison  en  révolution  pour  donner  au 
malade  un  lit  supérieur  en  matelas,  en  couvertures,  à 
celui  qu'il  occupait  d'habitude. 

M.  Triballet  fit  une  grimace  en  se  voyant  chargé  de 
la  guérison  du  professeur. 

«  Cela  a  l'air  fort  grave ,  dit-il;  c'est  une  espèce  de 
fièvre  chaude,  de  transport  au  cerveau...  très-dange- 
reux... Il  faut  d'abord  voir  à  le  saigner...  Il  n'est  pas 
fort,  votre  savant.  Il  n'a  que  la  peau  sur  les  os...  Je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  nous  ferons  pour  le  tirer 
de  là. 

—  Voyons,  monsieur  Triballet,  dit  Sophie,  faut-il 
appeler  un  autre  médecin  ? 

—  Vous  voulez  m'humilier,  je  le  vois,  mademoiselle 
Sophie. 

—  Du  tout,  il  faut  sauver  ce  pauvre  M.  Delteil,  et  il 
me  semble  que  si  vous  ne  prenez  pas  vite  un  parti,  la 
maladie  s'augmentera  de  plus  en  plus.  » 

Alors  M.  Triballet  sortit  en  toute  hâte  chercher  sa 
trousse  chez  lui.  Sophie,  penchée  sur  le  malade,  étu- 
diait les  symptômes  de  souffrance  qui  passaient  sur  sa 
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figure;  tout  à  coup  elle  tressaillit;  le  professeur  avait 
balbutié  le  mot  de  trois-sans-hommes. 

a  Ahl  mon  Dieu  I  s'écria-t-elle  en  tombant  sur  une 
chaise,  lui  aussi  I  »> 

Par  moment,  Sophie  se  figurait  que  ce  terrible  sur- 
nom était  sorti  de  la  mémoire  des  habitants  de  Laon  et 
qu'elle  et  ses  sœurs  désormais  pouvaient  vivre  tran- 
quilles sans  être  exposées  à  entendre  cette  insulte  ;  mais 
la  moindre  chose  lui  remettait  en  mémoire  le  jour  fatal 
où  elle  découvrit  ces  mots  écrits  à  la  craie  sur  les  volets 
de  la  boutique,  et  le  coup  qu'elle  ressentit  à  nnstant 
fut  d'autant  plus  violent  qu'elle  s'y  attendait  moins. 
M.  Delleil  continuait  à  murmurer  des  paroles  incom- 
préhensibles ;  Sophie  crut  que  son  oreille  l'avait  trom- 
pée et  qu'elle  était  victime  de  ses  propres  pensées.  Com- 
ment le  proffesseur  de  septième,  qui  ne  fréquentait 
personne,  qui  ne  sortait  pas  de  chez  lui,  pouvait-il  avoir 
connu  cette  appellation? 

Au  milieu  des  mots  sans  suite  que  le  délire  enfantait 
dans  la  tête  de  M.  Delteil ,  Sophie  remarqua  avec  sur- 
prise le  nom  de  Charles-Marie  ;  mais  elle  attribua  ce 
souvenir  à  l'affection  que  le  professeur  portait  à  son 
élève.  Elle  allait  et  venait  dans  la  chambre  avec  inquié- 
tude, comme  une  personne  qui  cherche  sans  espoir  un, 
moyen  de  guérison,  lorsque  pour  la  seconde  fois  M.  Del- 
teil prononça  distinctement:  «  Les  trois-sans-hommes.  » 
11  n'y  avait  plus  à  s'y  tromper;  Sophie  fléchit  sur  ses 
jambes,  un  voile  passa  sur  ses  yeux  et  elle  crut  qu'elle 
allait  tomber.  Si  la  pensée  de  la  maladie  grave  du  pro- 
fesseur n'avait  combattu  la  sensltivité  de  Sophie,  elle 
eût  été  en  proie  à  une  violente  crise  ;  elle  tomba  sur  un 
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fauteuil,  ses  mains  se  crispèrent,  et  eS\e  eut  le  courage 
de  lutter  et  de  vaincre  sa  faiblesse.  Les  pensées  les  plus 
tristes  s*emparèrent  de  Sophie.  Peut-être  était-ee  ce 
surnom  qui  avait  porté  ce  coup  à  M.  Delteill  Comment 
Tavait-il  appris? 

^  A  force  de  raisonnement^  Sophie  en  vint  à  penser  que 
le  professeur  avait  pu  Tenlendre  répéter  au  collège.  Mais 
alors  Tamertume  devenait  plus  vive  encore  dans  le  cœur 
de  la  marchande  de  modes;  si  ce  mot  ét^^it  connu  au 
collège,  Charles-Marie  devait  Favoir  entendu.  La  mé- 
lancolie de  Tenfant  ne  pouvait-elle  pas  être  attribuée  h 
une  injure'qui  le  frappait,  lui,  le  neveu  des  trois^sans- 
hommes?  On  avait  dû  le  surnommer  de  la  sorte.  Les 
enfants  sont  si  cruels  dans  leurs  plaisanteries!  Tous  deux 
faibles,  le  professeur  et  Télëve  supportaient  sans  doute 
la  raillerie  froide  dont  les  sœurs  étaient  atteintes  depuis 
^longtemps  par  un  ennemi  invisible. 

Une  autre  pensée  poignante  traversait  l'esprit  de  Taî- 
née  des  marchandes  de  modes;  les  malades  sujets  au 
délire  n'affectent  pas  grande  variation  dans  leurs  idées: 
ce  mot  qui  avait  frappé  Timagination  de  M.  Delteil  allait 
revenir  à  chaque  instant,  de  plus  en  plus  accusé;  tout 
le  monde  le  connaîtrait,  M.  Triballet,  Berthe  et  Charles- 
Marie,  car  un  espoir  restait  encore  à  Sophie»  c'était  que 
son  neveu  ne  Teût  jamais  entendu.  Sophie  pensait  com- 
bien il  était  difficile  d'empêcher  personne  qu'elle  de 
parvenir  auprès  du  lit  du  malade. 

«  Docteur,  dit-elle  à  M.  Triballet  quand  il  revint,  je 
vous  prie,  dites  bien  à  mes  sœurs  qu'elles  pourraient 
nuire  à  la  guérison  de  M.  Delteil  en  entrant  dans  sa 
chambre,  que  le  moindre  bruit  lui  cause  de  l'irritatioD. 
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—  Il  faudra  pourtant  quelqu'un  pour  le  soigner,  dit 
M.  Triballet. 

~  Et  moi,  dit  Sophie,  ne  suis-je  pas  là? 

—  Mais  la  nuit? 

-r-  Je  passerai  la  nuit, 

—  Voilà  des  folies  ;  vous  avez  déjà  une  trop  belle  santé, 
n'est-ce  pas,  pour  l'exposer  à  de  grandes  fatigues?  Ce 
n'est  pas  une  nuit  à  passer,  c'est  dix  nuits. 

—  Eh  bien,  je  les  passerai. 

—  Quel  dévouement  pour  un  bonhomme  qui  ne  vous 
en  saura  jamais  de  gré!  car  je  doute  qu'il  en  revienne. 

•^  Est-il  possible!  s'écria  Sophie, 

—  C'est  une  latte,  cet  homme-là  ;  il  n'a  pas  de  sang, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Parlez  plus  bas,  docteur,  s'il  vous  entendait  ! 

—  N'ayez  pas  peur,  il  n'entendra  pas  de  huit  jours; 
il  a  la  tète  occupée  à  bien  autre  chose.  Mais,  enfin,  pour- 
quoi ne  voulez-vous  pas  que  vos  soeurs  prennent  un 
moment  votre  place? 

—  Parce  que...  dit  Sophie  en  s'interrompant  tout  à 
coup. 

—  Parce  que  quoi?  »  demanda  M.  Triballet. 
Sophie  ne  répondait  pas. 

d  C'est  de  l'entêtement ,  mademoiselle  ;  vous  me  ca? 
chez  quelque  chose,  dit  le  docteur,  qui  avait  pris  deçf 
ciseaux  dans  sa  trousse  et  qui  rognait  ses  cheveux,  sui- 
vant son  habitude. 

-TT  Je  tiens  à  garder  moi-môme  M.  Delteil,  il  sera 
mieux  soigné...  Caroline  est  triste  et  indolente;  elle  res- 
terait au  chevet  du  lit  en  oubliant  qu'elle  veille  un  ma- 
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lade.  Bertbe  est  trop  vive  et  a  besoin  d'activité  >  elle 
remuerait  dans  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  le  savant  ?  »  dit  M.  Triballet 
en  abandonnant  ses  ciseaux  et  sa  chevelure. 

Sophie  se  précipita  entre  le  médecin  et  le  lit  du 
malade. 

«  N'écoutez  pas,  »  dit-elle  en  frissonnant,  car  M.  Del- 
teil  venait  de  prononcer  de  nouveau  le  mot  qui  entrait 
comme  un  poignard  dans  le  cœur  de  Sophie. 

Après  un  moment  de  silence  : 

«  C'est  singulier,  dit  le  docteur,  ce  qui  se  passe  ici. 
N'écoutez  pas  !  répéta-t-il  en  roulant  ses  gros  yeux  du 
malade  à  Sophie.  Il  y  a  donc  un  mystère  î  » 

Sophie  ne  répondit  pas. 

«  Écoutez,  mademoiselle  Sophie,  dit  le  docteur  avec 
un  profond  soupir,  vous  n'êtes  pas  franche  avec  moi, 
vous  me  cachez  quelque  chose  que  j'ai  le  droit  de  savoir. 

—  Ohl  le  droit!  dit  Sophie  impatientée.  Tenez, 
vous  m'agacez... 

—  Oui,  j'ai  le  droit  de  tout  savoir  comme  médecin; 
comment  voulez- vous  que  je  guérisse  votre  savant  si  sa 
maladie  tient  à  un  secret  dont  vous  avez  le  fil? 

—  Docteur,  dit  Sophie,  vous  êtes  bon  et  vous  avez 
raison;  quoique  vous  n'ayez  jamais  manifesté  de  sym- 
pathie pour  ce  pauvre  M.  Delteil,  promettez-moi  de  le 
guérir. 

—  Je  ne  peux  vous  promettre  que  le  possible. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  est-ce  donc  impossible? 

—  Ce  n'est  pas  impossible  non  plus;  la  maladie  n'est 
pas  encore  dans  son  ensemble ^  je  ne  çais  de  qtiel  cdté 
elle  tournera  ;  tout  ce  que  je  peux  vous  promettre,  c'est 
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de  m'y  mettre  de  toutes  mes  forces  à  la  combattre; 
puis-je  mieux  dire  ? 

—  Docteur,  donnez-moi  la  main,  vous  êtes  un  brave 
homme;  je  vais  vous  dire  ce  que  je  cherchais  à  vous 
cacher  depuis  si  longtemps.  Vous  rappelez-vous  le 
jour  où  mé  prit  ma  première  attaque?  . 

—  Certainement,  mon  enfant;  j'y  suis  habitué,  au- 
jourd'hui, mais  les  premières  fois  m'ont  été  pénibles. 

—  J'ai  manqué  de  confiance  avec  vous,  docteur; 
j'aurais  dû  vous  dire  que  ces  attaques  venaient  de  ce 
qu'un  matin,  en  ouvrant  la  boutique,  Caroline  trouva 
^ur  les  volets  ces  mots  écritsen  grosses  lettres  :  «Magasin 
des  trois-sans-hommes.  »  Est-ce  assez  lâche  d'avoir  in- 
sulté de  la  sorte  trois  sœurs  qui  vivent  honnêtement  de 
leur  travail  et  qui  n'ont  jamais  fait  de  tort  h  personnel 

—  Ahl  vous  le  saviez,  dit  M.  Tribalet;  je  le  savais 
aussi. 

—  Et  vous  ne  m'en  avez  jamais  parlé. 

—  Pourquoi  faire?  dit  le  docteur;  renouveler  des 
chagrins  irrémédiables,  puisque  je  vous  ai  toujours 
entendue  dire  que  vous  ne  vouliez  pas  vous  marier. 

—  Ohl  non,  dit  Sophie  tristement. 

—  Mais  je  ne  savais  pas  que  vos  accès  venaient  de  là. 

—  De  là  ou  d'ailleurs,  dit  Sophie,  qu'importe?  Le 
mal  n'en  est  pas  moins  le  mal.  On  ne  le  guérit  pas , 
mais  avec  du  courage  on  le  supporte. 

—  Bonne  mademoiselle!  s'écria  M.  Triballet;mais  je 
ne  vois  pas  le  rapport  entre  ce  fait  et  la  maladie  de 
M.  Delteil. 

—  C'est  pourtant  simple  :  dans  son  délire,  M.  Delteil 
répète  ce  qu'on  avait  écrit  sur  les  volets  de  la  boutique- 

9. 
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•r^  Ah  bah  I  dit  le  docteur,  il  Taura  entendu  circuler 
dans  la  ville. 

—  Celase  ditdoncb^aucoupîditSopbieavectristesse. 

—  Non...  moins ^  très-peu  même;  dans  les  corn-' 
mencements,  je  ne  dis  pas.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  n*ont 
rien  à  faire  et  qui  s'occupent  d*un  motl  mais  celui-là 
est  passé»  je  ne  Tenlends  plus  aussi  souvent,  je  ne  l'en- 
tends plus  du  tout.  Et  vous  vous  affligez  de  ce  que  1q 
professeur  le  connaît? 

—  Pas  précisément,  dit  Sophie;  mais  cela  a  dû  frap-r 
per  vivement  l'esprit  de  M.  Delteil,  puisqu'il  le  répète 
dans  son  délire. 

—  Il  ne  faut  pas  croire  au  délire  plus  qu'aux  rêves 
et  aux  cauchemars;  les  malades  reviennent  aux  choses 
les  plus  indifférentes,  on  ne  sait  pourquoi.  Ils  parlent 

T&icboses  auxquelles  ils  n'ont  jamais  songé. 

—  Vous  êtes  sûr,  monsieur  Triballet  ? 

—  Certainement. 

—  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  que  mes  sœurs  en- 
trent dans  cette  chambre...  Berthe  ne  sait  rien,  il  vaut 
mieux  qu'elle  Tignore;  quant  à  Caroline,  qui  sait  si  sa 
mélancolie  ne  vient  pas  de  ce  triste  souvenir  ? 

—  A  votre  place,  dit  M.  Triballet,  je  sais  bien  ce  que 
je  ferais;  la  guérison  du  professeur  serait  plus  certaine, 
il  serait  mieux  soigné,  mieux  traité. 

—  Dites,  docteur,  que  faut-il  faire  ? 

—  Je  l'enverrais  à  l'hôpital. 

—  Oh  I  docteur  I  s'écria  Sophie  d'un  ton  de  reproche. 

—  Allons,  le  mot  vous  fait  peur,  vous  êtes  comme 
tout  le  monde  ;  cependant,  si  j'étais  malade,  j'aimerais 
mieux  aller  à  l'hôpital  que  de  languir  chez  moi. 
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—  Mieux  soigné  I  répétait  Sophie  ;  vous  ne  me  con- 
naissez guère,  docteur.  Je  veux  faire  pour  M.  Delteil  ce 
que  ferait  sa  mère.  Voyons,  est-il  convenable  à  un  pro- 
fesseur du  collège  d'aller  à  l'hôpital? 

—  Il  en  est  passé  de  plus  grands  seigneurs  que  lui 
et  qui  ne  s'en  trouvaient  pas  plus  mal. 

—  NMmporte,  docteur,  ne  me  dites  plus  ce  vilain 
mot.  Je  ne  vous  demande  qu'un  service  :  êtes-vous  bien 
décidé  k  soigner  mon  pauvre  malade  ? 

—  Gomme  je  vous  soignerais,  mademoiselle. 

—  Ah  !  je  vous  remercie  et  vous  en  ai  une  éternelle 
reconnaissance.  » 
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VII 


Un  baryton  de  proyince.  »  Le  dictionnaire  de  BL  DelteiU 
—  Caroline  aime. 


L'habitude  des  jeunes  gens  de  Laon  est  de  se  pro- 
mener dans  rhiver,  entre  cinq  et  six  heures  du  soir,  sur 
la  place  du  Bourg;  la -promenade  n*est  pas  longue,  elle 
se  termine  au  puits  Saint-Julien,  qui  est  la  fin  de  la  rue 
Saint-Jean,  mais  elle  a  son  importance.  Les  couturières 
sortent  pour  goûter,  lesemployés  quittent  leurs  bureaux, 
les  élèves  leurs  études;  c'est  un  va-et-vient  assez  remar- 
quable pour  une  ville  dont  les  autres  rues  sont  désertes. 
L'espace  situé  entre  la  place  du  Bourg  et  le  puits  Saint- 
Julien  représenterait  assez  le  mouvement  du  Palais- 
Royal  à  cinq  heures,  si  un  grain  de  sable  donnait  la 
mesure  d'un  rocher.  Là  sont  les  boutiques  les  plus 
somptueuses  de  Laon  :  on  y  voit  des  magasins  de  bon- 
neterie, une  librairie,  un  tailleur  de  confection,  un 
marchand  de  fer,  un  pharmacien,  deux  marchandes  de 
modes,  un  sellier  et  deux  épiciers.  Peu  de  maisons 
bourgeoises  se  mêlent  à  ce  commerce,  excepté  toutefois 
celle  des  dames  Marcillet,  avec  sa  large  façade  et  son 
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toit  élevé  couronnant  trois  étages  qui  paraissent  plus 
élevés  que  la  cathédrale  dans  une  ville  qui  bâtit  des 
maisons  d'ordinaire  très-basses, 

Dans  les  maisons  de  commerce  il  y  a  des  demoiselles 
de  boutique  ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  jeunes 
gens  ont  choisi  ce  parcours  de  la  ville  pour  s'y  promener 
par  bandes  de  trois  ou  quatre.  Si  les  apprenties  cou- 
turières se  montrent  deux  fois  par  jour  dans  l'intention 
d'être  remarquées  des  clercs  d'avoués,  à  leur  tour  les 
clercs  d'avoués  ne  sont  pas  fâchés  de  parader  dans  leur 
jeunesse  devant  les  demoiselles  de  boutique.  La  rue  de 
Vaux,  où  demeurent  les  demoiselles  Carillon,  ne  jouit 
pas  d'un  tel  mouvement;  cependant  l'hôtel  du  Griffon,' 
situé  en  face,  amène  à  sa  table  d'hôte  quelques  voya- 
geurs, et  par  exception  des  jeunes  gens  de  la  ville. 
Caroline  Carillon  remarqua  entre  autres  un  jeune  homme 
qui  prenait  ses  repas  au  Griffon  et  qui  plus  d'une  fois 
lança  un  coup  d'œil  prolongé  dans  la  boutique  des 
marchandes  de  modes.  Ce  regard  fut  la  cause  de  la  mé- 
lancolie de  Caroline,  qui  chercha  à  connaître  le  nom  de 
l'inconnu,  M.  Jannois,  commis  de  la  poste,  dès  son 
arrivée  l'homme  à  la  mode  de  Laon.  Il  passait  pourun 
chanteur  admirable,  d'après  des  bruits  de  salons.  Les 
dames  Marcillet,  dont  la  plus  jeune  est  mariée  à  l'avocat 
Harcillet,  firent  sa  réputation,  car  le  commis  de  la  poste 
fut  invité  à  leurs  soirées,  grâce  à  sa  toilette  exquise. 
Il  donnait  le  ton  aux  jeunes  gens  de  Laon  par  ses  habits 
qu'on  croyait  d'une  coupe  parisienne,  mais  qui  venaient 
deSoissons,  où  M.  Jannois  avait  passé  six  mois  en  qua- 
lité d'inspecteur  des  postes.  Nulle  part  on  ne  vitla  couleur 
de  son  argent,  qui  était  employé  en  objets  de  toilette 
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apparents,  tels  que  chemises,  jabots,  manchettes,  gants, 
odeurs  et  parfumeries  de  toute  espèce.  Les  créanciers 
de  H.  Jannois  expliquaient  honnêtement  ses  manques  da 
payements  par  des  qualités  artistiques  qui  prenaient  un 
grand  éclat  dans  le  monde  de  province  où  vivait  le 
commis  de  la  poste. 

H.  Jannois,  avec  sa  voix  de  baryton,  une  barbe  noips 
peignée  avec  an  grand  soin,  le  teint  olivâtre,  la  figure 
allongée,  des  manières  de  salons  parisiens,  offrait  un 
de  ces  types  que  les  femmes  adorent  chez  les  premiers 
rôles  de  l'Ambigu.  Il  tournait  un  compliment  de  soirée 
avec  des  airs  i*Antony  qui  sont  tout  à  fait  inconnus  aux 
jeunes  bourgeois. 

On  ne  s'expliquait  pas  la  maigre  place  de  commis  de 
la  poste  avec  cette  apparence  de  distinction  :  la  vérité 
est  que  H.  Jannois,  élevé  en  vue  du  Conservatoire  de 
~ffîusique,~aYait  rêvé  un  moment  la  vie  fastueuse  des 
chanteurs  d'opéras;  mais  il  futdésillusionnécruellement 
par  un  professeur  sérieux  qui  lui  fit  comprendre  qu'une 
voix  agréable,  une  certaine  méthode  ne  mènent  à  rien. 
Les  chanteurs  parisiens  qui  sont  applaudis  tous  les  soirs, 
ont  déjà  usé  deux  poitrines  avant  d'arriver  à  la  répu- 
tation qui  fait  que  le  public  ne  les  admire  qu'à  leur 
décadence.  C'est  Thistoire  des  femmes  entretenues  qui 
n'arrivent  à  une  célébrité  chèrement  payée  qu'à  l'âge 
de  trente  ans.  Comme  les  chanteurs,  elles  ont  passé 
douze  ans  à  lutter,  à  dépenser  leur  jeunesse,  qu'elles 
exploitent  plus  tard  et  qu'elles  servent  sous  le  masque 
de  l'adresse. 

Le  professeur  du  Conservatoire,  qui  ne  voyait  pas 
dans  son  élève  assez  de  force  pour  lutter  dix  ans,  lui  fit 
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comprendre  clairement  la  triste  vie  qu'il  se  préparait. 

a  Vous  riez,  lui  dit-il,  de  Ponchard  qui  chevrote  des 
romances  dans  les  salons»  mais  Ponchard  s'est  fait  une 
réputation  quand  U  chantait.  Aujourd'hui  il  se  fait  des 
rentes  avec  une  ancienne  renommée  dont  Paris  con- 
serve le  souvenir  jusqu'à  la  mort.  Autant  vous  aurea 
de  peine  à  vous  faire  un  nom  dans  les  arts,  autant  vos 
ennemis  useront  leurs  dents  h  vous  l'enlever.  On  ne 
perd  pas  plus  sa  réputation  qu'on  ne  la  vole.  Soyez  cer- 
tain que  chaque  homme  qui  a  uu  nom  à  Paris,  à  part 
de  rares  exceptions,  Ta  gagné  par  des  travaux  inouïs  ; 
et  contre  ces  travaux  viendront  échouer  malignité,  cri- 
tiques violentes,  diffamations.  Vous,  monsieur  JannoiSt 
vous  n'avez  pas  assez  de  voix  pour  arriver;  au  bout  d'un 
an  de  théâtre  (et  votre  réputation  ne  serait  pas  faite  en 
douze  mois)^  vous  seriez  plus  ridicule  à  vingt-cinq  ans 
que  Ponchard  h  soixante.  » 

L'élève  n'eut  pas  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre la  vérité  de  ces  conseils  sévères;  il  sortit  du 
Conservatoire,  et  essaya,  pendant  deuxans,  de  chanter 
dans  des  concerts  montés  par  des  médiocrités  sem-^ 
blables  à  lui  ;  il  obtint  quelques  succès,  dus  à  une  toi-» 
lette  irréprochable  au  dehors,  mesquine  au  fond  ;  mais 
il  ne  gagnait  pas  sa  vie,  et  dépensait  des  trésors  de 
ruses  pour  ne  pas  dépenser  d'argent.  Quand  vint  la 
misère,  cette  terrible  misère  parisienne  que  connaissent 
également  les  faux  et  les  vrais  artistes,  et  les  commis 
de  monts-de-piété,  Jannois  songea  à  sortir  de  sa  posi- 
tion. Jusque-là,  il  avait  vécu  maritalement  avec  une 
chanteuse  de  concerts,  qui  fournissait  aux  besoins  du 
ménage  ;  mais,  un  jour,  revenue  des  manières  dis* 
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tinguées  de  son  amant,  elle  partit  à  rimproviste,  enga- 
géeau  théâtre  de  la  Haye. 

JaDDois  se  crut  sauvé  en  acceptant  une  place  de  sur- 
numéraire dansles  postes.  Il  passa  ainsi  dix  ans  en  pro- 
vince pour  arriver  à  gagner  quinze  cents  francs.  Il  laissa 
dans  chaque  ville  des  souvenirs  à  ses  créanciers  et  aux 
musiciens  :  les  uns,  furieux  d'avoir  été  trompés  en  se 
vengeant  sur  le  dixième  que  la  loi  accorde  pour  les 
dettes;  les  amateurs  et  les  dames,  parlant  avec  enthou- 
siasme du  l)eau  talent  qui  était  désormais  perdu  pour 
le  pays. 

M.  Jannois,  que  ses  manières  et  sa  voix  faisaient  ac- 
cueillir par  l'aristocratie  en  province,  et  qui  trouvait 
dans  certaines  villes  son  couvert  mis  deux  fois  par 
semaine  dans  les- maisons  nobles,  fit  la  grimace  en  se 
trouvant  isolé  sur  la  montagne  de  Laon,  qu'il  appelait 
dédaigneusement  un  trou.  Quoique  bien  reçu  dans  la 
maison  de  Tavocat,  grâce  à  sa  voix  et  à  son  costume,  il 
en  sortait^plein  de  colère  contre  les  petits  verbiages, 
les  menus  scandales,  la  vie  rétrécie  des  dames  Marcitlet. 
Sans  ôlrS  un  grand  artiste,  il  avait  assez  fréquenté  de 
musiciens  pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  des  tapo- 
tements de  madame  Marcillet  la  jeune  sur  un  mauvais 
piano.  L'ennui  le  prit  jusqu'au  jour  où  il  s'aperçut  que 
Caroline  Carillon  l'observait  à  travers  les  rideaux  de  la 
boutique.  A  partir  de  ce  moment^  il  resta  seul,  sous  le 
prétexte  de  fumer  un  cigare,  après  le  dîner  des  pen- 
sionnaires, dans  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  du  Grif- 
fon; et  la  connaissance  se  fit  de  telle  sorte,  qu'un  jour 
M.  Jannois  entra  dans  la  boutique  des  demoiselles 
Carillon  comme  un  ancien  ami.  C'était  le  soir,  à  l'heure 
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OÙ  Sophie  et  Berlhe  étaient  allées  faire  un  tour  sur  la 
promenade  Saint-Just.  Caroline  rougit  extrêmement, 
et  répondit  tout  de  travers  à  M.  Jannnois,  qui  lui  de- 
mandait une  romance.  Le  fait  de  vendre  de  la  musique 
était  si  miraculeux,  que  les  sœurs  non-seulement  ne  se 
tenaient  pas  au  courant  des  nouveautés  musicales,  mais 
avaient  résolu  de  vendre  leur  fonds  de  musique.  Caro- 
line apporta  un  assez  volumineux  paquet  de  romances 
jaunies,  qui  pouvaient  avoir  dix  ans  de  date;  mais  ce 
n'était  pas  là  Tinquiôtude  de  M.  jannois.  Tout  en  fai- 
sant semblant  de  feuilleter  le  paquet,  il  tournait  les 
plus  jolis  compliments  à  Caroline,  avec  un  accent  pari- 
sien si  séduisant,  qu'elle  croyait  entendre  des  variations 
jouées  par  un  instrumentiste  habile. 

Le  commis  de  la  poste  se  plaignit  vivement  de  sa 
triste  situation  à  Laon,  de  la  solitude  dans  laquelle  il 
vivait,  le  tout  entremêlé  de  flatteries  adroites  pour  Ca* 
roline  ;  et  sa  mine  et  ses  yeux  annonçaient  une  telle 
mélancolie^  que  la  jolie  marchande  se  laissa  prendre  à 
ces  façons  désespérées,  qu'il  était  alors  de  mode  de 
porter.  M.  Jannois  demanda  et  obtint  la  permission  de 
venir  quelquefois  causer  après  son  dîner;  il  sut  inté- 
resser Caroline  à  des  souffrances  factices  qu'elle  parta- 
geait réellement,  pendant  que  Sophie  et  M.  Triballet 
se  demandaient  la  cause  de  ses  chagrins.  Caroline  com- 
prenait qu'elle  faisait  mal  en  recevant  un  jeune  homme 
pendant  l'absence  de  ses  sœurs;  bien  des  fois.elle  vou- 
lut l'avouer  à  Sophie,  mais  elle  était  retenue  par  des 
craintes  vagues  des  reproches  de  son  aînée.  La  maladie 
de  M.  Delteil  accéléra  cette  liaison  ;  les  deux  sœurs 
n'allaient  plus  promener.  Sophie  ne  quittait  pas  la  mai- 
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800  :  6Ud  passait  la  journée  daas  la  chambre  du  Bià«* 
lades  maisBertbe  restait  dans  la  boutique,  et  Mapét 
cbalt  Caroline  de  recevoir  M.  Jannois.  Le  premier  jour, 
elle  lui  fit  signe  de  ne  pas  entrer  lui  rendre  visite;  mais 
comme  pendant  deux  soirs  le  commis  de  la  poste  se 
promena  de  long  en  large  devant  la  boutique^  elle  crai« 
gnit  que  Bertbe  ne  remarquât  le  manège.  Elle-même  se 
sentait  atteinte  d'une  mélancolie  profonde  de  voir  bri? 
ser  ses  douces  conversations  du  soir;  elle  n*hésita  plus, 
et  écrivit  un  mot  à  M.  Jannois,  par  lequel  elle  le  priait 
de  ne  plus  la  compromettre,  qu'elle  lui  en  donnerait 
les  raisons  le  même  soir,  qu'il  n'avait  qu'à  Tattendre,  à 
la  tombée  de  la  nuit,  derrière  l'hôtel  du  Griffon.  Ce  ne 
fut  pas  sans  de  longues  hésitations  que  Caroline  donna 
ce  rendez- vous;  mais  après  des  combats  sans  nombre, 
elle  était  résolue  à  prier  M.  Jannois  de  ne  plus  cher- 
--CbprAia  revoir. 

Ayant  prétetté-upo  acquisition  à  faire  dans  le  voisi- 
nage, elle  laissa  Berthe  gafd^  la  boutique,  et  s'élança 
toute  tremblante  sous  la  voûte  de  l'hôtel  du  Griffon,  qui 
mène  aux  remparts.  Elle  reconnut  le  commis  delà  poste 
à  la  lueur  de  son  cigare. 

<n  Monsieur,  dit-elle^  oubliez-moi,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  revoir.  » 

Mais  M.  Jannois  avait  pris  ses  mains  et  les  serrait 
sans  répondre. 

<K  Laissez-moi,  monsieur,  on  peut  nous  rencontrer»! 

Caroline  était  tremblante,  en  proie  à  une  vive  émo- 
tion; le  commis  de  la  poste,  qui  avait  appris  4ans  la 
vie  parisienne  à  brusquer  le  commencement  d'une 
liaison,  lui  jeta  la  moitié  de  son  manteau  sur  ses  épau* 
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les,  en  lui  disaat  que  c'était  pour  la  garantir  du  froi4 
et  aussi  pour  ne  pas  être  reconnue.  Grâce  au  manteaiii 
M*  Jannois  put  prendre  familièrement  la  taille  de  la 
marchande  de  mode,  qui  se  laissait  aller  sans  mot  dire, 
effrayée  du  progrès  que  cing  minutes  avaient  fait  faire 
à  sa  liaison. 

«  Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin ,  disait  Caroline , 
que  diraient  mes  sœurs  ?  » 

Alors  M.  Jannois  se  mit  à  parler  de  son  amour  qui 
durait  depuis  si  longtemps  en  secret  ;  et  comme  il  avait 
rbabitude  du  monde  et  des  phrases  galantes,  sa  con- 
versation ne  tarissait  pas  :  quelquefois  il  penchait  la 
tête,  et  il  était  bien  difficile  à  Caroline  de  fuir  la  ren-* 
contre  des  lèvres  du  jeune  homme,  qui,  par  la  position 
heureuse  de  son  bras  droit,  pouvait,  d'ailleurs,  empê- 
cher toute  espèce  de  résistance.  Les  conversations 
amoureuses  semblent  doubler  le  mouvement  des  hor- 
loges :  Caroline  tressaillit  tout  à  coup  en  entendant  les 
heures  graves  de  la  cathédrale  sonner  lentement  et 
longuement. 

((  Mon  Dieu  I  dit-elle,  on  dirait  minuit  ! 

—  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  nous  sommes  ensem- 
ble, mon  amie. 

—  Vous  me  trompez,  monsieur,  le  temps  passe  vitej 
il  faut  que  je  rentre.  Ahl  pourquoi  suis-je  venue?  » 

Un  baiser  du  jeune  homme  servit  de  réponse  à  cett§ 
question. 

a  Finissez,  monsieur,  je  vous  en  prie;  c'est  bien  la 
dernière  fois  que  je  viens...  » 

M.  Jannois  prouva  qu'il  voulait  profiter  de  cette  der- 
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nière  fois,  et  étouffa  sous  son  maoteau  les  plaintes  de 
Caroline. 

a  Faites  comme  si  vous  ne  m*aviez  jamais  connue, 
dit-elle  en  arrivant  près  de  l'impasse  de  Thôtel  du 
Griffon. 

—  Demain  soir,  disait  M.  Jànnois^  je  tous  attendrai 
à  la  même  heure,  ma  chère  Caroline. 

—  Cela  ne  se  peut  pas...  oubliez-moi,  monsieur  ;  je 
suis  déjà  trop  malheureuse. 

—  Demain,  dit  le  jeune  homme,  j'irai  vous  prendre 
chez  vous. 

—Oh!  non,  vous  ne  le  ferez  pas,  n'est-ce  pas?...  Je 
viendrai  plutôt. 

—  Bien  sûr? 

—  Oui,  à  la  même  heure.  *> 

Le  jeuue  homme  demanda  des  gages.  La  marchande 
de  modes  en  donna  autant  qu'elle  s'en  laissa  prendre. 

Caroline  rentra  chez  elle  en  détournant  la  tête,  car 
elle  avait  la  figure  en  feu,  et  elle  craignait  que  Berthe 
ne  remarquât  sa  rougeur. 

«  Que  tu  as  été  longue  I  »  lui  dit  celle-ci. 

Caroline  s'excusa  en  répondant  qu'elle  avait  entendu 
parler  d'un  grand  incendie  dans  un  village  delà  vallée, 
et  qu'elle  avait,  ainsi  que  beaucoup  de  curieux,  cher- 
ché à  s'en  assurer  en  regardant  des  remparts.  Et  pour 
éviter  d'autres  questions,  elle  se  mit  à  fredonner  en  re- 
muant divers  objets  daus  la  boutique.  Sans  y  mettre 
de  malice,  Berthe  s'écria  : 

a  Tu  es  bien  gaie  ce  soir;  est-ce  d'avoir  vu  l'in- 
cendie ?» 

Caroline  fut  embarrassée  un  instant. 
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a  Tu  es  sotte,  ma  sœur;  je  ne  me  réjouirai  pas  de 
savoir  qu'une  ferme  brûle;  mais  Tair  m'a  fait  du  bien, 
cela  me  remue  le  sang. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Berthe,  il  ne  fait  pas  chaud, 
l'air  est  vif. 

—  J'aime  ce  temps-là,  dit  Caroline. 

—  Comme  tu  es  singulière  !  tu  ne  voulais  pas  te  pro- 
mener avec  nous  dans  l'automne,  tu  restais  enfermée  à 
la  maison  ;  maintenant  qu'il  neige,  qu'il  gèle,  tu  trou- 
ves le  temps  à  ton  gré. 

—  Vous  aimez  la  chaleur,  dit  Caroline  un  peu  sèche- 
ment, j'ai  bien  le  droit  d'aimer  le  froid.  » 

Celte  petite  querelle  irriiait  Caroline,  qui  rougissait 
d'ajouter  un  mensonge  au  bout  de  chaque  parole,  lors- 
qu'elle fut  terminée  par  l'arrivée  de  M.  Triballet,  qui 
descendait  l'escalier  après  avoir  passé  la  soirée  avec 
Sophie  Carillon  auprès  du  lit  du  malade. 

«  £h  bien  ?  lui  demanda  Berthe. 

—  Toujours  la  fièvre  et  toujours  un  peu  de  délire; 
mais  nous  touchons  au  bout,  je  l'espère...  Mesdemoi- 
selles, je  me  sauve,  je  vous  demande  pardon,  je  suis  en 
retard,  on.  m'attend  chez  madame  Marcillet  la  jeune.  » 

Le  docteur  sortit  précipitamment;  d'ailleurs,  il  ne 
pouvait  causer  qu'avec  Sophie,  qui  semblait  lui  mâcher 
la  conversation,  tandis  qu'il  était  tout  à  fait  gêné  avec 
les  deux  cadettes.  Le  lendemain,  Charles-Marie  revînt 
tout  en  pleurs  du  collège  :  à  la  suite  de  la  maladie  de 
son  professeur,  il  était  resté  deux  jours  sans  aller  en 
classe;  pendant  ce  temps,  un  maître  d'études  suppléant 
avait  dicté  un  thème  pour  servir  de  composition. 
Charles-Marie  n'ayant  pas  la  dictée,  ne  put  composer. 
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dernier  dans  la  composition  de  thème  ;  Charles-Marie 
refusa  d*aUer  au  collège  pendant  Fabsence  de  M.  Del- 
teil;  la  marchande  de  modes  se  dit  que  sans  doute  le 
nouveau  professeur  était  brutal.  Elle  eût  été  s'en  expli- 
quer avec  M.  Tassin,  mais  la  maladie  de  M.  Deltell  ré- 
clamait encore  ses  soins.  Cependant,  peu  à  peu,  le  dé- 
lire s'en  alla  avec  la  fièvre,  et  un  matin  le  vieux  profes- 
seur fut  tout  étonné  de  voir  l'aînée  des  trois  sœurs  pâle 
et  assoupie  dans  un  vieux  fauteuil  près  de  lui.  M.  Delteil 
se  crut  le  jouet  d'un  songe  ;  il  essaya  de  se  lever,  mais 
il  retomba  sur  son  lit,  et  ses  mouvements  réveillèrent 
Sophie. 
«  Ah  !  s'écria-t-elle  en  oubliant  ses  fatigues,  vous 
■4K)ilà^onc  mieux  I 


—  Est-ce  que  j'ai  été  malade  ? 

—  Quinze  jours,  monsieur,  sans  connaissance. 

—  Quinze  jours  I  dit  M.  Delteil;  et  mon  dictionnaire! 

—  Quel  dictionnaire?  demanda  Sophie. 

—  Je  suis  bien  en  retard,  dit-il...  faites-moi  voir 
mes  papiers,  ma  chère  demoiselle.  » 

Sophie  alla  vers  le  bureau  sur  lequel  étaient  entas- 
sées des  notes. 
«  Est-ce  ça  ?  dit  elle. 

—  Oui,  oui!  »  s'écria  le  professeur  avec  un  accent 
de  joiQ.  Sophie  prit  les  notes  avec  précaution  et  les  porta 
sur  le  lit  du  malade  ;  en  môme  temps  elle  tirait  les  ri- 
deaux de  la  fenêtre,  et  le  soleil  se  précipita  dans  la 
chambre. 

c(  Ah  I  quel  beau  soleil,  dit  M.  Delteil,  et  qu'il  fait 
bon  de  vivre  I  » 
Et  il  remuait  tous  ses  vieux  papiers,  lisait  avec  atten- 
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drissement  des  définitions  de  mots  grecs,  et  caressait 
les  feuillets  comme  des  amis  qu'on  n'a  pas  vus  depuis 
longtemps. 

«  Pardonnez-moi,  mademoiselle  Sophie,  dit  le  pro- 
fesseur, je  vous  oublie;  vous  me  trouvez  bien  ingrat, 
n'est-ce  pas  ?...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
serrer  la  main  ?  » 

Alors  seulement  il  s'aperçut  de  son  amaigrissement, 
en  comparant  sa  main  avec  la  main  de  la  marchande  de 
modes.  Sophie  comprit  sa  pensée. 

«  Dans  huit  jours ,  dit-elle ,  il  n'y  paraîtra  plus  ; 
d'abord,  je  veux  que  vous  mangiez  aujourd'hui;  comme 
,  vous  devez  avoir  faim  I...  Cependant,  il  ne  faut  pas 
faire  de  folies  ;  je  le  demanderai  à  M.  Triballet...  Je 
vous  ferai  du  fcouillon  de  poulet  bien  léger;  il  faut  que 
vous  guérissiez  tout  de  suite.  » 

Le  pauvre  professeur  ne  savait  plus  que  répondre, 
tant  il  était  reconnaissant  des  bontés  de  la  marchande 
de  modes.  Depuis  trente  ans  qu'il  vivait  seul,  il  n'était 
pas  habitué  à  cessoins^  à  c^s  délicatesses  qui  n'existent 
que  dans  la  vie  de  famille.  Logeant  dans  des  garnis 
médiocres  depuis  qu'il  était  dans  l'instruction,  trop 
timide  pour  entrer  en  connaissance  avec  ceux  qui  lui 
louaient,  le  professeur  avait  fini  par  croire  que  la  vie 
était  son  gmnd  dictionnaire.  Ses  notes  manuscrites 
étaient  ses  enfants  ;  hors  de  là,  il  ne  soupçonnait  rien 
^ans  le  monde.  Sa  taciturnité,  son  maigre  équipement 
n'intéressaient  personne  en  sa  faveur;  ses  supérieurs 
ne  faisaient  pas  attention  à  lui,  ses  confrères  en  rou- 
gissaient, et  les  enfants,  ses  inférieurs,  le  tournaient  en 
ridicule.     ^ 

40 
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M.  Delteil  avait  compris  le  triste  rôle  qu'il  jouait  dans 
la  société;  mais  il  ne  s*en  était  pas  affecté;  ou  si  ctuel- 
que  pensée  de  ce  genre  avait  un  moment  passé  par  sa 
tête,  le  travail  l'en  avait  chassée  immédiatement.  Il  dut 
à  sa  convalescence  de  connaître  l'amitié;  la  sœur  de 
charité  qui  panse  les  plaies  d'un  soldat  blessé,  l'homme 
du  peuple  qui  se  dévoue  pour  sauver  un  malheureux 
qui  se  noie,  le  prêtre  portant  des  paroles  d'espérance  au 
mourant,  furent  dépassés  par  la  marchande  de  modes, 
que  M.  Delteil  crut  un  ange  égaré  sur  la  terre.  Alors 
seulement  il  comprit  ce  qu'est  la  femme,  car  jusqu'alors 
il  ne  s'en  était  pas  douté.  A  quarante-cinq  ans,  le  pro- 
fesseur découvrit  une  nouvelle  vie  où  l'air  était  plus 
pur,  le  ciel  plus  beau,  les  arbres  plus  verts,  les  hommes 
meilleurs.  Il  attribua  ce  paradis  à  l'influence  de  Sophie, 
sans  se  douter  que  la  convalescence  portait  ses  fruits. 
Un  matin,  en  se  réveillant,  M.  Delteil  se  surprit  à  fre- 
donner une  petite  chanson  vieillotte  qu'il  tenait  pro- 
bablement de  sa  nourrice,  il  sauta  résolument  à  bas  du 
lit  pour  la  première  fois  depuis  sa  maladie,  et  il  courut 
h  son  miroir  cassé  pour  être  certain  que  c'était  bien  de 
sabouche  que  sortaient  ces  tradéridéra  qui  Tétonnaient. 
Il  ouvrit  la  fenêtre;  le  temps  était  sec ,  la  gelée  avait 
blanchi  les  chemins;  la  montagne  de  Yaux^  dans  ses 
détours,  mène  au  faubourg,  où  des  maisons  couvertes 
en  ardoises  brillantes  annoncent  la  richesse  des  culti- 
vateurs. Au  pied  de  la  montagne^  la  Grange-Lévôque, 
avec  son  architecture  de  briques,  lui  rappela  la  légende 
fantastique  d'un  évêque  lancé  du  haut  de  la  citadelle 
dans  un  tonneau  garni  de  clous  à  l'intérieur.  En  d'autres 
circonstances,  M.  Delteil  eût  peut-être  comparé  sa  situa- 
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tiûQ  à  celle  du  préteodu  martyr;  mais  il  oubliait  ses 
souffrances  passées  en  se  promenant  de  Tœil  dans  la 
longue  montagne  de  Chambry,  avec  sa  bordure  de  peu- 
pliers, qui  ne  s'arrête  qu'à  TBorizon.  Sophie  surprit  le 
professeur  dans  une  espèce  d'extase, 

«  Comment  I  dit-elle,  vous  voilà  levé,  monsieur  Del- 
teil?  mais  c'est  bien  imprudent,  et  sans  avoir  mangé... 
vous  allez  prendre  froid. 

—  Je  me  sens  bien^  dit  1^  professeur. 

—  N'importe,  dit  Sophie  en  se  défaisant  d'un  petit 
chàle  de  laine  peinte  qu'elle  portait,  il  faut  vous  mettre 
cela  au  cou.  » 

Malgré  ses  excuses,  M.  Delteil  se  laissa  emmaillotter 
comme  un  enfant. 

«  Je  me  suis  levée,  dit  la  marchande  de  modes,  avec 
l'idée  que  vous  étiez  guéri,  et  j'ai  fait,  dès  ce  mttin,  du 
bouillon  que  Berthe  va  vous  monter  tout  à  l'heure. 

—  Comment  pourrai-je  reconnaître  votre  dévoue- 
ment, mademoiselle  ?  disait  M.  Delteil. 

—  N'est-ce  pas  bien  naturel  ?  Si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  me  fâche^  n'en  parlons  plus...  Comme  vous 
devez  avoir  froid,  avec  votre  petit  habit!..  .Attendez, 
dit-elle,  j'ai  en  bas  une  vieille  robe  de  chambre  qu'un 
de  nos  locataires  a  laissée  en  partant;  elle  n'est  pas  belle, 
mais  elle  vaudra  encore  mieux  que  l'habit.  » 

En  un  clin  d'œil  Sophie,  accompagnée  de  Berthe, 
apporta  du  bois,  le  bouillon  et  la  robe  de  chambre; 
M.  Delteil  se  croyait  dans  un  royaume  féerique,  et  il 
eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  baiser  le  bas  de  la  robe 
de  la  marchande  de  modes.  Quand  il  se,  trouva  assis 
près  d'un  feu  clair  et  pétillant,  entortillé  dans  la  robe 
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de  chambre,  appuyé  sur  un  coussin  que  Sophie  avait 
ajouté  au  fauteuil,  sa  petite  table  devant  lui,  M.  Delteil 
pensa  qu'il  rêvait. 
«  Mademoiselle  ?  disait-il. 

—  Monsieur,  avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ? 

—  Je  voulais  seulement  vous  entendre  parler.  » 

Le  vieux  professeur  se  sentait  la  tête  vide  d'idées  et 
de  souvenirs;  son  cerveau  lui  paraissait  plus  jeune  et 
tout  disposé  à  saisir  des  impressions  nouvelles. 

«  J'enverrai  aujourd'hui  de  vos  nouvelles  au  collège. 

—  Ah  !  oui,  le  collège,  dit  M.  Delteil,  qui  se  souvint, 
k  ce  moment,  qu'il  était  professeur.  Et  notre  petit 
Charles-Marie  ? 

—  Il  reste  ici  depuis  votre  maladie  ;  mais  cela  ne 
Tempéche  pas  d'étudier,  au  contraire.  Il  lit  toujours  les 
livres  fue  vous  avez  bien  voulu  emprunter  pour  lui  à 
la  bibliothèque.  » 

En  ce  moment,  le  crocodile,  M.  Tassin,  les  trois-sans- 
hommes  revinrent  à  l'esprit  de  M.  Delteil,  dont  les  rides 
se  creusèrent. 

«  Eh  bien,  qu'avez-vous  ?  dit  Sophie. 

—  Ah  I  mademoiselle,  pourquoi  faut-il  que  je  vous 
quitte  après  tant  de  bontés  ? 

—  Me  quitter  ?  s'écria  la  marchande  de  modes. 

—  Oui,  mademoiselle,  quitter  Laon,  le  collège;  je 
vais  sans  doute  être  appelé  ailleurs. 

—  Est-ce  possible  I  ce  n'est  pas  décidé  encore.  » 
M.  Delteil  poussa  un  long  soupir. 

«  Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Sophie  ;  d'ail- 
leurs, vous  n'êtes  pas  rétabli;  vous  vous  croyez  solide 
sur  vos  jambes,  vous  en  avez  encore  au  moins  pour 
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quinze  jours  sans  sortir.  Et  puis,  je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  en  alliez. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas,  dit  M.  Delteil  en  regardant 
Sophie,  qui  semblait  attristée  de  cette  nouvelle,  et  qui 
lui  faisait  de  sa  bouche  une  prière  de  rester.  Cela  ne 
dépend  pas  tout  à  fait  de  moi. 

—  Voyons,  dit  Sophie,  est-ce  que  vous  ne  vous  trou- 
vez pas  bien  chez  nous  ? 

—  Ohl  mademoiselle,  peut-on  dire?... 

—  D'abord,  Charles-Marie  a  besoin  de  vous*;  je  suis 
sûre  qu'il  ne  voudrait  pas  continuer  ses  classes  si  vous 
n'étiez  pas  avec  lui. 

—  Mais,  mademoiselle.  Tannée  prochaine  il  entrera 
en  sixième,  et  il  faudra  bien  nous  séparer. 

—  C'est  égal,  vous  le  verrez  à  la  maison,  vous  lui 
donnerez  des  conseils...  il  vous  aime  tant!  Pourquoi  ne 
monteriez-vous  pas  en  grade  aussi?  Je  ne  m'y  connais 
pas,  mais  vous  me  faites  l'effet  d'être  le  plus  savant  du 
collège,  même  que  M.  Tassin. 

—  Je  n'ai  jamais  sollicité  de  monter  d'une  classe, 
dit  M.  Delteil,  et  l'on  m'a  un  peu  oublié. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Sophie  ;  mais  ce  n'est  pas 
bien  ;  il  ne  faut  plus  rester  à  l'écart  comme  vous  le 
faites,  il  faut  se  remuer,  demander;  en  demandant, 
vous  monteriez  d'une  classe,  et  CHarles-Marie  serait 
encore  avec  vous. 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  tout  cela,  dit  M.  Delteil, 
et  vous  avez  peut-être  raison;  c'est  cela,  j'écris  au  rec- 
teur, je  donne  mes  titres...  » 

Sophie  continua  à  tenir  compagnie  au  vieux  pro- 
fesseur pendant  le  re^te  de  la  jourpée,  et  à  former  pour 

10. 
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lui  des  rêves  d'un  avenir  doré;  elle  ne  descendit  qu'à 
la  tombée  de  la  nuit  à  la  boutique. 

a  Où  donc  est  Caroline?  demanda-t-elle. 

n-!  Elle  est  sortie,  dit  Berthe, 

—  Où  va-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien.  » 

Alors  Sophie  se  rappela  que  plusieurs  fois  déjà,  de- 
puis la  maladie  de  M.  Delleil,  elle  avait  remarqué  Tab^ 
sence  de  sa  sœur. 

ic  Est-ce  qu'elle  sort  souvent?  demanda-rt-elle. 

~  Tous  les  jours,  à  peu  près. 

—  C'est  singulier,  »  pensa  Sophie  ;  et  elle  ne  fit  plus 
d'autres  questions  ;  mais,  le  lendemain,  elle  resta  plus 
tard  que  de  coutume  dans  la  chambre  de  M.  Delteil,  et, 
h  la  lueur  du  réverbère,  elle  aperçut  sa  sœur  qui  se 
glissait  sous  la  voûte  de  l'hôtel  du  Griffon.  D'abord, 
eue  n'y  prit  pas  garde;  elle  pensa  que  sa  sœur  allait 
promener  ses  rêveries  au  grand  air  de  la  nuit  ;  mais 
elle  eut  défiance  de  son  premier  sentiment,  et,  le  len- 
demain, elle  resta  à  table  plus  tard  que  de  coutume , 
non  sans  s'apercevoir  combien  Caroline  paraissait 
gênée  de  sa  présence  ;  chacun  de  ses  mouvements  mar- 
quait une  impatience  mal  contenue.  Elle  se  levait,  pas- 
sait de  la  salle  à  manger  à  la  boutique,  et  revenait  in-* 
quiète: 

ce  Caroline,  dit  Sophie,  tu  serais  bien  aimable  d'aller 
voir  un  peu  chez  la  blanchisseuse  pourquoi  elle  ne 
rapporte  pas  le  linge. 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  Caroline,  dont  la  figure  prit 
immédiatement  l'expression  du  contentement. 

—  Depuis  que  M.  Delteil  est  malade,  vous  ne  vous 
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occuper  do  riep,  dit  Sophie  ;  je  ne  sais  pas  vraiment 
comment  la  maison  irait  si  je  ne  m'en  mêlais  pas.  » 

Caroline  n'avait  pas  attendu  la  Un  du  discours  ;  elle 
avait  mis  son  chapeau  sans  songer  à  se  mirer  dans  la 
glace*  L'aînée  des  marchandes  de  modes  ne  parut  pas 
faire  attention  à  cette  précipitation;  elle  laissa  sortir  sa 
sœur  et  alla  dans  la  boutique,  laissant  Berthe  occupée 
h  ranger  la  table.  Caroline  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans 
la  rue,  qu'elle  revenait  le  long  des  maisons,  en  essayant 
de  se  perdre  dans  l'ombre  ;  elle  prit,  suivant  son  habi- 
tude, le  chemin  des  remparts.  Sophie,  à  qui  ce  manège 
n'avait  pas  échappé,  ouvrit  la  porte  de  la  boutique  san§ 
bruit,  et  suivit  la  même  direction  ;  mais  deux  minutes 
avaient  suiB  à  Caroline  pour  distancer  sa  sœur,  et  So- 
phie crut  Marquer,  h  l'autre  bout  des  remparts ,  une 
ombre  noire  épaisse  qui  ne  pouvait  pas  donner  d'in* 
dices  certains. 

Au  dîner  qui  suivit  ces  observations,  Sophie  ne 
quitta  pas  l'appartement,  et  Caroline,  qui  ne  disait  pas 
un  mot,  se  plaignit  d'un  mal  de  tête  violent  qu'elle  allait 
tâcher  d'oublier  dans  le  sommeil.  Mademoiselle  Carillon 
avait  vaincu  les  résistances  du  professeur,  et  le  décida  à 
prendre  ses  repas  avec  elle  au  moins  pendant  une  quin- 
zaine ;  la  marchande  de  modes  avait  deviné  les  tristes 
dîners  de  M.  Delteil;  elle  comprit  les  immenses  priva- 
tions que  s'imposaitle  professeur;  mais  elle  eut  la  délica- 
tesse de  ne  pas  lui  montrer  qu'elle  connaissaitson  secret. 

«  Vous  mangez  au  restaurant,  lui  dit-elle;  mais, 
dans  le  meilleur,  la  cuisine  ne  vaut  rien  pour  un  ma- 
lade. Ce  sont  toujours  des  cuisines  échauffantes;  vous 
avez  besoin  de  la  nourriture  de  famille  quelque 
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temps...  deux  mois.  CertaiDement,  cela  n'est  pas  amn- 
sant,  de  la  soupe,  du  bœuf,  un  plat  de  légumes  ;  mais 
quand  vous  en  aurez  assez,  vous  le  direz,  et  je  tous 
laisserai  retourner  à  votre  restaurant.  » 

M.  Delleil  admirait  cette  profusion,  lui  qui  se  Doni^ 
rissait  le  plus  souvent  de  pain  et  de  chocolat  ;  il  aurait 
voulu  s'écrier  : 
€  C'est  une  cuisine  de  prince  que  vous  m'offrez!  » 
Et  il  était  retenu,  non  pas  par  amour-propre,  mais 
par  le  sentiment  qui  le  poussait  à  cacher  sa  triste  vie. 
S*il  avait  dit  :  Je  ne  dépense  que  douze  sous  par  jour 
pour  ma  nourriture,  il  comprenait  d'avance  la  réponse  : 
Pourquoi  vous  nourrissez-vous  si  mal?  Alors ,  dans 
combien  de  détails  ne  fallait-il  pas  entrer!  Raconter  sa 
vie,  ses  espérances,  ses  travaux,  le  compTOidrait-on? 
Ne  passerait-il  pas  pour  fou  s'il  disait  qu'il  ne  dépensait 
exactementque  son  loyer  etsesdoueesousdenourriture, 
sacrifiant  le  reste  de  ses  appointements  à  Timpression 
à  un  seul  exemplaire  de  son  fameux  dictionnaire?  Une 
femme  pouvait-elle  comprendre  l'intérêt  de  cet  im- 
mense travail  quand,  ai^  début  de  sa  vie,  h  l'âge  de 
vingt  ans,  ses  amis  avaient  blâmé  ce  beau  projet?  L'im- 
primeur lui-môme  n'avait-il  pas  ri  du  professeur  qui 
lui  proposait  d'imprimer  un  seul  exemplaire  du  dic- 
tionnaire? C'étaient  toutes  sortes  de  détails  matériels 
dont  peu  de  gens  peuvent  avoir  la  clef.  M.  Delteil  avait 
une  abominable  écriture;  ses  manuscrits  étaient  biffés, 
rebiffés,  raturés,  grattés,  chargés,  et  auraient  fait  fuir 
les  plus  érudits  savants  ;  le  grec  semblait  écrit  par  les 
pattes  d'une  puce  en  délire.  Ayant  conscience  de  son 
peu  de  talent  calligraphique,  M.  Delteil,  qui  oour- 
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rissait  l'idée  d'élever  un  grand  monument  scientifique, 
ne  crut  mieux  faire  que  de  donner  à  nettoyer  ses  ma- 
nuscrits à  Timprimerie.  Au  moins,  il  avait  une  copie  à 
peu  près  nette  de  ses  travaux  ;  mais  les  frais  de  compo- 
sition sont  énormes,  Timpression  d'un  livre  en  langue 
étrangère  est  coûteuse;  et  la  copie  imprimée  d'un 
manuscrit  coûtait  presque  autant  qu'un  livre  tiré  à  un 
certain  nombre.  C'était  là  le  tonneau  des  Danaïdes 
dans  lequel  M.  Delteil  jetait  tous  les  mois  la  majeure 
partie  de  ses  maigres  appointements. 

Aussi  le  vieux  savant  s'était-il  résolu  de  ne  jamais 
parler  à  personne  de  la  tâche  difficile  qu'il  s'était  im- 
posée; et  il  vivait  de  la  sorte  depuis  trente  ans,  mettant 
quelquefois  une  semaine  à  l'interprétation  d'un  mot. 
Sa  maladie  lui  ouvrit  un  autre  monde  ;  et  Sophie  Ca- 
rillon fut  la  découverte  de  ce  nouveau  monde.  En 
reprenant  sa  mémoire  petit  à  petit,  le  professeur  se 
souvint  de  la  façon  méprisante  dont  M.  Tassin  avait 
parlé  des  marchandes  de  modes.  M.  Delteil  devint  tout 
d'un  coup  observateur,  et  trouva  sur  la  figure  de  So- 
phie des  traces  de  l'empoisonnement  du  cœur,  maladie 
dont  sont  atteintes  les  belles  âmes  des  petites  villes. 
C'étaient  sans  doute  des  nuances  bien  faibles ,  plus 
faciles  à  saisir  dans  l'ensemble  que  dans  les  détails  de 
la  physionomie.  Un  front  plissé  par  moments,  un  re- 
gard perdu  dans  les  lointains,  un  sourire  délicat  et 
triste,  la  lôte  penchée  sans  s'en  apercevoir,  telle  était 
l'aînée  des  demoiselles  Carillon,  à  qui  les  amertumes 
de  la  vie  donnèrent  une  beauté  particulière,  possible 
seulement  dans  le  milieu  parisien.  Car  les  habitants  de 
Laon  ne  la  trouvèrent  jamais  belle  ;  ils  en  parlaient 
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dédaigneusement,  et  il  était  fréquent  d'entendre  un 
bourgeois,  dont  Tégolsme  avait  enlaidi  la  face,  se  mo- 
quer de  mademoiselle  Carillon,  qui  portait  toutes  ses 
qualités  morales  sur  sa  figure. 

Les  observations  de  M.  Delteil  eurent  lieu  pendant 
sa  convalescence;  une  fréquentation  assidue,  les  soins 
de  mère  dont  était  prodigue  la  marchande  de  modes 
envers  le  savant,  firent  plus  en  quinze  jours  que  sa  vue 
depuis  un  an;  car,  plongé  dans  ses  recherches  étymo* 
logiques,  M.  Delteil  passait  auprès  d'un  individu  sans 
se  rendre  compte  s*il  était  masculin  ou  féminin;  tout 
au  plus  voyait-il  Tlndividu.  11  connut  également  M.  Tri- 
ballet,  dont  la  conduite  Tinquiétait,  étant  partagé 
entre  la  reconnaissance  qu'il  lui  devait  pour  Tavoir 
soigné  et  la  mauvaise  mine  que  le  médecin  ne  cher- 
chait  pas  h  cacher  en  sa  présence.  M.  Triballet  reprit, 
vis-à-vis  du  convalescent,  la  malveillance  qu'il  avait 
cachée  pendant  sa  maladie.  Il  semblait  jaloux  des  mille 
complaisances  que  Sophie  avait  pour  le  professeur,  et 
il  lui  dit  même  un  jour  : 
a  Je  voudrais  bien  être  malade  à  mon  tour.  » 
La  marchande  de  modes  se  moqua  de  son  médecin, 
quoiqu'elle  eût  moins  que  jamais  l'esprit  tourné  à  h 


La  rue  du  Chat  communique  par  un  bout  aux  rem- 
parts qui  aboutissent  au  passage  situé  sous  Thâtel  du 
Griffon.  Voulant  se  rendre  compte  des  promenades  de 
sa  sœur,  et  n'arrivant  jamais  &  la  rejoindre  à  cause  de 
l'obscurité,  et  parce  qu'elle  ne  pouvait  la  surveiller 
ouvertement,  Sophie  prit  le  parti,  aussitôt  que  Caroline 
sortit,  de  se  rendre  dans  la  rue  du  Chat.  Elle  aperçut 
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alors  que  ce  qu'elle  avait  pris  pour  une  ombre  im- 
mense n'était  autre  qu'un  jeune  homme  cachant  une 
femme  sous  son  manteau.  Elle  revint  à  la  maison,  plus 
peinée  que  le  jour  où  elle  trouva  le  terrible  calembour 
sur  ses  volets;  et  elle  passa  huit  mortelles  nuits  sans 
dormir,  se  demandant  quelle  conduite  elle  devait  tenir. 
£Ue  était  l'aînée,  mais  eUe  n'avait  jamais  eu  d'empire 
sur  sa  sœur,  qui  était  âgée  seulement  d'un  an  moins 
qu'eUe  ;  un  moment  elle  espéra  que  Caroline  lui  ferait 
des  confidences,  mais  comme  il  n'en  fut  rien ,  Sophie 
Carillon  lui  dit  un  matin  qu'elles  étaient  seules  dans 
le  magasin  : 
a  Tu  me  caches  quelque  chose,  ma  sœur. 

—  Non,  je  t'assure... 

—  On  t'a  rencontrée  hier  soir  sur  les  remparts. 

—  Moi?  s'écria  Caroline. 

-*  Oui ,  eaveloppée  dans  le  manteau  d'un  jeûne 
homme.  » 

Caroline  baissa  la  tête. 

«  Et  il  y  a  près  d'un  mois  que  tu  ne  manques  pas 
chaque  soir  de  te  rendre  à  ce  rendez^vous. 

— '  Il  paraît,  dit  Caroline,  qu'on  espionne  ma  con- 
duite. 

—  Non^  ma  sœur,  le  hasard  seul  m'a  fait  édnnaltre 
ton  secret;  tu  es  libre  de  tes  actions,  tu  peux  faire  ce 
qu'il  te  plaît,  mais  j'attendais  plus  de  confiance  de  ta 
part.  Tu  aimes  un  jeune  homme,  tu  te  promènes  avec 
lui,  je  n'y  vois  pas  de  mal  ;  mais,  comme  tu  te  caches 
de  moi  et  de  ta  sœur,  je  tremble  pour  toi. 

—  Ne  peut-on  se  promener  avec  quelqu'un  sans 
l'aimer? 


180  LES  SOUFFRANCES 

—  Oh  l  mon  amie»  dit  Faînée  des  sœurs,  si  je  fai 
contrariée  en  te  parlant  ainsi,  il  vaut  mieux  que  je  me 
taise,  car  tes  réponses  ne  sont  pas  franches. 

—  Eh  bienl  oui,  j'aime!  s'écria  Caroline;  j'aime 
parce  que  je  suis  aimée. 

—  Alors,  tu  peux  recevoir  sans  crainte  ce  jeune 
homme  à  la  maison;  je  n*ai  jamais  songé  à  contrarier 
tes  affections.  Je  t'ai  souvent  vue  triste,  et  si  tu  t'étais 
ouverte  à  moi,  peut-être  aurais-je  pu  dissiper  ton  cha- 
grin. 

—  Je  ne  peux  pas  recevoir  ce  jeune  homme^ici,  dit 
Caroline  ;  si  je  devais  l'épouser  immédiatement,  cela 
serait  naturel,  mais... 

—  Ah  I  Caroline,  tu  es  sur  une  pente  bien  dange- 
reuse. 

-^  Tu_^ne  me  laisses  pa§  parler  ;  les  parents  de  mon- 
sieur... de  ce  jeune  homme,  reprit-elle,  veulent  lui  voir 
une  position  assurée  avant  de  consentir  à  son  mariage. 

—  Il  y  a  dix  ans,  dit  Sophie,  j'étais  dans  une  maison 
de  commerce  à  Reims;  une  de  mes  camarades  s'Sprit 
d'un  jeune  homme  qui  était  le  principal  commis  de  la 
maison.  Ils  s'aimaient  tous  les  deux,  comme  on  s'aime 
quand  on  n'a  rien  et  qu'on  est  jeune.  L'amant  devait  re- 
prendre le  magasin,  et  se  marier  avec  la  demoiselle  de 
boutique;  tous  deux  faisaient  des  rêves  dorés  et  entre- 
voyaient un  avenir  heureux.  Mon  amie  devint  enceinte; 
son  amant  reprit  la  boutique,  et,  pendant  que  sa  mat- 
tresse  faisait  ses  couches,  il  se  mariait. 

— Pdrcequ'unhommetrompeunefemme,ditCaroline, 
cela  ne  prouve  pas  que  tous  les  hommes  sont  de  même. 
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—  Cette  histoire  ne  te  frappe  pas,  dit  Sophie;  mais 
si  je  te  disais  que  la  jeune  fille  c'était  moi...  » 

Elle  s'arrêta,  car  elle  fondait  en  larmes  ;  Caroline 
était  émue  et  saisit  les  mains  de  Sophie. 
<«  Âh  !  ma  sœur  I 

—  Comprends-tu,  dit-elle,  ma  honte  et  mon  chagrin  ? 
avoir  un  fils,  et  ne  pas  oser  le  reconnaître...  le  cacher 
même  à  mes  sœurs...  Mon  pauvre  Charles-Marie  sans 
père  I 

—  Adolphe  n'est  pas  ainsi,  dit  Caroline;  si  tu  le  con- 
naissais, tu  verrais  quel  beau  caractère;  il  ne  ressemble 
pas  aux  autres  hommes. 

—  Celui  que  j'aimais  ne  ressemblait  pas  non  plus 
aux  autres  hommes,  dit  Sophie  ;  plus  tard  seulement 
je  l'ai  connu... 

—  Je  veux  que  tu  le  voies,  ma  sœur,  il  est  artiste,  et 
si  tu  savais  combien  il  souffre  de  la  position  qu'il  a  été 
forcé  d'accepter  à  cause  de  ses  parents... 

—  Que  fait-il  ? 

—  Il  est  à  la  poste,  dit  Caroline  ;  mais  il  ne  peut 
souffrir  cette  existence  de  bureau  qui  lui  pèse...  Cela 
se  voit  bien  sur  sa  figure.  Il  est  triste  à  mourir,  et  sans 
moi  peut-être  aurait-il  fait  un  acte  de  désespoir. 

—  Eh  bien,  dit  Sophie,  je  veux  le  voir; moi,  qui  ne 
suis  pas  sous  le  charme,  je  te  dirai  sincèrement  l'im- 
pression qu'il  me  fera.  Quand  me  l'amèneras-tu  ? 

—  Je  voulais  te  faire  une  surprise,  dit  Caroline  ; 
.  Adolphe  doit  chanter  prochainement,  dans  un  grand 

concert,  à  la  salle  de  spectacle.  J'avais  décidé  que  nous 
irions  ensemble,  et  je  t'aurais  fait  parler  sur  lui. ..  mais 
maintenant  que  tu  sais  tout,  j'ai  peur  que  la  prévention 

11 
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ne  s'en  mêle.*.  Cependant,  j*aiaie  mieux  que  tu  l'en- 
tendes chanter  avant  de  causer  avec  lui,  car  sa  mélan- 
colie habituelle  ne  te  préviendrait  peut-être  pas  en  sa 
faveur,  au  lieu  qu'en  plein  théâtre,  quand  tout  le  monde 
Tapplaudira,  tu  verras  si  je  me  suis  trompée  dans  mon 
choix. 

—  Je  ferai  comme  tu  voudras,  dit  Sophie;  je  veux 
que  tu  sois  plus  heureuse  que  moi,  et  c'est  daDs  ce  but 
que  j'ai  forcé  ton  secret. 

—  Tu  es  bonne,  ma  sœur;  si  tu  savais  combien  je 
suis  soulagée  de  f  avoir  tout  dit  ;  au  moins,  je  peux 
parler  de  lui  maintenant.  Je  ne  serai  plus  en  dessous; 
je  vivais  en  dedans,  cherchant  à  me  rappeler  son  image. 
Il  est  brun,  avec  de  belles  moustaches^  et  il  a  un  air 
distingué,  comme  je  ne  Tai  vu  à  personne.  Il  s'habille 
si  bien  aussi  I  si  tu  Tavais  rencontré  dans  les  rues^  tu 
Taurais  remarqué  certainement.  Figure-toi  qu'il  a  aban- 
donné le  monde  pour  moi;  il  allait  chez  madame  Mar- 
cillet  la  jeune,  mais  il  la  trouve  si  prétentieuse  et  si 
coquette  qu'il  n'y  remet  plus  les  pieds,  depuis  qu'il  me 
connaît.  Et  il  est  bon  en  même  temps  ;  il  a  fallu  un 
homme  pareil  pour  que  j'aie  pu  l'écouter;  môme  il  m'a 
suffi  de  le  regarder,  ma  vie  a  été  décidée.  Quand  je 
regarde  les  autres  jeunes  gens  de  la  ville,  qu'on  cite 
comme  les  mieux  élevés  et  les  plus  distingués,  ils  me 
semblent  mesquins  à  côté  de  lui.  S'il  avait  voulu  faire 
un  riche  mariage  à  Soissons,  il  ne  tenait  qu'à  lui;  der- 
nièrement une  dame  veuve,  jeune  encore,  qui  s'est 
prise  de  passion  pour  lui^  quand  il  était  dans  cette  ville, 
est  venue  loger  à  l'hôtel  de  la  Hure,  qui  donne  en  face 
de  la  poste;  toute  la  journée^  elle  la  passait  à  la  fenêtre, 
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pour  le  voir  dans  son  bureau.  Eh  bien,  il  laisse  cette 
dame  faire  ses  folies,  parce  qu'il  m'aimé  et  qu'il  ne  veut 
que  moi. 

—  Comme  lu  Taimes  1  dit  Sophie  en  soupirant. 

—  Oui,  ma  sœur,  je  Taime,  et  il  le  mérite. 

—  Je  le  crois,  dit  Sophie  ;  mais  ne  parlons  de  rien 
à  Berthe;  tu  as  bien  fait  de  ne  pas  l'introduire  ici;  que  . 
Berthene  sache  rien.  Si  elle  peut  échapper  à  ces  ter- 
ribles affections,  elle  n'en  sera  que  plus  heureuse. 

—  Olv  !  maintenant,  dit  Caroline,  je  peux  devenir 
malheureuse,  je  me  consolerai  avec  mon  bonheur 
passé. 

—On  le  croit,  dit  Sophie,  quand  on  n'a  rien  à  craindre, 
mais  les  souvenirs  sont  d*aulant  plus  cuisants  que  l'af- 
fection a  été  profonde.  » 
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VIII 


Grande  symphonie  imitative.  —  Malheurs  de  Larmuzeaax.  — 
La  bourgeoise  antipoétique. 


M,  Tâssin,  qui  ne  rêvait  que  surprises  pour  les  ha- 
bitants de  Laon,  se  leva  un  matin  avec  l'idée  de  mettre 
à  exécution  une  grande  promenade  militaire,  dont  le 
but  principal  était  de  faire  parader  ses  élèves.  Ayant 
jeté  les  yeux  sur  une  carte,  il  fixa  la  petite  ville  de 
Concy-le-Château  comme  le  terme  de  son  expédition  ; 
il  en  informa  les  élèves  par  une  proclamation,  qui  les 
avertissait  de  se  tenir  prêts  le  jeudi  suivant,  à  six  heures 
du  matin,  en  grande  tenue.  Des  fourgons  seraient  pré- 
parés pour  contenir  les  vivres,  pour  reposer  les  plus 
jeunes  des  collégiens  qui  ne  pourraient  supporter  les 
fatigues  de  Texpédition.  Un  avis  fut  inséré  dans  le  jour- 
nal par  les  soins  de  M.  Bineau,  qui  annonçait  qu'il 
rendrait  compte  de  cette  solennité.  Le  jeudi  matin^  à 
cinq  heures,  le  principal  du  collège  obtint  de  la  mairie 
la  permission  de  faire  battre  le  rappel  par  ses  tambours 
dans  la  ville.  Cette  mise  en  scène  fit  que  la  moitié  des 
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paisibles  habitants  de  Laon  furent  sur  pied,  comme 
pour  aller  voir  un  curieux  défilé  de  troupes.  On  ne 
rencontrait,  dans  les  rues,  que  des  bourgeois  porteurs 
de  gros  paniers  bourrés  de  cervelas,  de  saucissons,  de 
pâtés,  de  jambons,  de  pigeons  rôtis  et  de  viandes  froi- 
des, qui  auraient  pu  nourrir  une  petite  armée  en  cam- 
pagne. Les  mères  des  collégiens  s'étaient  levées  pour 
assister  leurs  fils  au  départ  ;  il  y  eut  des  larmes  échan- 
gées entre  les  parents,  heureux  et  attristés  à  la  fois. 
Fiers  de  voir  leurs  enfants  marchant  gaiement  à  une 
expédition  de  trois  lieues,  tristes  de  s'en  séparer  pen- 
dant toute  une  journée.  Les  collégiens,  enfouis  dans 
leurs  grands  chapeaux  à  cornes,  affectaient  des  airs 
martiaux,  et  ne  songeaient  qu'au  plaisir  d'échapper  h 
une  classe,  et  à  la  joie  de  voir  un  nouveau  pays. 
M.  Tassin,  pour  mettre  un  terme  à  ces  diverses  émo- 
tions, fit  un  signe  à  M.  Ducrocq,  et  la  fanfare  éclata 
joyeusement  dans  les  rues  de  Laon,  pendant  que  les 
collégiens  marquaient  fortement  le  pas  sur  les  pavés, 
pour  se  donner  le  plaisir  de  réveiller  les  habitants  en- 
core endormis.  On  eût  dit  qu'un  long  voyage  allait  sé- 
parer les  fils  de  leurs  parents,  qui,  k  regret,  les  quit- 
taient, leur  adressant  des  exhortations  sans  fin,  jusqu'à 
ce  que  le  détachement  fût  arrivé  aux  portes  de  la  ville. 
De  longs  chariots  suivaient  lentement,  et  le  bruit  de 
leurs  grosses  roues  pouvait  faire  croire  au  départ  d'un 
train  d'artillerie. 

Divers  villages  furent  réveillés  à  Timproviste;  plus 
d'un  paysan  ouvrit  ses  fenêtres  et  montra  une  figure 
terrifiée,  croyant  à  une  nouvelle  invasion  des  alliés. 
M.  Tassin  avait  bien  recommandé  à  M.  Ducrocq,  ^ 
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rentrée  de  chaque  village,  de  ne  pas  manquer  de  foire 
jouer  un  certain  pas  redoublé^  qui  était  accompagné 
par  les  tambours  battant  la  charge  ;  cette  marche,  d*un 
rhythme  redoutable,  produisit  partout  son  efiet,  à 
l'exception,  cependant,  du  village  d'Anizy,  où  l'expé- 
dition arriva  à  huit  heures  du  matin.  Les  paysans 
étaient  rassemblés  sur  la  grande  place  et  croyaient  à 
une  nouvelle  révolution,  lorsque,  par  la  vieille  porte  du 
village,  apparut  le  tambour-major  Larmuzeaux,  fai- 
sant aller  sa  canne  dans  une  évolution  voulue  par  le 
pas  de  charge.  ^ 

a  Bonté  du  ciell  s'écria  une  vieille  paysanne,  c'fôt 
le  fieu  de  madame  Larmuzeaux. 

—  Ma  foi>  oui,  dit  un  autre. 

—  Est-ce  possible? 
*- Eh!  Larmuzeaux! 

—  Cousin  Larmuzeaux  !  » 

Mais  le  lambour-major  baissait  la  tête  et  souhaitait 
de  disparaître  dans  son  énorme  bonnet  à  poil.  U  était 
né  dans  le  village  d'Anizy,  et  la  réflexion  sur  son  ac- 
coutrement ne  lui  était  venue  qu'en  passant  la  grande 
porte.  Les  paysans  continuaient  à  discuter  entre  eux 
et  à  rinlerpeller  hautement  pour  s'en  faire  reconnaître, 
malgré  que  M.  Tassin  voulût  rétablir  Tordre.' 

((  Sacré  cousin  Larmuzeaux!  s'écriait-on,  est-il 
riche! 

—  Il  ne  veut  pas  nous  reconnaître. 

—  Il  faut  aller  prévenir  la  cousine,  n 

Le  malheureux  tambour-major  songeait  à  jeter  son 
bonnet  à  poil  et  ses  grosses  épaulettes  et  son  haut 
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plumet,  lorsqu'une  femme  forte  et  solide  courut  se  je- 
ter à  son  cou. 
«  Comment,  c'est  toi,  Thomas? 

—  Oui,  maman,  »  dit  Larmuzeaux. 

Comme  le  tambour-major  s'était  arrêté  forcément, 
les  tambours  Tîmltèrent,  et  le  bataillon,  oubliant  toute 
discipline,  rompit  les  rangs. 

«  Eh  !  cadet,  dit  la  paysanne,  sais-tu  que  tu  n'es  pas 
beau,  comme  ça?  Pourquoi  donc  que  tu  mets  des  pana- 
ches? est-ce  pour  faire  peur  aux  mogneaux  dans  les 
champs  7  » 

Larmuzeaux,  qui  avait  obéi  à  un  moment  de  fantai- 
sie en  commandant  à  son  tailleur  un  équipement  com- 
plet de  tambour-major,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'en 
instruire  sa  mère. 

a  Tu  ne  me  réponds  pas  I  Dieu  !  que  tu  as  l'air  Bête  !  » 

Les  paysans,  blessés  de  n'avoir  pas  été  reconnus  par 
le  cousin^  poussèrent  de  formidables  éclats  de  rire  in- 
sultants. 

«  Madame!  s'écria  M.  Tassin  espérant  la  ramener 
aux  convenances. 

•—  Ahl  c'est  vous  le  maître,  dit  la  paysanne;  c*esl  de 
votre  invention,  ce  costume-là...  excusez!  vous  voulez 
donc  que  mon  fleu  arrache  des  dents  à  la  foite  ? 

—  Je  vous  en  prie,  madame...  disait  le  principal. 

—  J'en  ai  vu  un  pareil  au  dernier  marché  de  Reims, 
sur  la  grand'place;  c'était  son  pendant...  Veux-tu  bien 
vite  m'ôter  cet  harnachement-là?  tu  ne  vois  donc  pas 
que  tout  le  monde  se  moque  de  toi  î  » 

En  effet,  les  paysans,  les  collégiens  réunis  en  cercle, 
riaient  du  pauvre  tambour^major,  qui,  ne  pouvant  su^- 
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porter  les  reproches  de  sa  mère  el  les  rires  de  la  foule, 
se  mit  à  fondre  en  larmes. 

«  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  te  gard^  diez 
moi,  ma  parole,  dit  la  paysanne.  A-t-on  jamais  yu  !  mais 
c'est  un  masque.  Allons,  ôte-moi  ce  chapeau-là. 

—  Mettez  votre  bonnet  de  police,  dit  le  principal  k 
son  tambour-major,  qui  tira  de  dessous  son  habit  un 
bonnet  à  glands  d*or  servant  de  plastron. 

— A  la  bonne  heure^  te  voilà  mieux.  C*est  égal,  mon- 
sieur, puisque  vous  êtes  le  maître,  dit-elle  en  s'adres- 
sant  directement  à  M.  Tassin,  je  ne  comprends  pas  que 
vous  vous  amusiez  à  dépenser  de  l'or  sur  toutes  les 
coutures  de  Thomas, 

—  II  Ta  voulu,  madame;  je  ne  force  personne. 

—  C'est  de  toi,  ces  idées-là?  tu  avais  sans  doute  perdu 
la  tête,  mon  garçon.  Dieu  !  si  ton  père  vivait  encore,  il 
ne  voudrait  pas  te  reconnaître.  Enfin,  monsieur,  dit- 
elle  à  M.  Tassin,  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  Tho- 
mas tout  seul  ait  des  idées  pareilles;  si  vous  ne  lui 
aviez  pas  donné  cet  habit-là,  il  ne  Taurait  pas  mis. 

—  Ma  brave  darae,  monsieur  votre  fils  a  commandé 
cet  habillement  à  son  tailleur. 

—  Comment!  c'est  toi,  Thomas?  Et  tu  payes  aussi 
ces  broderies  d'or  et  d'argent?  » 

M.  Tassin  s'était  retourné  pouréchapper  aux  regards 
furieux  de  la  paysanne. 

«  Je  t'en  donnerai,  moi,  des  broderies  d'or;  je  me 
tue  de  travail  à  faire  marcher  la  ferme,  tout  ça  pour 
galonner  monsieur  dans  le  dos  comme  un  domestique. 
Ohl  monsieur  le  maître,  dit-elle  au  principal,  vous 
pouvez  bien  être  sûr  que  je  ne  paye  pas  la  note  du  tail- 
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leur;  je  vous  rends  vos  broderies  tout  de  suite,  donnez- 
les  à  un  autre,  faites-en  des  choux,  des  raves,  ça  ne  me 
regarde  pas,  mais  qu'on  me  torde  le  cou  si  je  les  paye! 
-=-  Madame,  ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  de 
pareilles  matières. 

.  —Monsieur  le  maître,  je  sais  ce  que  je  dis...  vous 
êtes  fou  d'habiller  mon  garçon  en  singe  de  foire  pour 
vous  faire  remarquer...  Nous  autres,  gens  de  la  cam- 
pagne, nous  voyons  clair.  Pourquoi  Thomas  n'est-il 
pas  habillé  comme  les  autres,  quoiqu'ils  aient  Tair  d*un 
tas  de  paillasses  avec  leurs  chapeaux  à  cornes?,.  C'était 
bon  sous  la  République. 

—  Madame,  quand  vous  avez  mis  votre  fils  sous  ma 
direction,  vous  n'ignoriez  pas  que  le  règlement  impo- 
sait un  uniforme  aux  pensionnaires. 

—  Bon,  je  passe  sur  le  chapeau  à  cornes  ;  où  est-il, 
le  sien?  Quand  j'ai  lu  votre  papier,  y  avait-il  dessus 
qu'il  aurait  des  plumets,  des  panaches? 

— Madame,  monsieur  votre  fils  l'a  fait  de  son  propre 
mouvement. 

—  Atlends,  Thomas,  je  vais  le  parler  tout  à  l'heure... 
Pour  commencer,  il  n'ira  pas  plus  loin,  je  le  garde. 

—  Madame,  je  ne  peux  que  souscrire  à  vos  désirs. 

—  Maintenant  vous  pouvez  vous  en  aller,  dit-elle  au 
principal;  je  vous  rendrai  Thomas  ce  soir,  et  si  je 
n'avais  point  payé  sa  pension  pour  l'année,  vous  êtes 
bien  certain  que  je  le  garderais  à  la  ferme. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame. 

—  Laisse-moi  tous  ces  arias,  dit  la  fermière  en  dé- 
barrassant son  fils  de  la  canne  à  pomme  d'argent  et  du 
bonnet  à  poil  ;  que  le  maître  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 

H. 
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En  route,  belle  troupe!  »  dit-elle  en  tirant  Larmozeaox 
par  la  main  du  cOté  de  la  ferme. 

—  Allons,  en  rang,  messieurs  I  •  s*é€ria  le  principal 
d'un  ton  plein  de  colère  qui  ramena  immédiatement  la 
discipline;  mais  l'expédition  se  ressentit  de  cet  échec 
La  traversée  du  village  d'Anizy  ne  fut  pas  saluée 
par  les  fanfares  de  la  musique  de  cuivre,  le  principal 
essayant  de  se  venger  en  privant  les  paysans  dé  ma* 
sique.  Quelques  petits  collégiens  qui  buissonnaieat 
portèrent  la  peine  de  la  privation  du  tambour-major  et 
reçurent  des  souGQets  du  principal  pour  n'avoir  pas 
obéi  à  la  discipline.  M.  Tassin  fut  soucieux  pendant 
une  lieue:  le  plus  bel  ornement  manquait  désormais  à 
la  tête  du  collège,  et  l'entrée  à  Coucy  allait  s'en  res- 
sentir. S'il  eût  osé,  le  principal  se  serait  coiffé,  pour  ce 
jour-là  seulement,  du  grand  bonnet  à  poil,  et  durait 
décrit  des  arabesques  martiales  avec  la  grosse  canne;  mais 
il  sentait  que  cela  n'était  pas  convenable.  Il  avait  peine 
à  supporter  l'humiliation  que  lui  avait  fait  subir  la  fer- 
'  mière  vis-à-vis  des  paysans,  des  collégiens  et  des  pro* 
fesseurs;  cependant  il  reprit  son  assurance  en  entrant 
dans  la  petite  ville  de  Coucy,  célèbre  par  ses  ruines» 

A  une  portée  de  la  ville,  on  aperçoit  une  immense 
tour  qui  se  détache  isolée  sur  Thorizon,  et  ^qui  n'a  de 
remarquable  que  son  volume  et  une  fissure  qui  a  com- 
mencé du  haut  de  la  tour  et  qui  va  en  diminuant  jus« 
qu'au  bas.  Les  ruines  de  Coucy  sont  plus  riches  dô 
souvenirs  historiques  que  de  réalités  :  le  temps  n'a 
même  pas  donné  son  coup  de  pinceau  sur  la  tour  en- 
core aussi  blanche  qu'une  construction  nouvelle,  mais 
dans  ces  débris  imposants  Thistorien  peut  retrouver  la 
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grandeur  des  châtelains  orgueilleux,  qui  avaient  pour 
devise  : 

Je  ne  suis  roi  ne  prince  aussi, 
Je  suis  le  seigneur  de  Coucy. 

Dodin  profita  des  ruines  pour  aller  se  cacher  dans  un 
coin  comme  un  chat  malade  ;  il  était  p&le  et  pouvait  à 
peine  se  tenir,  car,  pour  tromper  la  longueur  de  la 
route,  il  avait  mangé  tout  ce  que  contenait  son  panier, 
et  il  se  sentait  pris  d*une  indigestion  formidable.  Les 
collégiens  s'étaient  dispersés  de  tous  côlés^  et  ne  son^ 
geaient  guère  aux  sires  de  Coucy.  Les^  uns  poussaient 
des  pierres  déjà  branlantes  et  agrandissaient  les  brè** 
ches  faites  par  le  temps;  les  autres  gravaient  leurs 
noms  avec  un  couteau  sur  le  mur  ;  quelques-uns»  sous 
la  direction  d'un  maître  d'études,  étaient  allés  cher-* 
cher  des  provisions  dans  la  ville  pour  les  pension- 
naires» 

Quand  le  tambour  battit  pour  l'heure  du  repas,  on 
eût  pu  croire  à  un  camp  dans  une  ville  prise  d'assaut. 
Le  fait  le  plus  important  de  cette  expédition  fut  l'ar-^ 
ticle  écrit  par  M.  Bineau,  qui  arriva  à  l'état  d'archéo- 
logue flamboyant  et  extatique.  Sa  plume  ne  traçait  plus 
des  mots,  mais  des  symboles;  il  évoquait  les  ombres 
des  sires  de  Coucy»  dont  il  connaissait  l'histoire  par  un 
petit  imprimé  qui  se  vend  dans  les  foires,  et  qui  con- 
tient la  complainte  de  Gabrielle  de  Vergy  mangeant  le 
cœur  de  son  amant.  Le  mélange  de  pensées  bour- 
geoises, d'esprit  de  bureau  et  de  frénésie  archéolo- 
gique produisit  un  article  dont  les  avocats  de  province 
se  rendent  coupables  au  moins  une  fois  dans  leur  vie. 
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L'article  se  terminait  de  la  sorte  :  «  Honneur  à  notre 
]o  principal  !  honneur  à  M.  Tassin,  qui  initie  de  jeunes 
»  intelligences  à  la  connaissance  des  hauts-barons  de 
»  la  féodalité  !  un  tel  enseignement  combiné  avec  celui 
»  des  langues  mortes  sème^dans  des  esprits  malléables 
»  des  souvenirs  précieux  qui  forment  Tornement  de  la 
»  mémoire,  qui  développent  le  jugement,  qui  s'adres- 
»  sent  aux  yeux,  et  qui  font  que,  dans  un  âge  mûr, 
»  Thomme  aime  à  se  reposer  sur  de  tels  souvenirs 
»  impérissables,  disant  plus  certainement  que  des 
»  livres,  la  force  et  la  puissance  de  valeureux  suze- 
»  rains,  hommes  d'une  autre  époque,  d'une  autre 
»  trempe,  fiers  par  Tépée,  sensibles  par  le  cœur,  et 
»  dont  on  ne  peut  regarder  les  portraits  à  la  biblio- 
x>  thèque  de  Laon  sans  se  demander  si  notre  race  ne 
»  s'est  pas  amoindrie  et  si  ces  peintures  ne  sont  pas 
»  fabuleuses.  » 

L'article  avait  quatre  colonnes  et  quatre  phrases  ;  ce 
style  touffu  obtint  un  grand  succès  dans  le  salon  de 
madame  Marcillet  la  jeune,  fort  occupée  alors  du  pro- 
chain concert  dont  on  parlait  dans  la  ville.  Un  conqprt 
représentait  pour  madame  Marcillet  trois  mois  de  di- 
plomatie qui  se  passaient  généralement  ainsi  :  une 
députation  du  conseil  municipal  venait  la  prier  de 
chanter  un  morceau  au  profit  des  pauvres  ;  elle  se  fai- 
sait beaucoup  prier,  ne  savait  aucun  morceau,  se  disait 
brisée  par  l'émotion  que  lui  donnait  le  public;  il  n'y 
avait  rien  de  nouveau  à  Paris,  les  opéras  étaient  détes- 
tables. Enfin  elle  acceptait,  faisait  venir  cent  fois  le 
pianiste  répéter  chez  elle,  mais  le  jour  du  concert 
arrivé,  elle  se  disait  indisposée  et  ne  chantait  pas.  C'est 
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ainsi  qu'elle  élait  parvenue  h  avoir  «  la  plus  belle  voix 
du  départemenl.  »  Mais  en  ce  moment  madame  Mar- 
cillet  la  jeune  était  contrariée  :  on  lui  avait  parlé  d'un 
concert  énorme,  tel  qu*on  n'en  avait  jamais  entendu  à 
Laon.  M.  Ducrocq,  le  chef  de  musique  du  collège,  était 
à  la  tête;  déjà  on  se  disait  à  Toreille  les  merveilleux 
éléments  du  programme,  et  la  femme  de  l'avocat  était 
oubliée.        . 

La  vérité  est  que  M.  Ducrocq,  après  avoir  pris  des 
informations  certaines  sur  le  nombre  des  musiciens  de- 
là ville,  sur  leurs  qualités,  sur  leurs  habitudes,  avait 
biffé  irrévocablement  les  noms  des  amateurs* incer- 
tains, ayant  déjà  suffisamment  de  besogne  à  faire  mar- 
cher ensemble  des  musiciens  maladroits  sans  y  ajouter 
des  musiciens  prétentieux.  Avaient  été  rayés  :  un  ser- 
pent de  l'église  Saint-Martin,  qui  prétendait  que  son 
état  l'empêchait  devenir  au  théâtre;  un  conseiller  de 
préfecture,  violoniste,  qui  ne  voulait  pas  s'asseoir  au 
pupitre  d'un  maître  de  danse;  un  basson  qui  pré- 
tendait que  sa  poitrine  demandait  de  grands  ména- 
gements, et  qui  ne  faisait  jamais  une  note;  un  cor  qui, 
à  l'aide  de  ses  six  tons  de  rechange,  de  sa  boîte,  faisait 
entrer  sept  personnes  dans  les  endroits  où  il  allait; 
une  flûte  qui  ne  jouait  jamais  dans  les  morceaux  d'en- 
semble qu'à  la  condition  d'exécuter  deux  airs  variés. 
Enfin  les  menaces  de  M.  Ducrocq,  répandues  dans  la 
ville,  firent  plus  d'effet  qu'un  ukase  de  l'empereur  de 
Russie.  Si  les  uns,  bien  informés,  parlaient  d'une  sym- 
phonie énorme  sortie  du  cerveau  du  chef  de  musique 
du  collège,  les  autres  citaient  avec  douleur  les  noms 
des  amateurs  exclus.  On  répondait  à  cela  que  M.  Du- 
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crocq  disposait  d'un  nombre  considérable  de  musiciens» 
qu*il  employait  comme  choristes  les  élèves  de  l'école 
normale^  les  enfants  de  chœur»  la  musique  de  la  garde 
nationale»  les  débris  de  la  société  philharmonique  et  la 
fanfare  du  collège. 

Au  milieu  des  mille  bruits  qui  circulaient  dans  la 
ville  sur  un  concert  aussi  important,  M.  Ducrocq  tra- 
vaillait nuit  et  jour  à  la  grande  œuvre  due  à  l'image 
nation  de  M.  Tassin;  après  Tarticle  enthousiaste  du 
chef  de  bureau  de  la  préfecture»  le  principal  dit  à  son 
chef  d'orchestre  : 

a  Monsieur  Ducrocq,  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  con- 
sacrer par  quelque  musique  le  souvenir  de  cette  belle 
promenade?...  Les  ruines.»,  un  orage  dans  les  ruines... 
les  sires  de  Coucy  ;  il  me  semble  que  cela  ferait  bien? 

—  C'est  une  symphonie,  monsieur  le  principal,  que 
vous  iiie  demandez  là  ;  rien  n'est  plus  difficile,  et  il  me 
faudrait  un  poëte  rompu  à  ce  genre  de  travaiU 

—  Un  poëte,  dit  M.  Tassin,  j'ai  votre  affaire.  Venea 
ce  soir  dîner  avec  moi,  nous  causerons  plus  lon- 
guement. » 

Il  y  eut  à  la  suite  de  ces  ouvertures  un  repas  dans 
lequel  le  chef  de  musique  fit  connaissance  avec  le  chef 
de  bureau.  M.  Bineau  entra  avec  enthousiasme  dans 
les  idées  du  principal;  grâce  à  M.  Ducrocq,  qui  avait 
pu  voir  à  Paris  comment  se  bâtissaient  ces  sortes  de 
livrets,  le  chef  de  bureau  composa  la  symphonie.  Il  fut 
convenu  que  l'expédition  militaire  collégiale  arrivait  à 
Coucy  pendant  la  fête  du  pays  ;  les  cabarets  étaient 
pleins  de  paysans  qui  buvaient  et  riaient;  sur  la  place 
du  village  un  marchand  de  chansons  récitait  aux 
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paysans  d'alentour  la  complainte  de  Gabrielle  de  Vergy; 
des  danses  se  formaient  entre  les  garçons  et  les  filles; 
les  enfants  couraient  le  pays  en  jouant  du  mirliton  et 
de  la  crécelle;  tout  à  coup  les  paysans  se  disputaient 
au  cabaret,  ils  se  jetaient  les  bouteilles  à  la  tète.  Un 
orage  éclatait  dans  la  campagne  et  mettait  en  fuite  les 
garçons  et  les  filles.  Tel  fut  le  beau  plan  imaginé  par 
M.  Tassin,  M.  Bineau  et  M.  Ducrocq,  de  six  à  onze 
heures  du  soir.  Après  des  discours  sans  fin,  chacun 
d'eux  se  coucha  la  tête  en  feu,  rêvant  l'un  à  sa  mu- 
sique, l'autre  à  ses  vers,  et  le  troisième  à  Téclat  qu'al- 
lait répandre  sur  le  collège  une  pièce  de  musique  si 
importante. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Bineau  devint  sujet  à  des 
distractions  d'auteur  et  les  affaires  de  son  bureau  s'en 
ressentirent.  Les  matières  à  débattre  dans  les  préfec- 
tures ne  poussent  guère  à  la  poésie  ;  mais  le  chef  de 
bureau  laissa  les  affaires  officielles  à  son  sous-chef,  afin 
de  terminer  à  temps  le  grand  poëme,  fruit  de  ses  in- 
somnies. Madame  Bineau  trouva  son  mari  changé  et  le 
lui  dit  ;  elle  apportait  une  maigre  confiance  dans  ce 
beau  projet,  et  elle  se  plaignit  vivement  de  la  manière 
emportée  dont  M.  Bineau  entrait  et  sortait,  de  ses  sou- 
bresauts dans  le  lit,  de  ses  monologues  perpétuels,  de 
ses  déclamations  rhythmées  et  de  ses  petits  airs  anodins 
qu'il  adaptait  pour  plus  de  facilité  aux  vers  qu'il  com- 
posait. Homme  rangé  et  prudent  jusque-là,  M.  Bineau 
oubliait  maintenant  de  brosser  son  chapeau  avant  de 
sortir,  et  il  laissa  plusieurs  fois  chez  lui  le  parapluie 
qu'il  n'avait  jamais  quitté.  Il  se  disait  perpétuellement 
fatigué  en  se  frappant  le  front,  pour  montrer  quelle 
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tension  d'esprit  demandail  une  telle  composition.  Les 
personnes  qu'il  visitait  ordinairement  et  qui  reçurent 
la  confidence  de  son  travail  et  de  ses  peines,  crurent 
devoir  avertir  madame  Bineau  de  veiller  à  ce  que  son 
mari s*écoutât un  peu  plus;  autrement  il  se  tuerait« 
Pour  M.  Ducrocq,  chargé  d'un  travail  considérable,  il 
ne  paraissait  pas  changé  dans  ses  allures,  et  il  recevait 
froidement  les  petits  billets  que  lui  faisait  passer 
M.  Bineau  à  toute  heure  du  jour  ;  le  chef  de  bureau  ne 
pouvait  faire  deux  vers  sans  les  envoyer  au  musicien, 
et  lui  écrivait  : 
«  Comment  trouvez-vous  ces  vers? 

—  Bien,  »  répondait  verbalement  le  chef  d'orchestre, 
qui  n'avait  pas  la  manie  de  la  correspondance. 

Quelquefois,  vers  les  six  heures  du  matin,  M.  Bineau, 
les  yeux  ouverts  depuis  longtemps,  étudiait  le  sommeil 
de  sa  femme,  attendant  avec  impatience  qu'elle  se  ré- 
veillât pour  lui  soumettre  ses  idées  poétiques  de  la 
nuit. 

ce  Tu  m'ennuies,  monsieur  Bineau  I  s'écriait  la  bour- 
geoise impatientée  de  la  manie  de  versiûcation  qui  s'était 
emparée  de  son  époux. 

—  Voilà  bien  les  femmes!  disait  le  chef  de  bureau; 
je  vais  m'en  aller  chez  M.  Ducrocq. 

—  A  cette  heure,  monsieur  Bineau? 

—  Certainement  ;  il  attend  après  mes  vers,  et  je  lui 
en  livre  tous  les  jours  cinq  ou  six  ;  mais  quelle  peine  ! 
pourquoi  me  suis-je  chargé  de  cette  besogne? 

—  Oh!  vous  avez  bien  raison,  monsieur  Bineau; 
est-ce  que  cela  vous  regarde  ? 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  et  le 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  197 

triomphe  qui  est  au  bout!  M.  Tassin  me  le  disait  en- 
core ces  jours  derniers;  jamais  on  n'aura  vu  une  telle 
œuvre  dans  les  départements...  Est-ce  que  tu  ne  seras 
pas  heureuse  de  me  voir  Tannée  prochaine  cité  avec 
honneur  dans  TAnnuaire?  Louis  est-il  parti? 

—  Il  n'est  pas  encore  levé,  dit  madame  Bineau. 

—  Il  va  trop  tard  au  collège;  j'ai  à  lui  parler,  je  veux 
savoir  si  la  musique  répète  déjà  ma  symphonie. 

—  Va  réveiller  si  tu  veux,  monsieur  Bineau.  » 

Le  chef  de  bureau  monta  l'escalier  en  caleçon,  en 
gilet  et  en  bonnet  de  coton,  et  entra  dans  la  chambre 
de  son  fils,  qui  ronflait  avec  délices. 

«  Louis  I  cria  le  chef  de  bureau,, paresseux,  lève- 
toi  !  »  Le  petit  Bineau  ouvrit  des  yeux  suppliants  et  les 
referma  presque  aussitôt. 

«  Répète-t-on  la  musique  7 

—  Quelle  musique?  dit  le  petit  Bineau  en  se  pelo- 
tonnant et  en  tournant  le  dos  à  son  père. 

—  Comment  !  quelle  musique  I  polisson,  je  te  parle 
du  concert.  » 

Le  petit  Bineau  répondit  par  un  ronflement.  Le  chef 
de  bureau  indigné  secoua  son  fils  dans  son  lit,  et  releva 
les  couvertures,  afin  que  le  froid  du  matin  saisît  plus 
vite  les  sens  assoupis  du  dormeur. 

c<  Je  me  lève,  papa,  dit  le  petit  Bineau  en  étendant 
un  bras. 

—  Eh  bien,  ne  manque  pas  de  venir  me  parler  avant 
de  partir.  » 

Là-dessils,  M.  Bineau,  après  avoir  vu  son  fils  sortir  du 
lit,  lui  recommanda  de  ne  pas  être  longà  sa  toilette  ;  mais 
aussitôt  le  chef  de  bureau  fùt-il  éloigné^  que  le  petit 
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Bineau  se  replongea  avec  délices  dans  son  lit  et  ne 
tarda  pas  à  ronfler  plus  fort  que  jamais.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  on  entendit  la  voix  du  père  qui  criait  : 

a  Louis  I  »  Le  dormeur  répondit  : 

a  Oui,  papa,  tout  de  suite.  » 

Et  il  se  rendormit  ;  vingt  minutes  après  : 

o  Je  ne  t'entends  pas  remuer,  Louis,  »  dit  le  chef  de 
bureau. 

Le  petit  Bineau  allongea  un  bras  hors  du  lit,  prit 
ses  souliers  et  les  fit  marcher  avec  acharnement  sur  le 
plancher;  puis,  après  cette  fausse  marche,  il  ferma  ses 
yeux  plus  lourds  que  jamais. 

a  C'est  singulier,  dit  le  chef  de  bureau  à  madame 
Bineau^  j'ai  entendu  Louis  marcher  et  il  ne  bouge  plus 
maintenant.  Est-ce  qu'il  serait  parti  ?  Qu'en  penses- 
tu  ?  » 

Madame  Bineau  était  endormie  et  ne  répondit  pas. 

«  Ma  femme  1  s'écria  le  chef  de  bureau,  ta  dors? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Réponds-moi  au  moins  ;  je  n'entends  plus  Louis. 

—  Monte  à  sa  chambre*  » 

Le  chef  de  bureau  fut  terrifié  en  apercevant  la  ruse 
de  son  fils,  qui  dormait  d'un  profond  sommeil,  en  tenant 
d'une  main  les  souliers  qui  avaient  servi  à  faire  croire 
qu'il  marchait 

<(  C'est  ainsi  que  tu  vas  au  collège  !  s'écria  le  père... 
Attends,  je  m'en  vais  jeter  une  carafe  d'eau  dans  ton 
lit.  » 

Louisi^pris  en  flagrant  délit,  sauta  d'un  bond  hors  * 
de  son  lit,  et  se  plaignit  d'un  mal  de  tôte  subit. 

a  Je  t'en  donnerai  des  maux  de  tête,  dit  M.  Bineau... 
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maintenant  je  ne  te  quitte  plu*  que  tu  ne  sois  ha- 
billé. » 

Tout  en  grommelant,  le  petit  Bineau  déclara  qu'on 
ne  répétait  pas  encore  la  symphonie. 

«  Comment  I  s'écria  le  chef  de  bureau,  on  ne  répète 
pas  I  mais  je  vais  aller  chez  M.  Ducrocq  ;  il  me  presse, 
il  me  dit  que  je  le  mets  en  retard,  et  c'est  lui  qui  ne  va 
pas.  » 

Toute  la  journée  M.  Bineau  ne  fit  que  maugréer  con- 
tre le  musicien  ;  il  envoya  deux  fois  son  garçon  de  bu- 
rau,  qui  revint  troublé,  n'osant  répéter  à  son  supérieur, 
lesjurements  avec  lesquels  M.  Ducrocq  Tavait  reçu  : 
le  garçon  de  bureau,  qui*  avait  dit  ne  pouvoir  ren- 
contrer le  chef  d'orchestre,  faillit  se  trouver  mal  quand 
M.  Bineau  déclara  qu'il  irait  lui-môme  et  qu'il  aurait 
bien  une  réponse.  A  la  sortie  de  son  bureau,  il  se  diri- 
geait vers  le  collège,  quand  il  rencontra  M.  Ducrocq 
marchant  majestueusement  par  les  rues ,  avec  une 
botte  à  violon  à  la  main  et  un  paquet  énorme  de  mu- 
sique sous  le  bras. 

«  Mais,  monsieur  Bineau,  vous  êtes  trop  pressé... 
vous  me  faites  perdre  la  tête  avec  votre  poëme.  Est-il 
fini? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  pu  travailler  d'aujourd'hui. 

—  Alors,  monsieur  Bineau,  nous  n'arriverons  ja- 
mais. 

—  Comment,  monsieur  Ducrocq,  je  vous  ai  livré  plus 
de  cinquante  vers  déjà  ! 

—  Qu'est-ce  que  cinquante  vers  ?  Il  me  faut  le  tout  ; 
il  faut  que  j'étudie  le  poëme  d'un  coup ,  sans  quoi  je 
ne  ferai  rien  de  bon. 
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—  Ah  I  monsieur  Ducrocq,  les  vers  ne  se  font  pas  à 
la  douzaine,  croyez-le  bien. 

—  Et  la  musique?  dit  le  chef  d'orchestre.  J'ai  com- 
posé cette  nuit  le  chœur  des  buveurs  et  des  paysans, 
je  m'en  vais  de  ce  pas  le  faire  déchiffer  aux  élèves  de 
Técole  normale. 

—  Alors,  je  ne  vous  quitte  pas,  monsieur  Ducrocq  ; 
je  vais  donc  entendre  mes  vers...  ça  doit  faire  très- 
bien. 

—  Si  j'avais  eu  l'orage  avec  la  fuite  des  garçons  et 
des  filles,  j'aurais  terminé,  dit  le  musicien. 

—  Cela  va  me  donner  du  courage,  dit  M.  Bineau  ; 
je  vous  demande  deux  jours,  est-ce  trop  pour  un  orage? 

—  C'est  convenu,  monsieur  Bineau,  je  compte  sur 
l'orage  pour  après-demain.  » 

Le  poëte  et  le  musicien  se  rendirent  à  l'école  nor- 
male, où  les  attendait  le  serpent  de  la  cathédrale  qui 
initiait  les  futurs  maîtres  d'école  à  l'art  du  plain- 
chant.  Le  nombre  des  élèves  qui  savaient  quelques 
notes  de  musique  était  très-restreint.  Aussi  la  séance 
fut-elle  longue  et  ennuyeuse  pour  M.  Bineau,  qui 
attendait  avec  impatience  l'audition  de  ses  vers.  Pen- 
dant que  M.  Ducrocq  faisait  solfier  sans  paroles  chaque 
partie  séparée  du  chœur,  le  directeur  de  l'école  nor- 
male entra,  salua  M.  Bineau  et  le  prit  à  part. 

«  J'ai  appris,  monsieur,  dit-il,  que  vous  étiez  l'au- 
teur des  paroles  que  mes  élèves  doivent  chanter,  et  je 
vous  en  fais  mes  sincères  compliments  ;  mais,  mon- 
sieur, je  n'oserai  assumer  sur  ma  tôle  l'autorisation 
de  permettre  à  mes  élèves  de  jouer  le  rôle  de  buveurs  ; 
cela  n'est  pas  convenable  dans  renseignement  :  nos 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  201 

jeunes  gens  sont  élevés  comme  dans  un  cloître,  ils  ne 
sortent  pas  de  Tannée;  ils  ont  plus  tard  une  mission 
difficile  à  remplir,  celle  de  porter  le  flambeau  de  la 
civilisation  dans  nos  campagnes.  Et  je  vous  en  fais 
juge,  monsieur,  est-il  prudent  de  les  supposer  au  ca- 
baret, jouant  aux  caries,  buvant,  se  disputant  et  cas- 
sant la  vaisselle?  » 

M.  Bineau  était  atterré  ;  il  dit  que  le  sujet  avait  été 
approuvé  par  le  principal  du  collège. 

«  Je  le  crois  sans  peine,  monsieur,  dit  le  directeur 
de  récole  normale;  mais  renseignement  du  collège  est 
le  contraire  de  l'enseignement  d'une  école  normale.  Ce 
qui  n*est  rien  là-bas  prend  des  proportions  énormes 
chez  nous;  du  reste,  je  ne  suis  pour  rien  dans  cette 
affaire,  car  j'ai  envoyé  vos  paroles  à  la  commission 
d'examen  de  Técole,  qui  en  décidera;  et  j'ai  cru  devoir 
vous  en  avertir,  monsieur.  » 

M.  Bineau  commença  à  entrevoir  les  difficultés  du 
métier;  et  le  restant  de  sa  soirée  fut  employé  à  courir, 
chez  les  divers  membres  de  la  commission  d'examen, 
afin  d'empêcher  qu'une  censure  ne  vint  couper  les  ailes 
de  sa  poésie.  Il  rentra  chez  lui  à  huit  heures  du  soir,  et 
trouva  sa  femme  dans  un  grand  état  d'irritation,  car 
jamais  il  n^avait  manqué  à  l'heure  du  dîner,  et  les  plats 
étaient  sur  le  fourneau,  cuits  depuis  trois  heures.  Si 
ridée  d'une  gloire  prochaine  n'eût  soutenu  le  courage 
de  M.  Bineau,  il  aurait  renoncé  à  écrire  le  poëme  de 
la  grande  symphonie.  Et  quand  il  se  souvint  qu'il  avait 
promis  pour  le  surlendemain  le  chœur  de  l'orage,  il 
devint  soucieux,  car  il  lui  fallait  passer  au  moins  deux 
nuits  pleines  d'un  travail  acharné.  Madame  Bineau  en 
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36  couchant  vit  son  mari  la  tête  plongée  dans   les 
mains  et  frappant  le  plancher  de  sou  pied,  comme  &U1 
avait  dû  en  sortir  des  vers. 
«  Tu  ne  te  couches  pas  encore?  lui  dit-ellet 

—  Je  ne  me  coucherai  pas  du  tout. 

—  Alors,  monsieur  Bineau,  vous  voulez  vous  rendre 
malade,  n'est-ce  pas?  N'avez-vous  pas  assez  de  vos  tra- 
vaux de  la  préfecture  sans  passer  vos  nuits  à  rimailler? 
Qu'est-ce  que  cela  vous  rapportera,  je  vous  le  de- 
mande? 

—  Laissez-moi  tranquille,  madame  I  s'écria  M/ Bi- 
oeau,  irrité,  vous  me  faites  perdre  le  fil  de  mes  idées.  » 

Madame  Bineau  alla  se  coucher,  et  elle  dormait 
d'un  profond  sommeil,  lorsqu'elle  fut  réveillée  par  un 
bruit  singulier.  Tout  effrayée,  elle  ouvrit  les  yeux, 
et  reconnut  son  mari  qui  imitait  la  tempête  avec  sa 
bouche. 

a  Qu'est-ce  qui  te  prend?  »  s'écria-t-elle;  mais  le 
chef  de  bureau  n'entendait  pas,  et  continuait  à  faire  le 
tonnerre  ;  puis  il  répélait  : 

((  Fuyons,  fuyons,  fuyons  I  »  en  accompagnant  ces 
paroles  d'un  sifflement  sinistre;  et  se  levant  de  la  table, 
les  cheveux  en  désordre,  la  mine  égarée,  il  courut  par 
la  chambre  en  s'écriant  ;  «  Fuyons  I  »  qu'il  avait  déjà 
répété  plusieurs  fois,  lorsqu'il  se  sentit  saisir  par  un 
fantôme  blanc.  Il  poussa  un  cri  de  terreur. 

«Mais  tu  ne  me  reconnais  donc  pas,monsieur  Binaiïî» 
dit  la  femme,  qui  s'était  jetée  en  bas  du  lit  pour  arrêter 
son  mari  qu'elle  supposait  livré  à  des  accès  de  folie» 

«  Eh!  madame,  que  faites-vous  là?  s'écria  le  chef 
de  bureau. 
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—  Ah  1  dit  madame  Bineau,  c'est  tous  cas  griffou- 
nages  qui  te  mettent  la  tête  en  feu  I  je  ne  veux  plus  en 
entendre  parler.  » 

£t  elle  mit  le  feu  aux  feuilles  de  papier  écritesi  éta- 
lées sur  le  bureau. 

«  Qu'avez-vous  fait  là,  madame?  s'écria- M,  Bioeau 
consterné. 

—  Tu  vas  venir  te  coucher  tout  de  suite,  monsieur 
Bineau,  je  ne  veux  plus  que  tu  recommences  tes  gri- 
maces, entend  s- tu?  Tu  m'as  fait  trembler  ;  ce  n'est  pa? 
un  homme  que  j'ai  vu  en  me  réveillant,  c'est  un  mons- 
tre qui  aboyait.  Tu  appelles  cela  de  la  poésie,  monsieur 
Bineau  ;  lâche  que  je  t*y  reprenne  encore  la  nuit,  .•  Mon 
Dieu  !  il  a  encore  la  figure  renversée  de  s'être  mis  dans 
un  tel  état.  » 

Comme  elle  tenait  son  mari  par  la  main,  celui-ci 
fut  obligé  de  se  coucher. 

«  Dis-moi  un  peu  ce  qui  te  passait  par  la  tête,  mon<- 
sieur  Bineau,  de  siffler  comme  un  chien  en  colère,  et 
de  faire  des  boumm,  des  proutt,  à  renverser  une 
maison? 

—  Madame,  vous  ne  pouvez  rien  comprendre  à  cela. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  et 
je  m'en  flatte  ;  à  Charenton,  les  gens  n'en  font  pas 
d'autres,  et  on  les  enferme  pour  moins. 

—  C'est  l'inspiration. 

—  Ah  I  monsieur  l'inspiré  I  tu  as  donc  besoin  d'in- 
spirations maintenant?  je  neveux  plus  d'inspirations 
chez  moi,  je  te  préviens;  tu  garderas  tes  inspirations 
pour  le  dehors.  Crois-tu  que  si  M.  le  préfet  te  voyait 
dans  tes  inspirations,  il  ne  te  renverrait  pas  7  Tu  es 
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beau,  va,  avec  tes  inspirations!  Monsieur  Bineau  a  des 
inspirations  maintenant;  il  joue  la  tragédie  les  nuits, 
bien  heureux  si  les  voisins  ne  l'ont  pas  entendu.,,  de- 
mandez-lui pourquoi,  il  ne  saura  que  répondre.*  Tu  es 
honteux  maintenant^  tu  ne  souffles  plus  mot...  Ah  I  si 
j'avais  pu  deviner  ton  affreux  caractère,  je  t'assure  que 
je  me  serais  donné  de  garde  de  t' épouser.  Un  homme 
à  inspirations!  si  ça  ne  fait  pas  rire!  Parle  au 
moins,  dis  quelque  chose  pour  ta  défense;  avoue  que 
tu  n'avais  pas  ton  sang-froid ,  dis  que  tu  ne  le  feras 
plus.  Ce  n'est  rien  encore  que  tes  inspirations  te  pren- 
nent à  la  maison  ;  mais,  malheureux^  si  une  pareille 
chose  t'arrivail  le  jour,  en  plein  midi,  dans  la  rue,  que 
veux-tu  qu'on  pense  de  toi?...  Que  je  suis  donc  mal- 
heureuse!... tu  me  feras  mourir  de  chagrin.  » 

Les  larmes  de  l'épouse  irritée  produisirent  plus  d'ef- 
fet que  sa  grande  colère.  M.  Bineau,  qui  faisait  sem- 
blant de  dormir  pour  ne  pas  répondre  aux  questions 
et  aux  interrogations  dé  sa  femme,  se  réveilla  tout  à 
coup  pour  mettre  un  terme  aux  larmes  de  madame  Bi- 
neau ;  et  cette  scène  conjugale,  Tagitation  produite  par 
le  travail  de  nuit,  firent  que  les  deux  époux  se  sou- 
vinrent de  leurs  premiers  joursde  noces,  et  s'endormirent 
dans  une  parfaite  félicité  ;  le  lendemain  une  heureuse 
nouvelle  vint  faire  oublier  au  chef  de  bureau  les  tra- 
cas domestiques  que  lui  causait  sa  poésie.  La  commis- 
sion d'examen  avait  décidé  que  les  élèves  de  l'école 
normale  pouvaient  chanter  le  chœur  de  buveurs  sans 
que  leur  éducation  fût  compromise.  M.  Bineau  ne 
manqua  pas  la  répétition,  dans  laquelle  on  devait  ajus- 
ter pour  la  première  fois  les  paroles  à  la  mélodie  ;  mais 
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il  fut  toutàfaitdésenchantéy  car  les  chanteurs;  accom- 
pagnés par  six  élèves  serpents  de  l'école  normale,  ne  lais- 
saient entendre  aucune  trace  de  paroles.  Les  fils  des  pay- 
sans, solides,  jeunes,  et  doués  de  fortes  voix,  n'avaient 
.pas  manqué  d'obéir  à  la  recommandation  de  M.Ducrocq, 
c'est-à-dire  de  crier,  de  hurler  comme  des  ivrognes. 

«  Mais  on  n'entendra  pas  une  parole  I  s'écria  le  chef 
de  bureau. 

—  Elles  ne  sont  pas  bien  nécessaires  dans  cet  en- 
droit, dit  M.  Ducrocq. 

—  Je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'on  entende  les  vers 
qui  me  donnent  tant  de  mal. 

—  Monsieur  Bineau,  il  est  convenu  qu'on  impri- 
mera le  livret  et  qu'on  le  vendra  dans  la  salle,  afin  que 
chacun  soit  bien  au  courant  de  la  situation. 

—  C'est  égal,  dit  M.  Bineau,  ils  pourraient  pronon- 
cer plus  distinctement. 

—  Ce  sont  des  sauvages,  dit  le  chef  d'orchestre; 
.  pour  moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  ils  ont 

la  tête  plus  dure  que  des  bûches  ;  tâchez  de  leur  faire 
entendre  raison.  » 

M.  Bineau  ne  reprit  sa  tranquillité  que  lorsque 
M.  Ducrocq  l'eut  assuré  que  les  enfants  de  chœur  pro- 
nonceraient plus  distinctement. 

Les  répétitions  partielles  se  succédaient  avec  rapidité  ; 
le  chef  d'orchestre  commençait  à  croire  qu'il  eût  mieux 
valu  pour  lui  commander  une  armée.  Partout  il  ren- 
contrait de  mauvais  vouloirs  :  le  musicien  payé  par  la 
ville  pour  diriger  la  classe  gratuite  de  chant  et  la  mu- 
siqne  de  la  garde  nationale,  allait  dans  la  ville,  semant 
des  doutes  sur  la  réussite  de  la  symphonie.  Madame  Mar- 
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cillel  ia  jeune,  dont  Topinion  avait  poidâ,  parlait  du 
concert  avec  grand  mépris  ;  elle  refusait  de  placer  des 
billets  comme  d'habitude,  disant  que  le  scandale  mu- 
sical qui  allait  avoir  lieu  prochainement  retomberait 
sur  sa  tôte.  M,  Ducrocq,  conseillé  par  M.  Tassin,  qui 
ne  voulait  pas  que  cette  solennité  lui  attirât  des  enne- 
mis puissants,  courba  la  tôte  et  fut  obligé  de  prier  la 
bourgeoise  de  chanter  un  morceau  à  son  concert.  Ma- 
dame Marcillet  la  jeune  se  plaignit  d'être  prévenue  bien 
tard,  fit  mille  façons,  enfin  consentit  avec  une  joie  mal 
déguisée  h  prêter  son  concours.  Le  plus  difficile  n'était 
pas  d'avoir  vaincu  les  amours-propres  des  provinciaux  ; 
chaque  répétition  isolée  démontrait  à  M.  Ducrocq  com- 
bien il  avait  entrepris  une  tâche  presque  impossible, 
car  il  n'y  avait  peut-être  pas  cinq  véritables  musiciens 
dans  le  groupe  nombreux  d'exécutants  devant  con- 
courir à  la  symphonie. 

M.  Ducrocq  commença  par  se  faire  un  allié  de  son 
rival  le  professeur  de  musique  de  la  ville  en  lui  donnant 
h  conduire  la  première  partie  du  concert.  Il  lui  laissa 
même  la  composition  du  programme  de  cette  première 
partie,  pensant  bien  que  les  vieilleries  musicales  dont 
ne  sortaient  jamais  les  amateurs  serviraient  à  rehaus- 
ser sa  composition.  Enfin,  après  un  mois  de  travaux 
inouïs,  M.  Ducrocq  avait  mis  sur  pied  la  symphonie, 
qui  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingts  exécutants." 
C'était  une  marche  de  tambours,  suivie  d'une  fanfare 
de  cuivre  qui  annonçait  l'entrée  du  collège  dans  la 
ville  de  Coucy.  M.  Jannois,  avec  sa  voix  de  baryton, 
jouait  le  rôle  d'un  vieil  aveugle  chantant  la  complainte 
des  sires  de  Coucy.  Des  buveurs,  représentés  par  des 
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élèves  de  Vécole  normale,  criaient,  se  battaient  et  cas- 
saient les  vitres  d*un  cabaret.  La  garde  arrivait,  tam- 
bour en  tête,  et  ramenait  l'ordre.  Puis  uqe  immense 
musique  jouait  des  valses  et  des  quadrilles,  à  la  grande 
joie  des  garçons  et  des  filles,  lorsqu'un  orage  éclatait 
tout  à  coup  dans  la  campagne;  la  grêle  ravageait  les 
moissons,  des  arbres  étaient  déracinés  par  le  vent,  le 
tonnerre  roulait  sourdement  d'abord,  devenait  plus 
menaçant  et  tombait,  laissant  entendre  encore  les  chan- 
sons des  buveurs. 

Il  y  eut  de  grandes  conférences  entre  M.  Ducrocq  et 
le  machiniste  pour  arriver  h  placer  convenablement 
les  trois  orchestres  isolés  qui  devaient  concourir  h 
rharmonle  de  la  symphonie  ;  et  il  fut  décidé  que  la 
salle  de  spectacle  serait  organisée  en  salle  de  concert, 
en  faisant  relever  le  parterre  à  la  hauteur  de  la  scène. 
Le  jour  de  la  représentation  arriva  enfin,  au  grand 
plaisir  de  M.  Bineau,  que  cette  soirée  allait  sacrer 
poëte.  Depuis  un  mois  il  avait  rempli  le  journal  d*an*- 
nonces  de  ce  grand  concert,  et  le  bruit  répandu  à 
Boissons,  à  Saint-Quentin  et  dans  les  diverses  petites 
villes  des  environs,  avait  amené  une  foule  considé- 
rable. Le  petit  Bineau,  chéri  de  M.  Ducrocq,  jouait  un 
rôle  considérable  dans  fentreprise  :  il  dirigeait  la  fan- 
fare du  collège  et  aVait  sous  ses  ordres  tous  ses  cama- 
rades de  classe,  munis  de  petites  trompettes  de  fer- 
blanc,  de  mirlitons  et  de  crécelles  pour  rendre  exacte- 
ment le  tableau  d'une  fête  de  village.  Larmuzeaux,  plus 
rangé  et  plus  sage  que  les  autres  collégiens,  avait  été 
présenté  par  Bineau  comme  pouvant  diriger  avec  pru- 
dence la  grêle,  le  tonnerre,  les  éclairs,  toute  la  partie 
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matérielle  de  Torage.  Sous  ses  ordres,  Lagache  et  Ca* 
nivet  devaient  à  un  certain  moment  lancer,  du  haut 
des  combles^  du  théâtre,  une  grande  quantité  de  verres 
et  de  bouteilles  cassés,  en  imitation  de  la  querelle  des 
ivrognes.  Un  orchestre  spécial  avait  été  monté  pour  les 
élèves  de  Técole  normale,  représentant  les  buveurs  au 
cabaret.  La  fanfare  dirigée  par  Bineau  était  placée 
dans  le  couloir  des  secondes  galeries,  afin  qu'elle  ren- 
dît mieux  Teffet  d*un  détachement  arrivant  au  loin  ; 
aussitôt  la  fanfare  jouée,  Bineau  et  les  musiciens  du 
collège  devaient  enfiler  un  escalier  de  dégagement  qui 
conduit  au  comble  du  théâtre,  et  revenir  par  les  cou- 
lisses prendre  place  au  milieu  du  formidable  orchestre 
d'instrumentistes  et  de  choristes  que  dirigeait  M.  Du- 
crocq,  sur  une  estrade  élevée. 

Les  loges  se  garnirent  peu  à  peu  ;  les  curieux  re- 
marquèrent avec  étonnement  les  demoiselles  Carillon, 
qu'on  ne  rencontrait  jamais  nî  dans  les  spectacles  ni 
dans  les  bals  ;  toutes  les  trois  étaient  habillées  en  blanc 
avec  des  fleurs  naturelles  dans  les  cheveux,  et  elles 
excitèrent  une  certaine  rumeur  à  leur. entrée  dans  la 
loge\  En  face  d'elles,  madame  Marcillet  la  jeune  offrait  ~ 
le  modèle  d'une  toilette  scandaleusement  bourgeoise, 
elle  avait  la  tête  coiffée  d'une  façon  de  turban  à  plume, 
qui  rappelait  l'image  si  connue  de  Corinne  au  cap 
Myzène.  Chacun  se  penchait  pour  mieux  voir  la  distri- 
bution des  trois  orchestres,  et  l'on  était  dans  l'attente 
du  grand  événement.  La  première  moitié  du  concert 
fut  écoutée  sans  attention;  les  débris  de  la  société  phil- 
harmonique n'inspiraient  aucune  curiosité,  car  le 
public  avait  entendu  peut-être  quarante  fois  l'ouver- 
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ture  qu'ils  exécutaient.  L'attention  était  tendue  vers 
madame  Marcillet,  qui  allait  chanter  la  fameuse  ro- 
mance :  Je  veux  faimer^  mais  sans  amour.  Elle  s'était 
placée  dans  une  loge  afin  de  fixer  la  curiosité  en  fen- 
dant la  foule  pour  se  rendre  au  piano;  effectivement, 
elle  produisit  un  effet  marqué,  car  elle  dérangea  la 
majeure  partie  du  public.  Après  diverses  mines  com- 
binées avec  le  pianiste,  elle  commença;  elle  élait  ar- 
rivée au  vers  :  Je  veux  t'aimer  sans  te  le  dire^  lors- 
qu'on entendit  un  craquement  intérieur  qui  l'arrêta 
soudainement. 

Il  y  eut  un  moment  de  panique  dans  le  public,  qui 
se  demanda  si  le  plancher  n'était  pas  trop  chargé  ;  le 
machiniste,  qui  était  dans  la  coulisse,  déclara  que  le 
craquement  se  faisait  toujours  entendre  quand  le  plan- 
cher était  monté,  qu'on  y  avait  encore  dansé  au  dernier 
bal  masqué,  et  qu'il  répondait  de  sa  solidité.  Madame 
Marcillet  la  jeune  avait  feint  de  se  trouver  mal  ;  les 
dames  s'empressaient  autour  d'elle,  lui  faisaient  res- 
pirer des  odeurs  ;  l'interruption  dura  plus  d'une  demi- 
heure,  au  milieu  du  plus  grand  trouble.  A  force  de 
compliments  et  de  flatteries ,  madame  Marcillet  con- 
sentit à  recommencer  sa  romance;  mais  aussitôt  eut- 
elle  chanté  :  Je  veux  (aimer  sans  te  fécrire,  que  le 
même  craquement,  plus  sinistre  encore,  se  renouvela, 
accompagné  de  cris  de  détresse. 

Le  pupitre  des  seconds  violons  venait  de  disparaître 
comme  par  enchantement  avec  les  deux  musiciens. 
L'alto,  qui  dormait,  se  réveilla  plus  effrayé  que  s'il  eût 
été  blessé;  les  voisins  des  deux  violons  se  penchèrent 
vers  l'abîme  qui  les  avait  engloutis.  Les  dames  pous- 
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saienl  des  cris  de  désespoir  et  cherchaient  à  fuir; 
M.  Ducrocq,  dans  le  foyer  derrière  le  théâtre,  vit 
apparaître,  par  Tescaller  du  dessous,  les  deux  violons, 
plus  pâles  que  la  mort,  qui)  en  revoyant  la  clarté  des 
quinquets,  se  laissèrent  tomber  ;  le  machiniste  courait 
suivi  des  pompiers  et  s'écriait  : 

«  Ils  vont  s'écraser  dans  la  salle!  » 

Les  musiciens  fuyaient  dans  les  coulisses  et  ne  po- 
saient le  pied  qu'avec  terreur  sur  un  plancher  incer- 
tain. Heureusement>  le  commissaire  apparut  sur  le 
théâtre  avec  son  écharpe  : 

a  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  le  danger  est  ré- 
paré ;  personne  n'est  blessé;  une  trappe  s'est  détachée 
tout  d'un  coup.  M.  l'architecte  du  département  et 
M.  l'architecte  de  la  ville  sont  descendus  sous  le  théâ- 
tre, pour  découvrir  la  cause  du  mal,  et  déclarent  qu^un 
pareil  accident  ne  se  renouvellera  plus.  Du  reste,  des 
madriers  vont  être  posés  en  contre-forts  sous  le  plan- 
cher, et  dans  une  demi-heure  le  concert  pourra  recom- 
mencer. » 

La  première  partie  du  concert  était  à  peu  près  ter- 
minée lors  de  cet  accident.  Le  chef  d'orchestre  de  la 
ville  déclara  qu'il  s'en  tenait  là  et  qu'il  abandonnait  le 
reste  de  son  programme  ;  on  le  voyait  rôder  dans  les 
coulisses  avec  quelques  membres  de  la  société  phil- 
harmonique, leur  parlant  à  voix  basse  : 

«  Tout  cela  était  calculé,  disait-il,  c'était  pour  nous 
faire  manquer;  je  donnerais  ma  tête  à  couper  que  ce 
Ducrocq  était  pour  quelque  chose  dans  l'affaire.  Pour- 
quoi le  mal  est-il  arrivé  à  nos  seconds  violons?  Moi,  je 
m'en  vais,  je  ne  veux  plus  assister  à  un  second  malheur.» 
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Cet  homme  jaloux  employa  de  si  vils  moyens  contre 
son  rival  qu*il  parvint  à  détacher  de  l'orchestre  la  seule  • 
clarinette,  le  timbalier  qui  avait  à  jouer  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  symphonie ,  et  les  deux  seconds  vio- 
lons meurtris.  Au  moment  de  placer  tout  son  monde» 
M.  Ducrocq  s'aperçut  avec  surprise  de  la  disparition 
de  ces  musiciens  ;  mais  comme  il  n'était  pas  homme  à 
perdre  la  tête,  il  se  fit  apporter  fes  timbales  sur  son 
estrade,  plaça  la  clarinette  sur  son  pupitre,  et  com- 
manda h  ses  tambours  de  battre  la  marche  qui  annonce 
l'arrivée  du  collège  dans  les  murs  de  Coucy, 

Il  était  convenu  que.Bineau,  pjacé  dans  le  couloir 
des  secondes  galeries  avec  sa  fanfare  militaire,  ferait 
un  signe  d'intelligence  au  chef  d'orchestre  pour  lui 
montret  qu'il  était  prêt,  et  qu'il  commencerait  sa  mar- 
che militaire  peu  après  que  les  tambours  auraient 
battu.  M.  Ducrocq  levait  les  yeux  vers  les  secondes 
galeries  et  n'apercevait  pas  Bineau.  Tout  aguerri  qu'il 
étaiti  le  chef  d'orchestre  se  troubla,  car  pour  un  début 
de  symphonie,  l'affaire  était  de  mauvaise  augure.  Le 
public  ne  comprenait  pas  l'intérêt  de  cette  longue  mar- 
che de  tambours  qui  battaient  depuis  cinq  minutes  et 
n'offraient  à  l'oreille,  qu'une  mélodie  trop  uniforme» 
M.  Ducrocq  se  faisait  grand  et  cherchait  à  apercevoir 
Bineau  qui  n'apparaissait  pas;  la  sueur  coulait  du  front 
du  chef  d'orchestre,  qui  entendait  les  murmures  des 
auditeurs  exaspérés  par  une  marche  perpétuelle  de 
tambours. 

Enfin,  après  un  quart  d'heure,  on  vit  ^paraître  le 
chapeau  à  cornes  du  petit  Bineau,  qui,  avec  une  peine 
extrême,  cherchait  à  trouer  la  masse  compacte  de  spec- 
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taleurs  de  la  seconde  galerie.  La  fanfare  commença  en 
Tair  et  détruisit  par  son  effet  singulier  un  peu  de  la 
mauvaise  impression  du  début.  Aussitôt  après,  M.  Jan- 
nois  s'avança  sur  le  bord  de  la  scène^  et  salua  les  spec- 
tateurs; il  chanta  le  premier  couplet  de  la  complainte 
du  vieil  aveugle.  Caroline  poussait  sa  sœur  du  coude  ; 
et,  tout  en  chantant,  M.  Jannois  envoyait  un  doux  re- 
gard vers  la  loge  des  demoiselles  Carillon. 

a  II  me  reconnaît,  dit  le  docteur  Triballet,  qui  était 
dans  la  loge  des  marchandes  de  modes;  j'ai  rencontré 
ce  jeune  homme  chez  madame  Marcillet  la  jeune.  » 

Caroline  ne  perdait  pas  une  note  de  la  complainte, 
elle  était  sous  le  charme;  il  lui  semblait  qu'elle  enten- 
dait un  ange;  aussi  tressaillit-elle  au  premier  bruit 
saccadé  qui  venait  du  fond  du  théâtre  et  qui  ressemblait 
&  des  pois  secs  lancés  contre  des  carreaux.  M.  Ducrocq 
avait  levé  la  tête  avec  impatience  vers  les  frises  du 
théâtre;  le  bruit  cessa.  Toute  la  salle  applaudit 
M.  Jannois,  qui  chantait  d'une  voix  mélancolique  les 
tristesses  du  sire  de  Coucy.  Le  même  bruit  de  pois 
secs  se  fît  entendre  de  nouveau  plus  fort,  plus  saccadé 
par  intervalles,  et  enfin  prit  de  telles  proportions  qu'il 
couvrait  la  voix  du  chanteur.  Le  chef  d'orchestre  agitait 
sa  clarinette  en  l'air  et  grinçait  des  dents;  il  avait  été 
obligé  de  faire  la  partie  du  musicien  absent,  qui  consis- 
tait à  accompagner  l'aveugle,  et  la  colère  du  singulier 
tapage  provenant  des  conâbles  faisait  que  M.  Ducrocq 
mordait  l'anche  de  la  clarinette. 

a  C'est  gtôle,  s'écria  le  machiniste,  qu'on  fait  aller 
là-haut.  » 

Et  il  s'enftrit  derrière  la  toile  du  fond,  espérant  arrê- 
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ter  le  scandale.  On  entendit  des  gémissements  violents 
se  mêler  à  la  grêle  ;  le  public  dressait  Toreille,  cher- 
chant à  comprendre  quel  sens  avait  cette  symphonie 
imitative.  Le  petit  Bineau,  en  prenant  le  couloir  de 
dégagement  avec  ses  musiciens  pour  se  rendre  à  l'or- 
chestre, avait  trouvé  Larmuzeaux  assis  tranquillement 
auprès  d'une  grande  boîte  carrée  suspendue,  qu'il 
suffisait  de  faire  aller  de  haut  en  bas  pour  mettre  en 
mouvement  de  petites  pierres  qui,  en  frappant  contre 
le  bois,  imitaient  à  peu  près  le  bruit  dj5  la  grêle.  Mais 
Lagache  et  Canivet  s'élaient  pris  de  dispute  avec  Lar- 
muzeaux et  le  colletaient  contre  la  boîte  à  grêle,  qui, 
obéissant  au  moindre  mouvement  de  va-et-vient,  rem- 
plissait son  but.  Larmuzeaux^  ne  pouvant  pas  lutter 
contre  deux  ennemis,  jugea  à  propos  de  prendre  la 
fuite  dans  un  petit  couloir  étroit  et  noir  qu'il  entre- 
voyait, mais  ce  couloir  n'était  qu'une  planche  étroite 
servant  de  passage  entre  deux  décors,  et  poursuivi  de 
près  par  Canivet,  qui  ne  comprenait  pas  le  danger  de 
cette  sortie,  Larmuzeaux  s'accrocha  à  la  planche  en 
poussant  des  cris  de  désespqir,  car  il  sentit  ses  jambes 
flotter  dans  le  vide.  Le  public  du  concert  fut  saisi  d'une 
émotion  violente  en  voyant  apparaître  au-dessus  de  la 
tête  des  musiciens  deux  jambes  qui  n'étaient  pas  dé- 
taillées sur  le  programme;  heureusement  le  machiniste 
accourut  et  essaya  de  sauver  Larmuzeaux  en  le  prenant 
par  les  cheveux,  ce  qui,  loin  d'arrêter  les  cris  du  mal- 
heureux, ne  faisait  que  les  redoubler.  La  symphonie 
ne  pouvait  lutter  avec  ce  drame  plein  d'angoisses  ;  de 
la  salie  on  entendait  les  cris  du  machiniste  :  «  Tenez- 
vous  bien,  n'ayez  pas  peur.  » 
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Mais  rinfortuné  Larmuzeaux  poussait  des  cris  à 
fendre  l'âme.  Du  bas  de  la  salle  chacun  donnait  des 
conseils;  enfin  un  des  élèves  de  Fécole  normale,  qui 
conduisait  le  chœur  des  ivrognes  sur  une  estrade  plus 
élevée,  parvint  à  s'emparer  d'une  des  jambes  de  Lar- 
muzeaux et  l'attira  sain  et  sauf  à  la  vue  des  spectateurs 
effrayés.  Il  était  blême  et  s'évanouit  en  lieu  de  sûreté. 
La  majeure  partie  des  curieux  croyait  que  cette  ascen- 
sion était  prévue  dans  le  programme,  et  cherchait  à 
comprendre  quel  rôle  le  malheureux  Larmuzeaux  avait 
failli  convertir  en  accident.  M.  Bineau  dans  un  coin  se 
mangeait  les  lèvres,  péniblement  affecté  de  voir  couper 
sa  poésie  par  d'aussi  tristes  événements.  Il  finit  par 
découvrir-M.  Tassin  qui  courait  dans  la  salîe,  disant 
que  ce  n'était  rien>  que  la  symphonie  allait  continuer; 
le  principal  du  collège  et  le  chef  de  bureau  se  rencon- 
trèrent auprès  de  M.  Ducrocq  qui  jurait  comme  une 
école  de  tambours. 

«  Ce  sont  deux  polissons,  dit  le  chef  d'orchestre,  que 
i;avais  mis  à  la  grêle  et  au  tonnerre,  qui  ont  fait  tout  le 
mal. 

—  Aussi  pourquoi  les  charger  d'utie  fonction  aussi 
importante?  s'écria  M.  Bineau. 

^.^ — Ëfatmessieur,  je  ne  peux  pas  tout  faire;  vous 
auriez  dû  le  premier  vous  offrir.... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  M,  Bineau. 

—  Oui,  dit  iQ  principal,  nous  allons  nous  en  oc- 
cuper. 

—  Vous  savez,  monsieur  Bineau,  que  la  grêle  et 
le  tonnerre  commencent  au  troisième  couplet  des 
buveurs. 
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•i^  Bon,  bon,  je  sais,  »  dit  le  chef  de  bureau. 
Là-dessus,  le  calme  étant  à  peu  près  rétabli,  M.  Du- 
crocq  fil  signe  à  ses  collégiens  de  souffler  dans  les 
instruments  d'enfants  ;  mais  le  public  était  désormais 
plein  de  défiance;  les  mirlitons,  les  trompettes  de  fer- 
blanc  et  les  crécelles  furent  reçus  avec  des  chut  mé- 
prisants. Des  valses  enivrantes  devaient  se  dessiner  et 
ne  laisser  entendre  que  par  intervalles  ces  mélodies 
de  village;  mais  l'orchestre  était  découragé.  Les  propos 
déjeunes  filles  dansant  avec  leurs  amoureux  n'eurent 
aucun  succès;  et  les  puissantes  voix  des  élèves  de 
l'école  normale  achevèrent  la  symphonie,  qui  ne  fut 
guère  écoutée  à  la  fin,  car  chacun  se  levait  et  se  retirait 
en  fermant  avec  fracas  la  porte  des  loges,  pour  échapper 
à  une  pareille  musique.  Il  ne  resta  dans  la  salle  qu'une 
cinquantaine  de  collégiens,  qui  profitèrent  du  désor- 
dre pour  se  répandre  sur  le  théâtre,  dans  les  coulisses, 
dans  les  combles,  heureux  de  se  perdre  dan»  des  petits 
escaliers  noirs  et  de  connaître  les  myslèrq*  de  derrière 
le  rideau.  Le  principal,  M.  Tassin,  fut  obligé  de  rester 
dans  le  théâtre  deux  heures  après  le  concert,  tant  il 
était  difficile  de  retrouver  les  collégiens,  qui  ne  ç'étajenf 
jamais  trouvés  à  semblable  fête. 

«  Comment  trouves-tu  M.  Jannois?  dit  Caroline  à  sgi 
sœur,  qui  ne  disait  pas  un  mot  depuis  soij  entrée  au 
théâtre. 

—  Il  est  bien,  dit  Sophie  d'une  voii  qui  démentait 
ses  paroles. 

—  Comme  on  Ta  applaudi!  disait  Caroline.  Mais  il 
est  fâcheux  qu'il  ait  été  mêlé  dans  cette  bagarre. 

—  Prends  le  bras  de  Berthe,  dit  Sophie  à  sa  sœur  ; 
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ce  pauvre  H.  Ifriballet  a  Pair  d'une  &aie  en  peine  der- 
rière nous.  » 

Elle  prit  familièrement  le  bras  du  docteur. 

«  Monsieur  Triballet,  dit-elle,  vous  qui  connaissez 
beaucoup  de  monde  dans  la  ville,  je  vous  prierai  de  me 
rendre  un  service. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  mademoiselle,  vous  le  savez. 

—  On  me  demande  des  renseignements  sur  ce  jeune 
homme  qui  a  chanté  aujourd'hui  au  concert. 

—  M.  Jannoisî 

—  Lui-même. 

—  Cela  sera  facile,  dit  le  docteur;  mais  quels  ren- 
seignements? 

—  Sur  sa  position,  sur  sa  vie  privée. 

—  Il  s'agit  donc  d'un  mariage  ? 

—  Non,  docteur,  c'est  une  affaire  d'argent. 

—  Je  ne  me  fié  guère  aux  apparences,  dit  M.  Tri- 
ballet,  et  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  M.  j;aDnois 
est  un  homme  sans  ordre,  perdu  de  dettes. 

—  Vraiment? 

—  Il  se  croit  appelé  à  je  ne  sais  quelles  destinées; 
le  gaillard  est  fier,  il  ne  voit  pas  sa  cousine  parce 
qu'elle  est  débitante  de  tabac...  Il  est  joueur,  et  M.  Mar- 
cillet  ne  l'a  plus  revu  depuis  qu'il  a  perdu  avec  lui  une 
douzaine  de  cents  francs. 

—  Ah!  docteur,  quel  service  vous  me  rendez  là!... 

—  Demain  ou  après  j'en  saurai  davantage.  » 
Comme  le  docteur  allait  quitter  les  marchandes  de 

modes  à  l'entrée  de  leur  rue,  on  entendit  une  voix  de 
femme  pleine  de  colère. 
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«  C'est  M.  Bineau  et  sa  femme ,  dit  Berthe ,  qui  les 
reconnut  à  la  lueur  du  réverbère. 

— Je  vous  l'avais  bien  dit,  monsieur,  s'écriait  madame 
Bineau,  vous  allez  être  la  risée  delà  ville  avec  vos  poé- 
jsies.  J'ai  fait  attention  pendant  votre  charivari  à  la 
figure  de  M.  le  préfet  dans  sa  loge.  Croyez-vous  qu'il 
était  content?  Non,  il  ne  l'était  pas  plus  que  toutes  les 
personnes  qui  sont  allées  là,  et  qui  auraient  mieux  fait 
de  garder  leur  argent.  Dire  que  des  inventions  pareilles 
sont  sorties  de  votre  tôte...  à  votre  âge!  On  me  le  dirait 
que  je  ne  le  croirais  pas  si  je  ne  l'avais  pas  vu.  On  fait 
donc  payer  pour  entendre  des  mirlitons?  je  n'ai  qu'à 
aller  à  la  foire,  et  le  dernier  des  paysans  en  jouera  plus 
agréablement.  Et  voilà  ce  que  tu  fais  apprendre  à  ton 
fils,  à  jouer  du  mirliton  I  Je  t'en  donnerai  des  mirli- 
tons I  dit-elle  en  secouant  le  petit  Bineau,  qu'elle  traî- 
nait par  la  main.  Et  ces  sauvages  de  l'école  nor- 
male qui  s'en  viennent  beugler,  pires  qu'une  étable. 
Dites-moi  un  peu,  qu'est-ce  que  ça  signifie?  Leurs 
bouteilles  cassées,  leurs  verres,  jamais  on  n'a  vu  se 
moquer  du  public  comme  ça.  C'est  une  vraie  dérision  ; 
tout  le  monde  haussait  les  épaules.  Moi,  je  ne  savais 
comment  me  tenir  :  je  sentais  qu'on*  me  montrait  au 
doigt,  parce  qu'on  sait  que  vous  êtes  l'auteur  de  ce 
massacre.  Si  encore  vous  aviez  fait  ça  en  secret,  péché 
caché  est  à  moitié  pardonné  ;  pas  du  tout,  vous  l'avez 
mis  dans  le  journal,  vous  le  disiez  à  tout  le  monde 
comme  en  confidence,  et  vous  seriez  monté  sur  le  toit 
de  notre  maison  pour  le  crier  au  son  du  tambour.  Ah  I 
les  tambours  I  ils  nous  ont  assez  cassé  les  oreilles. 
—  C'est  la  faute  de  Louis,  s'écria  M.  Bineau  !  <""' 
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aurait  volontiers  porté  Torage  sur  la  tête  de  son  fils. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi»  dit  le  petit  BineaD. 

—  Je  ne  dis  pas  que  Louis  ne  soit  pas  pour  quelque 
chose  dans  ce  charivari,  mais  toujours  est-il  que  vous 
êtes  le  principal  auteur. 

—  Et  toi,  papa,  tu  as  fait  aller  le  tonnenre  quand  il 
ne  le  fallait  pas. 

—  Comment,  s'écria  madame  Bineau,  c'était  toi  7 

—  Oui,  dit  le  petit  Bineau,  lui  et  H.  Tassin  ;  ils  n'al- 
laient pas  en  mesure. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  ça.  Est*ce  ton  état»  main- 
tenant? 

— 11  n'y  avait  plus  personne. 

—  Raison  de  plus;  pourquoi  faire  ton  tonnerre?  ta 
grêle,  tes  éclairs,  ce  petit  collégien  suspendu  7 

—  Mais,  madame,  c'est  justement  à  cause  de  ce 
malheureux... 

—  Il  aurait  pu  se  tuer,  et  cela  retombait  sur  votre 
tête...  Ahl  qu'est-ce  que  M.  le  préfet  va  dire?  Je  suis 
sûre  que  tu  n'oseras  pas  aller  à  ton  bureau  demain, 
tous  tes  employés  doivent  rire  de  toi.  Quelle  conte- 
nance tiendras-tu  vis-à-vis  de  tes  inférieurs  ? 

—  Tout  cela  est  de  la  faute  de  M.  Tassin  !  s'écria 
M.  Bineau  impatienté;  il  m'a  forcé  de  travailler  pour 
ses  musiciens... 

—  Forcé,  c'est  bientôt  dit  ;  tu  n'es  donc  pas  un 
nomme?  de  quel  droit  M.  Tassin  te  forçait-il? 

—  De  quel  droit?...  je  vais  vous  le  dire.  Si  Louis 
n'avait  pas  jeté  le  crocodile  par  la  fenêtre... 

—  Louis,  le  crocodile I  s'écria  madame  Bineau; 
vous  devenez  fou,  monsieur  Bineau. 
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—  Je  dis  ce  que  je  sais. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  dit  le  petit  Bineau., 

—  Ahl  tu  donnes  un  démenti  à  ton  père;  eh  bien, 
madame,  apprenez  que  le  neveu  des  demoiselles  Caril- 
lon avait  été  injustement  accusé,  que  c'est  notre  fils 
avec  un  polisson  de  ses  amis  qui  ont  détérioré  le  cro- 
codile; que  cette  affaire  pouvait  aller  loin,  et  que  j*ai 
acheté  le  silence  de  M.  Tassin  en  travaillant  pour  lui. 

—  Et  tu  ne  me  l'avais  pas  dit  plus  tôt  I  s'écria 
madame  Bineau.  Tu  peux  te  préparer  à  recevoir  le  fouet 
en  rentrant,  Louis.  » 

Le  petit  Bineau  commençait  à  crier. 

«  Madame,  dit  le  chef  de  bureau,  on  a  saisi  une  dent 
dans  sou  pupitre.  Dis-moi,  d'où  tenais-tu  cette  dent?  » 

Le  petit  Bineau  ne  put  rien  trouver  pour  sa  défense, 
et  paya  en  rentrant  la  poésie  de  son  père,  et  l'insuccès 
de  la  symphonie. 
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IX 


La  machine  infernale.  —  Le  docteur  amoareux.  ^  Souffrances 
du  professeur. 


Caroline  Carillon  ne  fut  pas  sans  remarquer  dans  la 
huitaine  qui  suivit  le  concert  combien  Sophie  était  de- 
venue triste;  les  deux  sœurs  étaient  embarrassées 
quand  leurs  regards  se  rencontraient  ;  elles  évitaient  de 
se  trouver  ensemble.  L*aînée.des  marchandes  de  niodes 
n'osait  communiquer  ses  impressions  au  sujet  de 
M.  Jannois  ;  elle  Tavait  trouvé  prétentieux,  homme  à  la 
mode,  sans  cœur  et  plein  d'une  mélancolie  travaillée; 
elle  gémissait  sur  le  choix  malheureux  de  Caroline,  et 
elle  savait  combien  seraient  inutiles  ses  conseils,  lors- 
qu'un matin,  ne  voyant  pas  descendre  sa  sœur  à 
rheure  accoutumée,  elle  monta  à  sa  chambre.  Le  Ut 
n'était  pas  défait;  cependant  les  armoires  entr'ouvertes, 
divers  objets  en  désordre  la  clouèrent  sur  place;  elle 
pressentit  un  malheur,  et  son  premier  regard  fut  pour 
une  lettre  accrochée  à  la  bordure  de  la  glace,  et  qui 
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portait  pour  adresse  :  A  ma  sœur  Sophie.  La  mar- 
chande de  modes  tressaillit  et  s^enfuit  pour  lire  la  lettre 
dans  sa  chambre. 

De  combien  de  larmes  fut  mouillée  cette  lettre  ! 
a  Ma  bonne  sœur,  quand  tu  trouveras  celte  lettre,  je 
»  serai  loin  d'ici.  Pardonne-moi  en  pensant  que  je  te 
»  quitte  pour  que  notre  affection  ne  s'éteigne  pas.  J'ai 
»  senti  que  tu  ne  comprenais  pas  celui  que  j'aime,  et 
»  je  Tai  suivi,  car  il  est  ma  vie  tout  entière.  Je  me  suis 
»  raisonnée,  je  me  suis  trouvée  ingrate,  mauvaise 
»  sœur,  et  cependant  je  pars.  Notre  ancienne  vie  à 
»  trois  n'était  plus  possible,  et  il  y  avait  longtemps 
»  que  notre  intimité  était  détruite;  adieu  l'existence 
»  calme,  adieu  la  tranquillité,  adieu  mon  reste  de  jeu- 
»  nesse,  je  sacrifie  tout  à  un  homme  que  j'aime  et  qui 
»  ne  m'aimera  peut-être  pas  longtemps.  Le  doute  est 
»  dans  mon  cœur ,  mais  l'amour  est  plus  fort  que  le 
»  doute,  et  je  pars  ce  soir  :  tu  ne  m'as  pas  entendue, 
»  j'ai  été  écouter  à  la  porte  de  ta  chambre,  et  j'aurais 
»  donné  dix  ans  de  ma  vie  pour  t'embrasser.  Mais  la 
»  lampe  était  allumée,  tu  veillais  peut-être  ;  peut-être 
»  pensais-tu  à  moi  qui  pleure  d'avance  du  chagrin  que 
»  je  vais  te  donner.  Nous  partons  ensemble  par  la  voi- 
»  ture  de  minuit  ;  il  m'attend  à  la  porte  de  derrière,  et 
»  nous  allons  à  Épernay,  où  il  est  nommé  à  un  emploi 
»  dans  les  postes  qui  nous  permet  de  vivre  simplement. 
»  Quelle  est  celte  puissance  qui  nous  force  à  faire  une 
»  action  contre  notre  gré?  J'ai  cependant  bien  lutté; 
»  toute  la  journée  j'ai  fait  ma  malle  bien  lentement,  en 
»  mettant  un  à  un  les  objets  que  j'emporte;  j'espérais 
»  toujours  que  je  ne  mettrais  pas  le  dernier,  que  j'allai? 
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j»  descendre  les  escaliers  et  me  jeter  dans  tes  bras,  et 
»  je  n'ai  pu  luller.  Je  pars  sans  qu'il  m'y  ait  forcée; 
»  surtout  ne  lui  fais  pas  de  reproclies;  c*est  moi  seule 
j»  qui  ai  tout  décidé,  qui  Tai  poussé  à  demander  son 
»  changement.  Nous  ayons  arrêté  longtemps  notre  dé« 
»  part,  et  nous  Tavons  calculé  froidement  quand  noua 
n  étions  ensemble;  mais  quand  j'étais  seule  dans  mon 
j»  lit,  je  ne  voyais  plus  que  mon  ingratitude  et  la  peine 
»  que  je  devais  en  porter.  Que  diras-tu  à  Berthe  ?  Vaut* 
»  il  mieux  lui  cacher  ma  fuite  ou  lui  avouer  crûment 

*  ma  faute?  J'ai  pensé  à  t'envoyer  d*Épernay  des  lettres 
»  d'où  je  chasserai  le  bonheur  pour  ne  montrer  que 
»  mes  remords  :  un  tel  exemple  sous  ses  yeux,  venant 
»  d'une  sœur»  lui  épargnera  peut-être  plus  d'un  chagrin 

*  par  la  suite.  Et  notre  pauvre  Charles-Marie,  que  j'ai* 

*  mais  autaht  que  toi,  qu'il  ne  sache  rien,  qu'il  croie 
»  que  sa  tante  Caroline  est  en  voyage  pour  longtemps, 
»  pour  toujours...  Décidément,  il  vaut  mieux  partir; 
»  cela  pourrait  se  savoir  dans  la  ville,  déjà  si  cruelle 
»  pour  nous.  Je  me  suis  enveloppé  la  figure  d'un 
»  voile  épais  ;  la  directrice  des  diligences  ne  sait  pas 
»  mon  nom,  elle  ne  me  remettra  pas  ;  de  ce  côté,  les 
»  apparences  seront  sauvées.  Adieu,  ma  sœur,  par- 
»  donne-moi;  n'oublie  pas  le  bon  M.  Delteil,  non  plus 
»  que  M.  Triballet;  embrasse  bien  mon  cher  neveu,  et 
»  sois  certaine  qu'il  ne  se  passera  pas  une  minute  de 
»  ma  vie,  dans  n'importe  quelle  position  je  me  trouve, 
»  où  je  ne  pense  à  toi,  dont  je  vais  déchirer  le  cœur. 
»  Adieu,  Sophie.  —  P.  S.  Au  moment  de  fermer  celte 
»  lettre,  je  m'arrête,  il  en  est  temps  encore;  j'ai  dit 
»  minutes  à  moi,  je  peux  rester  auprès  de  toi,  dans 
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»  cette  petite  chambre  qui  m*a  connue  sans  désirs, 
»  lorsque  je  dormais  tranquillement  dans  mon  lit  à  ri- 
»  deaux  blancs;  je  n'ose  regarder  Taiguille  de  la  vieille 
»  pendule,  qui  est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère. 
»  Ma  pauvre  mèrel  aurais-je  fait  ainsi  de  son  vivant! 
»  Je  n'ose  dire  oui,  car  tu  as  été  aussi  bonne  pour  moi 
»  que  ma  mère;  jamais  nous  n'avons  eu  de  querelles 
»  entre  nous;  tu  as  toujours  supporté  les  exigences  de 
»  la  vie  à  toi  seule,  et  je  te  quitte  en  te  faisant  un  trou 
»  au  cœur...  Il  vient  d'entrer  par  la  porte  des  remparts  ; 
»  je  l'entends  marcher  avec  précaution...  Il  est  trop 
»  tard  maintenant  pour  reculeh.»  Que  lui  dirais-je?... 
»  Adieu,  Sophie.  » 

En  lisant  celte  lettre  pleine  de  doutes,  Sophie  crut 
qu'elle  était  à  sa  dernière  heure  ;  elle  ne  respirait  plus, 
elle  ne  pouvait  pas  pleurer  ;  elle  lisait  chaque  phrase  et 
la  relisait,  en  proie  à  une  douleur  immense  et  sourde» 
Elle  voulait  partir  en  poste  pour  chercher  sa  sœur,  et 
elle  ne  pouvait  pas  se  lever  de  sa  chaise;  la  voix  lui 
manquait  avec  les  larmes  ;  elle  resta  plus  d'une  heure 
dans  cet  affaissement,  dont  elle  ne  sortit  que  pour  se 
rendre  dans  la  chambre  de  sa  sœur.  Elle  considéra  lon- 
guement chaque  meuble  qui  lui  semblait  plein  de  sou- 
venirs de  Caroline;  enfin,  elle  songea  à  descendre, 
après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour  et  avoir  pris 
la  clef  dans  sa  poche.  Elle  rencontra  dans  le  corridor 
M.  Delteil,  qui  s'en  allait  gaiement  au  collège,  car  il 
était  tout  à  fait  remis,  et  apportait  dans  ses  actions  le 
bonheur  d'un  homme  revenu  à  la  vie;  elle  ne  fit  pas 
attention  au  vieux  professeur,  qui  s'était  arrêté  et  qui 
n'attendait  qu'un  mot  pour  donner  cours  au  rayonne- 
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ment  de  sa  santé;  mais  M.  Delteil  fut  si  déconcerté  par 
Tapparition  de  Sophie,  qui  ne  lui  parlait  pas,  qu*il  osa 
à  peine  lui  ôter  son  chapeau,  se  demandant  avec  tris- 
tesse si  sa  maladie  seulement  n*avait  pas  jeté  quelqae 
intérêt  sur  sa  personne. 

Le  vieux  professeur  avait  un  de  ces  caractères  affec- 
tueux qu'un  rien  blesse  et  qui  se  renferment  en  dedans, 
craignant  l*égoïsme  des  hommes.  Souvent,  en  ouvrant 
les  yeux  après  un  rêve  pénible,  M.  Delteil  avait  aperçu 
la  douce  figure  de  Sophie  qui  lui  faisait  oublier  ses 
mauvaises  impressions  du  corps,  produites  par  la  ma- 
ladie. Alors  il  lui  semblait  que  son  bon  ange  était  au- 
près de  lui,  et  les  réalités  de  la  vie  fuyaient  de  toutes 
leurs  grandes  ailes  noires  pour  faire  place  à  des  hori- 
zons toujours  bleus.  L'existence  n'était  plus  la  même 
depuisia  convalescence  de  M.  Delteil,  qui  se  reprochait 
naïvement  ses  mauvais  vêtements  râpés,  son  caractère 
trempé  de  grec  et  son  isolement  dans  le  monde.  Quoi- 
que âgé  de  cinquante  ans,  il  retrouva  une  jeunesse  qu'il 
n'avait  pas  dépensée,  et  il  sortit  de  sa  maladie  avec  la 
joie  d'un  bourgeois  de  Paris,  heureux  de  mettre  le 
dimanche  un  bouquet  de  fleurs  à  sa  boutonnière. 
M.  Delteil,  pendant  sa  convalescence,  faisait  de  courtes 
promenades,  entouré  des  pensées  légères  qui  sautil- 
laient gaiement  devant  lui.  Mais  sa  rencontre  avec  Tat- 
née  des  marchandes  de  modes  fit  l'effet  d'un  coup  de 
vent  sur  des  lampions  d'illuminations.  Les  feux  follets 
s'envolèrent  et  laissèrent  M.  Delteil  dans  sa  vraie  posi- 
tion :  habillé  de  noir  àj'extérieur  et  à  l'intérieur.  Il  se 
retrouva  pédant,  ne  connaissant  de  la, vie  que  le  dic- 
tionnaire grec,  vivant  isolé  ;  et  la  cloche  du  collège,  qu'il 
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entendit,  lui  rappela  de  sa  voix  sinistre  qu'il  fallait  re- 
commencer une  vie  d'éducation  pénible. 

Dans  la  cour  du  collège,  M.  Tassin  se  promenait  et 
parlait  avec  vivacité  à  un  maître  d'étude  qu'il  quitta 
pour  venir  droit  au  professeur, 

«  Monsieur,  lui  dit  il,  vous  avez  si  mal  dirigé  vos 
élèves  depuis  le  commencement  de  l'année,  qu'ils  sont 
devenus  insupportables  ;  non-seulement  on  n'en  peut 
rien  faire,  mais  ils  vont  corrompre  les  autres  classes. 
Ils  se  sont  conduits,  pendant  votre  absence,  d'une  façon' 
telle  que  la  faute  en  doit  retomber  sur  votre  tête;  les 
inspecteurs  de  l'Académie  de  tarderont  pas  à  arriver, 
préparez-vous  donc,  monsieur,  à  recueillir  les  fruits  de 
votre  enseignement.  Je  vous  préviens  d'avance  que  je 
ne  suis  pas  d'humeur  à  supporter  l'ignorance  et  la 
mauvaise  conduite  de  vos  élèves  ;  je  saurai  montrer  à 
MM.  les  inspecteurs  la  part  que  vous  avez  eue  dans  leur 
éducation  ;  pour  moi,  j'ai  des  élèves  dont  je  peux  me 
reconnaître  avec  orgueil  le  chef.  » 

M.  Delteil,  laléte  basse,  n'osant  répondre,  se  dirigea 
vers  sa  classe,  plus  triste  qu'un  prisonnier  qui  entrevoit 
la  porte  d'un  cachot.  Cependant,  la  vue  de  ses  élèves 
fit  plaisir  à  M.  Delteil  ;  quoiqu'il  n'y  eût  jamais  de  sym- 
pathie entre  eux,  le  professeur  était  heureux  de  revoir 
les  murs  blancs  de  la  classe,  les  bancs  de  bois  noir,  les 
pupitres  couverts  de  noms  et  de  dessins  grossiers  tail- 
lés profondément  avec  le  canif.  Combien  M.  Delteil  eût 
été  plus  heureux  31  ses  élèves  étaient  venus  Tembras* 
ser,  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé,  montrer 
enfin  qu'ils  se  souvenaient  I  Les  collégiens  se  souve- 
naient, mais  des  mauvais  tours  qu'ils  avaient  joués  » 

13. 
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leur  maître,  et  un  sourire  malicieux  glissa  sur  toutes 
les  figures  à  rentrée  de  M.  Delteil.  Le  seul  souvenir  que 
le  professeur  recueillit  fut  un  immense  portrait  d'après 
lui,  crayonné  au  charbon,  qui  se  dressait  au-dessus  de 
la  chaire. 

Pendant  l'absence  du  professeur,  les  élètes  avaient 
imaginé  de  nouvelles  combinaisons  très-rusées,  de  ma- 
nière à  dérouter  les  surveillants  les  plus  clairvoyants  ; 
c'étaient  des  petits  chemins  couverts  et  en  pènle  con- 
struits dans  les  pupitres,  qui  formaient  des  sinuosités, 
et  sur  lesquels  on  lançait  des  billes  qui  roulaient  d'a^ 
bord  sourdement,  grondaient,  retombaient  avec  uti 
bruit  aigu  sur  des  morceaux  de  verre  ou  d'ardoise ,  et 
disparaissaient  comme  par  enchantement.  Cette  opéra* 
tion  se  faisait  sans  qu'on  vît  agir  l'opérateur  :  lé  cou- 
vercle de  son  pupitre  était  fermé,  il  semblait  étudier 
avec  la  plus  grande  attention;  tout  à  coup,  au  moyen 
d'une  ficelle  cachée  dans  un  angle,  il  lâchait  les  billet, 
•et  le  tapage  commençait  d'un  bout  de  la  classe  à  Tau*- 
tre,  semblant  partir  d'un  pupitre  voisin,  continuant 
dans  un  autre  et  recommençant  à  un  endroit  opposé. 

Ainsi  fut  salué  M.  Delteil  une  heure  après  son  arri- 
vée; dans  le  premier  moment  il  ne  se  rendit  pas 
compte  de  cette  mécanique  et  lança  divers  chut  aux- 
quels n'obéissaient  pas  les  billes.  Après  avoir  bieri 
écouté  ce  singulier  tapage,  M.  Delteil  appliqua  tous  ses. 
efforts  à  découvrir  au  moins  un  coupable,  et  il  aperçut 
Bineau  qui  venait  de  remettre  ses  billes  dans  son  pu- 
pitre et  qui  se  disposait  à  les  lâcher  sur  la  pente  incli- 
née; le  professeur  guetta  le  moment  en  feignant  une 
grande  application  à  la  lecture,  et  sortit  tout  à  coup  de 
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sa  chaire,  juste  quand  les  billes  lancées  contre  un  mor- 
ceau de  verre  ne  permettaient  pas  de  se  tromper.  A  son 
grand  étonnement,  M.  Delleil  trouva  Bineau  tout  dis- 
posé à  lui  ouvrir  son  pupitre;  rien  ne  paraissait  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  et  le  professeur  crut  que  son  oreille 
l'avait  trompé,  mais  le  roulement  continuait,  pour  ainsi 
dire,  sous  sa  main  ;  d'un  geste  de  colère,  M.  Delteil 
donna  un  Qoup  dans  la  muraille  de  livres  qui  garantis- 
sait cette  nouvelle  industrie.  La  chute  des  livres  amena 
la  découverte  d'un  petit  couloir  parfaitement  établi,  qui 
conduisait  à  un  morceau  de  glace  placé  plus  bas,  pour 
se  perdre  dans  un  autre  chemin  formant  un  angle  op-^ 
posé,  construit  dans  le  système  des  allées  de  jardin  an- 
glais. Quant  aux  billes,  il  n'y  en  avait  nulle  trace  ;  au 
bout  de  cette  montagne  russe  était  un  trou  pratiqué 
dans  le  pupitre,  communiquant  à  un  second  trou  dans 
la  table.  Les  billes  s'échappaient  ainsi,  et  étaient  prises 
par  la  main  d'un  complice,  ce  qui  permettait  de  nier  le 
crime. 

Pendant  que  M.  Delteil  faisait  cette  fouille,  y  appor- 
tant l'ardeur  d'un  douanier  à  la  frontière ,  une  autre 
mécanique  se  faisait  entendre  à  quelques  pas  de  là  ;  le 
professeur,  désespéré  et  ne  trouvant  pas  de  traces  posi- 
tives, remonta  dans  sa  chaire,  se  demandant  s'il  ne  de- 
vait pas  quitter  une  classe  si  déréglée  ;  cependant,  deux 
des  plus  mauvais  élèves  étaient  partis,  Robert  et  Dodin,  * 
dont  le  dernier  avait  été  victime  de  sa  gourmandise. 
M.  Robert  avait  trouvé  économe  d'habiller  son  garçott 
presque  des  pieds  à  la  tète  avec  la  soutane  d'un  curé, 
son  parent,  mort  récemment.  Dans  cette  soutane ,  uû 
tailleur  avait  coupé  un  pantalon ,  un  gilet ,  une  cas- 
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quelle  el  un  pelil  collet  que  M.  Robert  appelait  pom- 
peusement manteau.  Mais  les  camarades  de  Robert 
avaient  deviné  à  l'usure  de  celte  étoffe,  déjà  légère  dans 
son  origine ,  et  plus  tard  changée  en  toile  d^araignée , 
qu'elle  provenait  de  la  succession.  Le  pantalon»  le  gilet 
et  la  casquette  furent  taillés  avec  prodigalité ,  dans  la 
crainte  d'une  croissance  prochaine  de  Robert  ;  mais  le 
tailleur  avait  dissipé  follement  cette  pauvre  étoffe, 
n'ayant  nul  souci  d'en  garder  un  morceau  pour  lui , 
comme  il  arrive  d'habilude;  aussi,  quand  M.  Robert 
déclara  qu'il  voulait  encore  un  manteau  pour  son  fils,  le 
tailleur  frémit.  Il  ne  reslait  plus  que  quelques  mauvais 
fragments  usés  el  fatigués  ;  cependant,  en  les  cousant 
les  uns  au  bout  des  autres,  le  tailleur  parvint  à  dresser 
un  petit  collet  qui  arrivait  au  milieu  du  dos  de  Robert. 
Les  collégiens  ont  l'habitude  de  tomber  à  grands  coups 
de  poing  sur  les  épaules  de  leurs  camarades  qui  ont  un 
habit  neuf;  ils  prétendent  par  là  rabattre  les  coutures. 
Quoique  la  soutane  du  défunt  curé  eût  vu  le  jour 
'depuis  près  d'un  quart  de  siècle,  les  collégiens  profi- 
lèrent de  sa  conversion  en  petit  collet  pour  laisser  Ro- 
bert à  moitié  mort  sous  leurs  coups  dans  la  cour.  Ce 
châtiment  infligé  au  rapporteur  ne  suffit  pas  ;  tous  les 
jours,  quand  il  arrivait  avec  son  panier  sous  le  bras, 
dépassant  de  beaucoup  le  fameux  manteau,  Robert  élait 
accueilli  de  cris,  de  huées  méprisantes  qui  s'adressaient 
à  ses  habits  autant  qu'à  sa  personne;  on  l'avait  sur- 
nommé M.  le  curé,  car  les  enfants  ont  un  flair  mer- 
veilleux pour  deviner  ces  sortes  de  mystères  dans  les 
vêtements.  Dodin  fut  également  victime  de  l'hérilage  du 
curé,  qui  avait  laissé  en  mourant  une  collection  de  li- 
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queurs  dont  le  petit  Robert  ne  parlait  qu'en  ouvrant 
des  yeux  immenses.  Voulant  se  ménager  un  allié  au 
milieu  de  tous  ces  ennemis ,  Robert  prit  Dodin  par  la 
gourmandise  et  l'engagea  à  venir  goûter  d'un  fameux 
brou-de-noix  dont  il  avait  découvert  la  retraite  dans  les 
hauteurs  d'une  armoire.  Dodin  accepta  gaiement  la 
partie  ;  et  les  jeudis^  pendant  que  M.  Robert  père  était 
sorti,  Dodin  grimpait  à  Tarmoire  et  descendait  avec 
précaution  la  bouteille  de  brou-de-noix  ;  mais  un  jour, 
étant  juché  de  la  sorte,  Dodin  entendit  M.  Robert  qui 
rentrait.  La  frayeur  de  son  camarade  le  prit  ;  il  se  laissa 
tomber  du  haut  de  Tarmoire  avec  la  bouteille  et  se  donna 
une  violente  entorse  qui  le  tint  trois  mois  sur  une  chaise. 
Le  fils  reçut  une  forte  correction  de  son  père  pour  avoir 
participé  à  ce  crime;  mais  la  colère  de  M.  Robert  fut 
bien  plus  grande  quand  le  collet  disparut,  noyé  dans  le 
puits  du  collège  par  les  élèves  qui  en  voulaient  à  la  dé- 
froque du  curé.  Indigné ,  M.  Robert  relira  son  fils  du 
collège  et  renvoya  à  la  pension  Tanlon. 

A  part  ces  deux  élèves,  M.  Delteil  retrouva  sa  classe 
complète  et  dans  les  mêmes  dispositions  de  travail.  Lar- 
muzeaux  avait  déposé  les  galons  de  tambour-major  et  se 
livrait  alors  à  l'éducation  d'un  hibou  qu'il  tenait  soigneu- 
sement enfermé  dans  son  pupitre.  Sa  mélancolie  semblait 
encore  augmenter  par  ses  relations  continuelles  avec  cet 
oiseau,  à  qui  il  adressait  des  discours  tendres.  De  vieilles 
viandes  qu'il  achetait  à  la  cuisinière  du  collège,  des 
grenouilles  qu'il  rapportait  de  ses  promenades,  rem- 
phssaient  son  pupitre  d'une  odeur  de  ménagerie  ;  et 
plus  d'une  fois  M.  Delteil  écarquilla  son  nez  en  entrant 
dans  la  classe^  ne  comprenant  pas  d'où  pouvaient  pro* 
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venir  ces  mauvaises  senteurs.  Le  mystère  ne  lui  en  fut 
que  trop  cruellement  révélé. 

Lagache,  toujours  en  train  de  jouer  quelque  tour  à 
son  voisin  Larmuzeaux,  saisit  un  moment  favorable  pour 
lui  enlevef  les  clefs  de  son  pupitre.  Larmuzeâux,  inquiet, 
crut  avoir  perdu  ses  clefs  dans  la  cour  et  demanda  la 
permission  de  sortir  ;  à  peine  était-il  dehors ,  que  La- 
gache sortit  le  hibou  tlu  pupitre  et  renvoya  dans  la 
direction  de  la  chaire.  M.  Delteil ,  fort  occupé ,  leva  la 
tête  en  entendant  un  bruit  particulier,  et  poussa  un  cri 
de  terreur  en  voyant  le  hibou  qui  venait  de  se  poser 
gravement  sur  ses  papiers. 

t(  Chassez  cet  oiseau  !  »  s'écria-t-il  d*une  voix  pleine 
de  crainte. 

Les  élèves  jouèrent  la  frayeur  et  en  profilèrent  pour 
se  lever  de  leurs  bancs ,  se  pousser ,  se  jeter  à  terre  et 
pousser  des  cris.  Sous  le  prétexte  de  chasser  le  hibou , 
ils  se  lancèrent  à  la  tête  leurs  dictionnaires,  leurs  livres, 
leurs  cahiers.  M.  Delteil  répétait  :  «  Chassez  cet  oiseau  !  » 
avec  la  voix  lamentable  d'un  homme  qui  se  noie>  Quand 
la  réflexion  lui  vint  au  milieu  de  ce  désordre,  il  com- 
manda d'ouvrir  la  porte  de  la  prison  qui  donnait  dans 
la  classe;  mais  personne  n'obéissant,  il  se  décida  à 
exécuter  ses  propres  ordres.  Le  hibou ,  pourchassé  de 
partout,  entra  naturellement  dans  la  prison  ;  mais  La- 
gache et  Bineau ,  sous  prétexte  de  craindre  qu'il  né 
s'enfuit,  poussèrent  la  porte  de  telle  façon,  que  M.  Del- 
teil fut  enfermé  avec  le  hibou. 

Larmuzeàux,  qui  revenait  sans  avoir  trouvé  ses  clefs 
et  qui  se  doutait  de  quelque  machination,  trouva-  la 
classe  tout  entière  se  donnant  la  main  et  étouffant  dans 
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le  tapage  d'une  ronde  frénétique  les  gémissements  du 
professeur.  Il  courut  à  son  pupitre,  leva  le  couvercle, 
et  s'aperçut  de  la  disparition  de  son  oiseau. 
«  Où  est-il  mon  hibou?  »  demanda-t-il. 
On  lui  montfa  du  doigt  le  cachot  ;  en  un  clin  d*œil  il  • 
fut  poussé  vers  la  porte  en  subissant  l'impulsion  de  tous 
les  collégiens  réunis,  et  jeté  en  prison  avec  M.  Delteil.  Une 
ardeur  de  démon  avait  gagné  les  élèves,  qui  se  sentaient 
enflammés  comme  des  gamins  de  Paris  construisant 
une  barricade.  Les  uns  s'acculaient  à  la  porte  de  la  pri- 
son, craignant  qu'elle  ne  cédât  aux  efforts  désespérés 
de  M.  Delteil  et  de  Larmuzeaux  ;  les  autres  s'emparaient 
des  pupitres,  traînaient  lés  bancs  et  soulevaient  les  ta- 
bles pour  les  caler  contre  la  porte  dé  la  prison.  Tous 
criaient  comme  des  sauvages  en  délire,  se  grisant  au 
tumulte  pour  éteindre  un  droit  sentiment  de  discipline. 
Par  l'ouverture  de  la  porte  on  voyait  passer  tantôt  le 
nez  du  professeur,  tantôt  sa  main  qui  essayait  encore  à 
dominer  l'insurrection  ;  mais  la  révolte  était  au  comble. 
Cucquigny  était  monté  dans  la  chaire  et  prononçait 
avec  mille  grimaces  le  fameux  sermon  macaronique  : 
et  Prôchi,  prêcha,  la  queue  du  chat...  » 
Pour  empêcher  que  la  vue  des  prisonniers  ne  rappe- 
lât les  élèves  au  devoir,  Canivet  lançait  par  cette  ouver- 
ture tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  encriers, 
plumes,  papiers  et  livres. 

On  entendit  des  coups  secs  et  impératifs  à  la  porte 
de  la  classe;  aussitôt  un  profond  silence  régna;  Char- 
les-Marie, qui  était  resté  spectateur  muet  de  cette  scène, 
alla  ouvHr.  M.  Tassin  entra.  D'un  coup  d'œil,  il  remar- 
qua la  chaire  vide,  les  amas  de  bancs  et  de  pur-*"'*" 
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contre  la  porte  de  la  prison,  la  pâleur  des  élèves  bais- 
sant leurs  yeux  vers  la  terre.  Des  gémissements  sourds 
sortaient  du  cachot;  sans  dire  un  mot,  le  principal  alla 
à  la  prison,  fouvrit,  en  jetant  de  côté  les  pupitres,  et 
.  M.  Delteil  sortit  aussi  défait  que  Larmuzeaux  qui  avait 
reçu  un  encrier  à  la  flgure.  Le  professeur  raconta,  non 
sans  émotion,  que  les  élèves  avarient  lâché  méchamment 
un  hibou  dans  la  classe.  M.  Tassin  dit  d'une  voix  ter- 
rible :  Si  quelqu'un  bouge  pendant  mon  absence,  il 
aura  affaire  à  moi. 

Pendant  les  cinq  minutes  qui  suivirent  sa  sortie,  les 
élèves  se  seraient  volontiers  prosternés  aux  pieds  de 
M.  Delteil;  mais  le  principal  revint  accompagné  do 
portier  Paterculus.  Il  flt  l'appel  des  élèves,  les  rangea 
sur  une  seule  ligne  et  dit  au  premier  de  sortir.  On  en- 
tendit alors  dans  le  couloir  des  cris  violents,  des  pleurs 
et  des  supplications;  puis  M.  Tassin  reparut  et  désigna 
une  nouvelle  victime.  Quand  huit  élèves  eurent  ainsi 
pa^sé  par  les  mains  du  terrible  portier,  qui  faisait  les 
fonctions  de  bourreau  et  distribuait  le  fouet  aux  collé- 
giens, la  vengeance  du  principal  s'arrêta. 

M.  Delteil  sortit  de  sa  classe,  tout  ému  de  cette  cor- 
rection, qui  lui  avait  produit  plus  d'effet  encore  que  la 
rébellion  des  élèves. 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  à  mademoiselle  So- 
phie de  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui,  »  dit-il  à  Charles- 
Marie. 

Telle  était  sa  recommandation  quand  il  lui  était  ar- 
rivé quelque  événement  pénible  en  classe;  et  Charles- 
Marie  n'en  disait  rien,  semblant  comprendre  que  le 
vieux  professeur  était  honteux  des  humiliations  qu'il 
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supportait  patiemment,  mais  qu'il  craignait  de  montrer 
au  grand  jour.  Si  M.  Delteii  n*eût  pas  promis  à  Taînée. 
des  marchandes  de  modes  de  veiller  à  l'éducation  de 
son  fils,  il  aurait  quitté  depuis  longtemps  le  collège  de 
Laon,  car  il  se  sentait  incapable  de  régenter  ses  élèves  : 
il  raisonnait  sa  faiblesse  d*esprit  et  de  corps,  se  rendait 
compte  des  moyens  à  employer  pour  obtenir  la  tran- 
quillité, et  était  incapable  de  mettre  à  exécution  ses 
théories.  Quand  il  s*était  bien  sermonné  au  dedans  et 
que  sa  conscience  l'avait  battu,  M.  Delteii  se  sauvait 
^  dans  les  nuages  d'un  avenir  lointain,  où  il  entrevoyait, 
plus  beau  qu'un  palais  des  Mille  et  une  Nuits^  son 
grand  dictionnaire  édité  par  les  Didot,  discuté  dans  le 
Journal  des  Savants,  et  lui  ouvrant  peut-élre  les  portes 
de  rinstitut.  Qu'était-ce  en  comparaison  que  des  ré- 
voltes de  collégiens  malicieux? 

En  passant  par  le  couloir  qui  mène  au  second  étage, 
M.  Delteii  aperçut  par  le  vasistas  M.  Triballet  dans  la 
boutique  des  marchandes  de  modes  ;  le  médecin  était 
pâle,  eontre  son  ordinaire,  et  semblait  livré  à  une  émo- 
tion extraordinaire  chez  un  gros  homme.  Sophie  Ca- 
rillon venait  d'annoncer  au  docteur  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  vendre  sa  maison  de  commerce  pour  quitter 
Laon  et  se  retirer  dans  une  autre  ville.  Comme  cette 
nouvelle  fut  précédée  de  détours  de  conversation  qui 
pronostiquaient  une  nouvelle  fâcheuse,  M.  Triballet, 
tout  en  écoulant  d'une  façon  inquiète^  avait  saisi  une 
paire  de  ciseaux  et  se  rognait  les  cheveux,  suivant  son 
habitude  ;  mais  l'annonce  du  départ  fut  te™,  qu'il  se 
prit  l'oreille  avec  les  ciseaux  et  poussa  un  cri.  Le  mal 
n'était  pas  grand,  heureusement;  M.    Triballet  eut 


234  LES  SOUFFBANGES 

boDle  de  son  émotion,  et  demanda  à  Sophie  ce  qui  poo- 
Tait  la  forcer  à  prendre  une  si  singulière  rêsolutioD. 
Elle  allégua  d*abord  le  triste  commerce  qu'elle  faisait 
sans  arriYer  à  autre  cbosa  qu*à  livre  au  jour  le  jour; 
elle  resterait  dix  ans  de  plus  dan^  sa  maison  qu'elle  n'é- 
conomiserait pas  un  sou.  Elle  voulait  assurer  une  posi- 
tion à  Berthe;  son  désir  était  de  la  marier.  M.  Triballet 
bocbait  la  tête,  discutait  les  raisons  de  mademoiselle 
Carillon,  et  lui  prouvait  qu'elle  avait  tort,  qu'un  pea 
d'argent,  après  tout,  suffirait  pour  relever  la  maison  de 
modes,  et  qu'il  connaissait  quelqu'un  qui  se  ferait  un 
plaisir  d'offrir  un  placement  sans  gros  intérêt  à  des 
personnes  qui  méritaient  toute  considération. 

tt  Vous  êtes  un  homme  de  bon  conseil,  monsieur  Tri- 
ballet,  dit  Sophie  Carillon,  vous  vous  étes^  intéressé  à 
nous  plus  que  personne,  et  je  m'en  voudrais  de  vous 
cacher  quelque  chose  de  notre  triste  situation.  Tenez, 
lisez  \  et  vous  me  direz  si  j'ai  raison  de  quitter  Laon.  » 

En  même  temps ,  elle  lui  tendit  la  lettre  de  sa  sœur, 
qu'elle  portait  constamment  et  qu'elle  relisait  sans  cesse. 
Le  docteur  poussa  des  exclamations  sans  nombre  en 
déchiffrant  avec  peine  certains  mots  dont  l'encre  se  per- 
dait dans  des  contours  ronds  et  effacés  et  qui  accusaient 
des  traces  de  larmes.  Quand  M.  Triballet  eut  fini  de 
lire,  il  n'osa  plus  relever  la  tête,  car  il  sentait  que  Sophie 
pleurait,  et  que  des  paroles  banales  de  consolation  font 
plus  de  mal  que  le  silence.  II  relut  la  dernière  page  d6 
la  lettre  nour  allonger  le  chemin  et  chercher  pendant 
celte  fau^  lecture  le  moyen  de  raffermir  le  courage 
abattu  de  la  marchande  de  modes.  Il  ne  trouva  qu'un 
serrement  de  main  à  lui  donner  ;  mais  ses  gros  yeux 
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étaient  tellement  remplis  de  compassion,  que  Sophie  lui 
sut  gré  de  n'avoir  pas  parlé. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Sophie  continua  5 
elle  dit  à  M.  Triballet  que  toute  la  ville  ne  tarderait  pas 
à  connaître  la  fuite  de  sa  sœur.,  qu'il  ne  lui  était  pas 
possible  de  se  sentir  entourée  de  la  malignité  publique  ; 
que  déjà  elle  et  ses  sœurs  en  avaient  été  atteintes  cruel- 
lement, qu'il  ne  lui  restait  plus  que  le  parti  de  vendre 
sa  maison,  et  qu'elle  espérait  que  le  docteur  voudrait 
bien  s'en  charger,  attendu  qu'elle  ne  resterait  plus  guère 
qu'un  mois,  juste  assez  de  temps  pour  vendre  son  fonds 
de  boutique  et  mettre  ordre  à  ses  affaires.  L'émotion 
de  M.  Triballet  était  très-grande  ;  il  ouvrait  là  bouche 
et  ne  disait  rien  ;  il  semblait  qu'il  allait  faire  une  con- 
fidence par  le  ton  dont  il  disait  :  a  Ma  chère  demoiselle,  » 
et  il  s'arrêtait.  Tantôt  il  se  levait  comme  pour  secouer 
les  paroles  qui  dormaient  en  lui,  et  il  se  rasseyait  sans 
rien  dire.  EnÛn,  embarrassé  de  sa  contenance,  il  sortit 
en  prévenant  mademoiselle  Carillon  qu'il  reviendrait 
le  soir  ;  maïs  il  le  dit  de  telle  sorte,  qu'on  aurait  pu 
croire  à  un  grand  mystère. 

En  passant  sur  la  place  du  Bourg,  il  aperçut  le  mari 
de  madame  Marcillet  la  jeune  qui  était,  suivant  son  ha- 
bitude, devant  sa  porte,  une  longue  pipe  de  terre  à  la 
bouche  et  la  soutenant  avec  sa  main.  M.  Marcillet  ne 
quittait  jamais  ni  sa  porte  ni  sa  pipe  :  froid  et  l'air  dé- 
daigneux, il  parlait  à  peine  et  ne  parlait  que  pour  dire 
une  méchanceté  ;  il  savait  tout  ce  qui  se  passait  dans  là 
ville  et  hors  la  ville;  il  voyait  arriver  tous  les  étrangers, 
par  la  position  de  sa  maison  au  centre  de  Laon  ;  il 'était 
riche ,  n'avait  jamais  rien  fait  et  passait  son  temps 
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fumer.  Quand  il  pleuvait,  il  se  réfugiait  sous  la  porte 
cocbëre,  et  quand  il  faisait  beau,  sortait  seulement  de 
quelques  pas  et  se  tenait  aussi  raide  que  les  militaires  à 
longues  pipes  qu*on  voit  sculptés  en  bois  colorié  dans 
les  anciens  débits  de  tabac.  Le  fumeur  fit  un  simple 
clin  d'oeil  à  M.  Triballet,  qui  s'approcha  de  lui. 

a  Eh  bien  !  dit  M.  Marciliet,la  seconde  des  demoiselle 
Carillon  est  partie  il  y  aura  demain  quatre  jours  avec 
M.  Jannois  de  la  poste.  » 

Le  docteur  frémit  en  voyant  dans  la  circulation  cette 
nouvelle  que  Tainée  des  demoiselles  Carillon  prenait 
tant  de  peine  à  cacher. 

a  Penh  !  dit  le  fumeur ,  il  reste  encore  deux  sans- 
hommes.  » 

Et  il  secoua  la  cendre  de  sa  pipe.  M.  Triballet  resta 
cloué  sur  place  en  entendant  cette  variante  d*un  calem- 
bour qui  avait  déjà  tant  fait  souffrir  Taînée  des  mar- 
chandes de  modes.  Le  docteur  ayant  repris  courage, 
regarda  M.  Marcillet,  qui  avait  bourré  et  allumé  une 
nouvelle  pipe,  et  qui  ne  semblait  plus  avoir  un  mot  à  dire. 
Le  fumeur  fit  un  nouveau  clin  d'œil  au  docteur,  qui 
s*en  alla  Tésprit  encore  plus  tourmenté  qu'en  lisant  la 
lettre  de  Caroline  Carillon. 

M.  Triballet,  contre  son  habitude,  erra  toute  la  journée 
par  les  rues,  sur  les  promenades,  épiant  les  figures  des 
promeneurs  désœuvrés.  Comme  il  connaissait  toutes 
les  personnes  de  la  ville ,  il  s'approcha  de  ceux  qu'il 
rencontrait. 

<»  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  »  demandait-il. 

Il  espérait  et  il  frémissait  en  même  temps  d'entendre 
parler  de  la  fuite  de  mademoiselle  Carillon;  car  celte 
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nouvelle  devait  avoir  été  répétée  par  M.  Marcillet  autant 
de  foisqu'il  fumait  (le  pipes.  Mais  le  docteur  entendit  par- 
ler du  vent,  des  récoltes,  de  la  vigne,  des  gelées  blan- 
ches, et  fut  certain  que  M.  Marcillet  n'avait  encore  rien 
dit.  La  nouvelle  et  le  calembour  n'étaient  encore  tirés 
qu'à  un  exemplaire.  M.  Triballet  se  demanda  si  le  fu- 
meur p'avait  pas  voulu  lui  faire  une  méchanceté  person- 
nelle en  lui  apprenant  cette  fuite  et  ce  jeu  de  mots,  car 
on  n'ignorait  pas  dans  Laon  les  habitudes  de  causeries 
amicales  qu'avait  prises  depuis  longtemps  le  docteur 
chez  la  marchande  de  modes.  Cependant  une  nouvelle 
aussi  importante  est  un  événement  dans  la  vie  d'un 
bourgeois  :  ses  occupations  consistent  à  la  répandre. 
Pouvait-on  penser  à  l'arrêter  dès  le  début  ?  pouvait-on 
couper  la  racine  de  ce  calembour  qui  allait  porter  un 
nouveau  coup  à  mademoiselle  Carillon?  Le  docteur  se 
faisait  ces  réflexions  sans  arriver  à  rien  de  concluant. 

Vers  le  soir,  Sophie  Carillon  fut  tout  étonnée  de  voir 
entrer  chez  elle  M.  Pelletier/ qui  est  le  principal  no^ire 
de  Laon,  et  qui  lui  demanda  de  lui  parler  à  part.  Sophie 
fit  passer  le  notaire  dans  la  salle  à  manger,  lui  avança 
une  chaise  et  lui  demanda  ce  qui  lui  valait  l'honneur 
de  sa  visite. 

«  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  je  suis  envoyé  par 
M.  le  docteur  Triballet ,  qui  m'a  chargé  d'une  mission 
fort  délicate.  Veuillez  donc ,  je  vous  prie ,  me  prêter 
votre  attention,  et  dites-vous  que  ce  n'est  pas  un  notaire 
qui  entre  chez  vous,  mais  un  ami  de  M.  Triballet.  Votre 
maison  de  commerce  est  à  vendre ,  mademoiselle  ;  le 
docteur  vous  l'achète  comptant  dix  mille  francs.  » 

— Oh  !...  monsieur!  s'écria  la  marchande  de  modes, 
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c'est  un  service  que  je  ne  saurais  accepter;  ma  maison 
ne  vaut  pas  cette  somme...  elle  a  été  payée  quatre 
mille  francs  par  ma  mère ,  et  depuis  ce  temps  il  y  a 
bien  des  réparations... 

—Pardonnez-moi,  mademoiselle,  la  portede  Vaux  sera 
reconstruite,  la  montagne  aplanie  quand  les  ressources 
de  la  ville  le  permettront.  Alors  les  voitures  de  roulage, 
les  diligences  passeront  par  Vaux  et  donneront  à  votre 
rue  un  mouvement  nouveau  et  une  certaine  activité  com- 
merciale. Le  conseil  municipal  vient  de  voter  les  fonds 
nécessaires  pour  la  construction  d'un  nouvel  hôtel  de 
ville;  la  ruelle  qui  est  derrière  votre  maison  sera  con" 
vertie  en  une  rue  plus  propre  et  plus  accessible  aui 
passants.  Votre  maison  est  vieille,  il  est  vrai,  mais  vous 
avez  le  droit  d'y  faire  des  réparations  au  dedans  et  au 
dehors,  comme  vous  Ten  tendrez,  car  elle  est  sur  l'ali- 
gnement... Vous  voyez  bien  que  dix  mille  francs  ne 
aont  pas  une  somme  bien  exagérée  et  que  M.  Triballet 
ne  fait  pas  un  mauvais  marché;  mais  ce  n*est  pas  tout, 
dit  le  notaire  en  étudiant  la  figure  de  Sophie  Carillon, 
.  qui  était  étonnée  au  possible.  J'aime  mieux  vous  dire 
la  chose  franchement,  un  peu  brutalement  même.  Mon 
ami  le  docteur  ayant  assez  vécu  avec  vous  pour  recon- 
naître vos  belles  quaUtés,  m'a  chargé  de  vous  demander 
en  mariage... 

—  Moil  s'écria  Sophie. 

—  Oui,  mademoiselle,  M.  Triballet  veut  vous  épou- 
ser^ et  sera  au  comble  du  bonheur  si  vous  daignez  ac- 
cepter sa  main. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit  Sophie  tristement 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle  Carillon,  ne  parlez 
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pas  aussi  vite,-.,  vous  ue  savez  pas  combien  vous  serez 
hQareuse  avec  un  homme  qui  vous  a  aimée  depuis  le 
premier  jour  où  il  vous  a  vue,  et  qui  s'est  tenu  si  long- 
temps dans  un  silence  timide,  craignant  d'être  refusé. 
Il  m'attend  chez  moi  dans  une  agitation  extrême  :  ja* 
mais  je  n'aurais  cru  que  le  docteur  pouvait  couver  une 
si  forte  passion  :  c'est  un  jeune  homme;  il  m'a  prié 
avec  des  instances  de  me  charger  de  cette  mission... 
Ah  I  si  vous  l'aviez  entendu...  Il  ne  vit  plus  ;  il  est  fou 
de  vous,  mademoiselle;  il  gardait  son  secret  depuis 
trop  longtemps  pour  qu'il  n'éclatât  pas  un  jour  avec 
passion...  II  est  riche,  sans  parents;  vous  le  connaissez, 
il  est  bon,  dévoué,  sans  vices;  ne  le  refusez  pas,  made- 
moiselle. A  son  âge,  un  amour  repoussé  conduit  bien 
loin  î  il  a  arrangé  une  vie  heureuse  en  comptant  sur  vous. 
Qu'avez-vous  à  redire  au  docteur?  Il  n'est  plus  jeune... 

—  Ohl  dit  Sophie,  ce  n'est  pas  cela...  mais... 

—  Il  est  h  vos  ordres  ;  il  vous  reconnaîtra  en  mariage 
un  apport  de  cinquante  mille  francs.  Si  vous  désirez 
quitter  la  ville,  il  vous  suivra  où  vous  voudrez;  enfin, 
madame,  permettez -moi  de  vous  donner  ce  titre,  je  ne 
crois  pas  qu'à  moins  d'une  autre  inclination,  vous  puis- 
siez trouver  un  motif  convenable  de  refus... 

—  Que  je  suis  malheureuse  1  s'écria  Sophie;  c'est  im- 
possible; dites-le  bien  h  M.  Triballet,  dites-lui  com- 
bien j'aurais  été  fière  et  heureuse  de  m'unir  à  lui  ;  di- 
tes lui  combien  je  suis  reconnaissante  de  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  moi  ;  mais  que  des  raisons  que  je  ne  peux  pas 
confier  m'empêchent  de  me  marier. 

—  Je  ne  sais  comment  retourner  vers  mon  ami,  dit 
le  notaire;  j'ai  applaudi  à  ses  projets,  je4'ai  encouragé 
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dans  ses  idées  de  mariage;  je  venais  chez  tous,  made- 
moiselle, avec  conBance,  et  il  faut  maintenant  que 
j'aille  d*un  mot  détruire  les  rêves  du  docteur...  jugez 
de  ma  situation...  pourquoi  me  suis-je  chargé  de  celte 
mission?  pourquoi  n*est-il  pas  venu? 

—  Oui,  dit  Sophie,  pourquoi  n'est-il  pas  venu  ? 

—  Écoutez,  mademoiselle,  par  pitié  pour  le  docteur, 
ne  me  forcez  pas  de  lui  porter  ce  refus  brutal...  Lais- 
sez-le venir  quelque  temps  encore;  ne  dites  ni  oui  ni 
non,  et  préparez-le  à  Vidée  de  Timpossibililé  de  ce  ma- 
riage. 

—  Certainement,  dit  Sophie,  je  ferai  tout  mon  possi- 
ble pour  épargner  le  plus  petit  chagrin  à  M.  TriballeL.. 
Vous  voyez  que  je  pleure,  monsieur,  je  ne  peux  m'en 
empêcher...  Le  docteur  a  toujours  été  pour  moi  comme 
un  père,  et  je  ne  peux  pas  lui  rendre  son  affection. 

—  Vous  aimez  quelqu'un,  mademoiselle. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  libre,  et  cependant  je  ne 
peux  pas  me  marier. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  dire  au  docteur?  dit  le  no- 
taire. Faut-il  lui  dire  de  venir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  il  va  croire  que  j'ai  réussi  dans  ma  mission. 

—  Ohl  monsieur,  ne  lui  donnez  pas  la  moindre  es- 
pérance; dites-lui  que  je  n'ai  rien  voulu  entendre  d'un 
étranger.  » 

Quand  M.  Triballet  entra  chez  la  marchande  de  mo- 
des, elle  fut  étonnée  du  changement  que  les  diverses 
émotions  de  la  journée  avaient  apporté  sur  sa  physio- 
nomie; le  docteur  entra  presque  à  reculons,  tant  il 
était  inquiet  de  la  réponse  de  son  ami  le  notaire.  Il  fut 
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encore  plus  epibarrassé  en  trouvant  Sophie  dans  un 
grand  fauteuil,  passant  ses  mains  dans  les  boucles 
blondes  de  Charles-Marie,  qui  était  assis  à  ses  pieds, 
sur  un  petit  tabouret.  Le  silence  le  plus  profond  s'éta- 
blit à  la  place  de  la  conversation;  M.  Triballet  passait 
la  main  dans  ses  cheveux,  croisait  et  décroisait  ses 
jambes.  Sophie  elle-même  était  mal  à  son  aise. 

a  II  apprend  sa  leçon,  dit  le  docteur  en  montrant 
Charles-Marie  qui  lisait. 

—  Oui,  docteur. 

—  11  fait  bien  de  travailler,  dit  M.  Triballet;  et 
Comme  il  était  peu  éloigné  de  Tenfant,  il  Tembrassa. 

—  Est-ce  que  vous  Taimez  un  peu  ?  demanda  Sophie. 

—  Beaucoup,  mademoiselle.  » 

La  conversation  resta  suspendue  quelques  minutes; 
chaque  seconde  qui  s'écoulait  augmentait  l'embarras 
de  Sophie  et  du  docteur;  aucun  d'eux  n'osait  aborder  le 
grave  sujet  qui  agitait  leur  esprit;  par  un  effort  su- 
prême, la  marchande  de  modes  rompit  le  silence  qui 
donnait  au  battant  de  la  pendule  la  proportion  'd'un 
grand  bruit. 

«  J'ai  vu  M,  Pelletier,  dit-elle,  il  m'a  fait  part  de 
Yos  intentions,  docteur;  vous  dire  combien  je  suis  re- 
connaissante m'est  impossible...  Janjaisje  n'oublierai 
Tos  offres  délicates,  monsieur  Triballet  ;  mais  la  situa- 
tion dans  laquelle  je  me  trouve  ne  me  permet  pas  d'ac- 
cepter aujourd'hui  une  position  qui  eût  fait  mon  bon- 
heur. 

—  Et  plus  tard ,  dit  le  docteur,  me  permettes -vous 
d'espérer? 

—  Si  l'avenir  de  ma  pauvre  Caroline  était  assuré,  si 
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j6  n^avais  pas  k  veiller  sur  elle,  sur  Védueatioi^  de  mon 
neveu  que  j'aime... 

—  J'attendrai,  ma  chère  demoiselle,  j'attendrai ,  dit 
le  docteur  ;  quel  soulagement  vous  me  donnez  I  Dites- 
moi  six  mois,  un  an,  n'importe,  ce  sera  un  an  de  pen* 
sées  heureuses  en  songeant  à  vous. 

—  Je  ne  peux  pas,  docteur,  vous  donner  de  terme; 
vous  le  savez,  je  veux  vendre  ma  maison,  aller  rejoindre 
Caroline  et  essayer  d'assurer  sa  vie,  ensuite  je  verrai.  » 

M.  Triballet  poussa  un  soupir. 

tt  Ce  ne  sont  guère  des  promesses  certaines,  dit-il. 

'—  Cher  docteur!  que  feriez-vous  d'une  femme 
comme  moi,  toujours  souffrante,  triste  et  apportant 
dans  voire  intérieur  la  mélancolie  plutôt  que  le  bon- 
heurî 

—  Oh  !  mademoiselle  Sophie,  vous  ne  dites  pa$  i^s 
qualités  ;  vous  vous  peignez  désagréable  parce  que  tous 
ne  voulez  pas  de  moi...  je  vous  connais  depuis  long- 
temps, et  jamais  je  n'ai  entendu  sortir  une  parole  aoière 
de  votre  J)ouche  ;  vous  êtes  bienveillante  pour  vos  amis; 
un  simple  mot  de  vous  les  rend  meilleurs...  Je  vis  de* 
puis  longtemps,  depuis  trop  longtemps  peut-être,  car  à 
mon  ége  il  est  fou  d'aimer  une  personne  qui  se  soucie 
peu  d'une  vieille  tête  grise  ;  jamais  je  n'ai  rencontré  une 
femme  aussi  simple,  aussi  modeste  et  aussi  bonne  que 
vous,  mademoiselle.  » 

Alors  Sophie  s'aperçut  qu'elle  avait  donné  un  mau* 
vais  tour  à  la  conversation  et  qu'il  lui  serait  difficile  de 
briser  d'un  coup  les  rêves  du  docteur  ;  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, c'était  de  gagner  du  temps  en  laissant  entrevoir  & 
M.  Triballet  une  espérance  lointaine. 
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«  Mais,  mademoiselle,  je  réflécliis  et  je  ne  me  rends 
pas  compte  pourquoi  mademoiselle  Caroline  est  un 
obstacle  à  mon  bonheur...  vous  me  cachez  le  véritable 
motifi..  parles-moi  franchement?  Faut-il  que  je  ne  vous 
revoie  plus. 

—  Ah  I  docteur  !  que  vous  êtes  enfant  !  Mais  vous 
devez  comprendre  combien  je  suis  inquiète  du  sort  de 
ma  sœur  ;  si  elle  avait  rencontré  un  homme  dévoué  qui 
l'aimât...  mais  qui  sait  si  déjà  elle  n*est  pas  abandonnée? 
Où  la  poussera  son  désespoir?  Si  j'étais  auprès  d'elle, 
je  la  consolerais,  je  la  ramènerais  désolée,  mais  elle  ne 
me  quitterait  pas...  là-bas,  dans  une  ville  où  elle  M 
connaît  personne... 

^^  Ma  chère  demoiselle,  dit  le  docteur,  je  ii*ai  pas  m 
tout  cela  dans  la  lettre  de  votre  sœur... 

—  Je  le  devine,  dit  Sophie;  ma  sœur  aime  pour  la 
preitilère  fols,  et  déjà  le  doute  cruel  traverse  toutes  seiJ 
pensées  ;  je  n'étais  pas  ainsi... 

—  Vous  !  s'écria  M.  Triballet. 

—  Oui,  docteur,  j'ai  aimé  malheureusement  dans  ma 
jeunesse.  » 

Elle  lui  parlait  à  voix  basse  pendant  que  Charles- 
Marie  s'était  échappé  dans  la  boutique  pour  lire  à  la 
lueur  de  la  lampe. 

«  Le  voilà  mon  fils!  »  s'écria-t-elle  en  courant  prendre 
dans  ses  bras  Charles-Marie,  qu'elle  embrassait  pour 
cacher  ses  larmes. 

M.  Triballet  était  resté  anéanti  sur  sa  chaise* 

«  Comprenez-vous,  lui  dit-elle,  pourquoi  je  ne  puis 
accepter  d'être  votre  compagne  ?  ^ 
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—  Quel  est  rhomme  7  demanda  brusquement  le  doc- 
teur^ dont  les  paroles  restaient  dans  la  gorge. 

—  Il  ne  sait  pas  si  j'existe,  dit  Sophie. 

—  Mademoiselle,  dit  M.  Triballet,  voulez-vous  que  je 
serve  de  père  à  votre  fils  ?  » 

Sophie  prit  la  main  du  docteur,  qui  ne  put  résister  à 
une  émotion  si  violente  et  qui  ferma  les  yeux.  Berthe 
rentrait,  et  trouva  Sophie  brisée  par  les  sensations  de  la 
soirée  ;  bientôt  le  docteur  sortit^  voulant  rafraîchir  à 
l'air  pur  delà  montagne  sa  télé  brûlante  et  empourprée. 

Quelques  jours  après,  on  reçut  à  l'adresse  de  M".  Del- 
teil  une  lettre  magistrale,  avec  cachet  de  TUniversité  et 
enveloppe  grise;  Sophie  ne  fit  qu*un  bond  de  sa  bou- 
tique à  la  chambre  du  professeur,  afin  de  lui  porter  plus 
vite  le  précieux  paquet.  M.  Delteil  était  tristement  ap- 
puyé sur  sa  table ,  devant  ses  papiers ,  regardant  avec 
amertume  les  épreuves  du  dictionnaire;  il  était  ainsi 
depuis  qu'il  avait  rencontré  Sophie  le  lendemain  du 
départ  de  sa  sœur.  Le  professeur  attribuait  à  la  froi- 
deur, et  non  à  la  tristesse,  la  manière  dont  la  mar- 
chande de  modes  avait  passé  auprès  de  lui  sans  lui 
dire  un  mot.  Les  natures  souffrantes  deviennent  sen- 
sibles à  l'excès  et  se  blessent  d'une  feuille  de  rose 
pliée;  cependant,  à  la  façon  dont  Sophie  entrait,  M.  Del- 
teil fut  heureux  comme  s'il  avait  vu  un  rayon  de  soleil. 

«  Voilà  une  bonne  nouvelle ,  dit  Sophie  en  lui  pré- 
sentant la  lettre  officielle  ;  je  gage  que  c'est  votre 
nomination... 

—  C'est  bien  possible,  dit  M.  Delteil  en  prenant  la 
lettre.  Mademoiselle,  je  vous  prie,  restez  un  moment... 

—  Je  vous  empêche  de  lire,  dit-elle,  voyons,  lisez..  » 
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M.  Delteil  mit  ses  lunettes,  lut  et  s*écria  : 
oc  Destitué!... 

—  Destitué  ?  reprit  Sophie,  ce  n'est  pas  possible, 

—  Lis.ez,  mademoiselle.  » 

Sophie  parcourut  la  lettre  à\Jt  recteur,  qui  annon- 
çait que  TAcadémie  venait  de  mettre  à  la  retraite,  aux 
vacances  prochaines,  M.  Delteil,  régent  de  septième. 

«  C'a  -été  mon  seul  moment  d'ambition ,  made- 
moiselle Sophie,  de  demander  la  chaire  de  sixième, 
et  Ton  m'en  punit  bien.  J'ai  eu  tort ,  on  ne  pensait 
pas  à  moi,  j'étais  oublié...  Allons,  dit-il  avec  une  feinte 
gaieté,  il  faut  prendre  son  parti,  n'est-ce  pas,  mademoi-  ~ 
selle?. ..  Bah  !  on  peut  encore  vivre  très-heureux  avec  la 
petite  retraite...  » 

Mais  l'accent  du  vieux  professeur  démentait  ses  pa- 
roles, et  Sophie  n'en  fut  pas  la  dupe. 

a  Quel  malheur  !  dit-elle,  et  c'est  pourtant  moi  qui 
en  suis  la  cause...  comme  vous  devez  m'en  vouloir! 

—  Moi,  mademoiselle,  vous  en  vouloir!  ces  messieurs 
ont  eu  raison  ;  je  ne  suis  plus  bon  pour  l'enseignement 
et  je  ne  l'ai  jamais  été...  c'est  mon  dictionnaire  qui  a 
mangé  ma  vie...  et  dire  que  je  ne  pourrai  peut-être  pas 
le  terminer...  Mais  je  cause,  je  cause,  il  est  deux  heu- 
res, je  suis  en  retard  ;  on  m'a  destitué,  c'est  vrai,  mais 
dans  un  mois  seulement.  » 

Il  était  réservé  à  M.  Delteil  de  boire  le  calice  jusqu'à 
la  lie;  depuis  l'aventure  du  hibou,  les  élèves  s'étaient 
tenus  tranquilles;  cependant  leur  imagination  s'était 
tournée  d'un  autre  côté.  La  fête  de  M.  Tassin  fut  saluée 
par  un  feu  d'artifice  tiré  par  les  élèves  de  rhétorique, 
qui  répandit  l'amour  de  la  poudre  jusque  dans  les  der- 
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nières  classes.  Les  pensionnaires  convertirent  leur  ar- 
gent en  petits  canons,  en  soldats  de  plomb  etéti  poudre, 
malgré  la  défense  du  principal.  Cani  vet,  à  force  de  rêver, 
trouva  un  moyen  économique  de  remplacer  les  petits 
canons  de  cuivre,  qui  coûtaient  cher  et  qui  ne  pro- 
duisaient qu'une  décharge  médiocre  !  ce  fut  de  serrer 
un  [»eu  de  poudre  dans  une  première  enveloppe  de 
parchemin  flcelé  avec  soin,  puis  d'entourer  de  papiers 
cette  première  enveloppe,  de  la  reflceler,  et  de  recom- 
mencer jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu,  une  bombe  épaisse 
dans  laquelle  il  pratiqua  une  lumière  avec  un  poioçoo. 
Au  moyen  d'une  assez  longue  mèche  d'amadou,  celol 
qui  mettait  le  feu  à  cette  bombe  avait  le  temps  de  se 
retirer.  Un  malin,  pendant  la  classe,  M.  Dellell  flaira 
une  vague  odeur  d'amadou  qui  ne  pouvait  partir  Que 
de  sa  classe  :  habitué  à  toutes  les  cuisines  de  ses  élèves, 
il  descendit  de  la  chaire,  fureta  dans  tous  les  pupitres. 
Tout  h  coup  une  énorme  explosion  fît  trébucher  la 
chaire;  H.  Delteil  et  ses  élèves  poussèrent  un  mtm  , 
cri,  car  le  fond  de  la  chaire  venait  de  voler  en  éclats,  à  * 
en  même  temps  la  chaire  du  professeur  avait  été  iascél 
au  milieu  de  la  classe. 

M.  Tassin  mit  à  la  porte  du  collège  Ganivefi  qui 
compromis  la  vie  de  M.  Delteil  et  de  ses  éîùves; 
quoique  ce  dernier  coup  eût  rempli  du  terreur  le 
fesseur,  qui  n'entrait  en  classe  qu'avec  défiance, 
laienl  pas  ses  chagrins.  Sophie  Carillon  était 
voyage  voir  sa  sœur;  elle  revint  sans  la  nunenp 
trouvée  heureuse  encore;  mais  là  majsoa  c 
ciiAndede  modes  prit  un  nouvel  aspecU  M.  Ti 
ait  plus;  et  un  jour  Sophie  annonça  i 
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nières  classes.  Les  pensionnaires  convertirent  leur  ar- 
gent en  petits  canons,  en  soldats  de  plomb  eiëù  [H)Udre, 
malgré  la  défense  du  principal.  Canivet,  à  force  de  rêver, 
trouva  un  moyen  économique  de  remplacer  les  petits 
canons  de  cuivre,  qui  coûtaient  cher  et  cjui  ne  pro- 
duisaient qu'une  décharge  médiocre  :  ce  fut  de  serrer 
un  i^teu  de  poudre  dans  une  première  enveloppe  d6 
parchemiû  Ocelé  avec  soin,  puis  d'entourer  de  papiers 
cette  première  enveloppe,  de  la  reflceler,  et  de  recoitt^ 
mencer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu,  une  bombe  épaisse 
dans  laquelle  il  pratiqua  une  lumière  avec  un  poinçon. 
Au  moyen  d'une  assez  longue  mèche  d'amadou,  celui 
qui  mettait  le  feu  à  cette  bombe  avait  le  temps  de  se 
retirer.  Un  malin,  pendant  la  classe,  M.  Delteil  flaitu 
une  vague  odeur  d'amadou  qui  ne  pouvait  partir  que 
de  sa  classe  :  habitué  à  toutes  les  cuisines  de  ses  élèves^ 
il  descendit  de  la  chaire,  fureta  dans  tous  les  pupitres. 
Tout  h  coup  une  énorme  explosion  fit  trébucher  te 
chaire;  M.  Delteil  et  ses  élèves  poussèrent  un  même 
cri,  car  le  fond  de  la  chaire  venait  de  voler  en  éclats,  et 
en  même  temps  la  chaire  du  professeur  avait  été  lancéd 
au  milieu  de  la  classe. 

M.  Tassin  mit  à  la  porte  du  collège  Canivet>  qui  avait 
compromis  la  vie  de  M.  Delteil  et  de  ses  élèves;  mais, 
quoique  ce  dernier  coup  eût  rempli  de  terreur  le  pro- 
fesseur, qui  n'enlrait  en  classe  qu'avec  défiance,  là  d'é- 
talent  pas  ses  chagrins.  Sophie  Carillon  était  partie  eli 
voyage  voir  sa  sœur;  elle  revint  sans  la  ramener,  rayant 
trouvée  heureuse  encore;  mais  là  maison  delà mar-^ 
chandede  modes  prit  un  nouvel  aspect.  Ui  Triballetoe 
la  quittait  plus;  et  un  jour  Sophie  annonça  au  profëd*^ 
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seur  son  mariage  avec  le  docteur  et  son  prochain  départ 
de  Laon. 

M.  Delteil  monta  à  sa  chambre  sans  dire  un  mot  :  il 
voyait  clair  pour  la  première  fois.  11  n'osait  se  rendre 
compte  qu'il  aimait  la  marchande  de  modçs  \  pe^t-ètre 
n'en  eût-il  pas  eu  la  révélation  saiis  l'annonce  de  ce 
prochain  mariage.  Son  cœur  se  serra ,  et  il  comprit 
qu'il  avait  un  cœur  ;  il  fut  pris  de  larmes,  de  colères 
comn^e  iin  jeune  homme.  Enfin  il  tomba  sur  son  lit, 
anéanti,  dévoré  de  passions  nouvelles  et  jalouses.  Il 
resta  deux  jours  sans  sortir,  ne  dormant  pas,  ne  man- 
geant pas,  oubliant  la  nuit  et  le  jour  ;  il  avait  fait  un  tas 
de  ses  papiers,  de  ses  épreuves,  et  les  avait  mis  dans  un 
coin.  Il  serait  mort  ainsi,  lorsqu'il  entendit  la  voix  de 
Sophie  qui,  ne  le  voyant  pas  reparaître,  était  inquiète. 
Cette  voix  douce  qu'il  avait  oubliée  le  rappela  à  la  vie  ; 
il  alla  ouvrir,  autant  que  le  lui  permettait  sa^  faiblesse. 

Sophie  çntra,  tenant  son  fils  par  la  main. 

a  Mon  bon  monsieur  Delteil,  lui  dit-elle,  nous  quit- 
tons Laon  dans  huit  jours  avec  mon  mari.  Voulez-vous 
rendre  mon  bonheur  complet  ?  Promçtte?-moi  de  m'ac- 
corder  ce  que  je  vous  demanderai?  » 

M.  Delteil  hésita;  mais  il  ne  pouvait  rien  refuser  à 
la  voix  qui  le  rappelait  à  la  vie. 

«  Voulez-vous  vivre  en  famille  avec  nous  et  vous 
charger  de  l'éducation  de  Charles-Marie  ?  » 

Nbdilly.— Printemps  de  1852.  CHAMPFLEURY. 
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